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PRÉFACE 



L^ouvrage dont nous offrons au public la 
première partie ne sera ni une exposition 
complète, ni même un précis de la littérature 
italienne au%xvi® siècle; mais il pourra guider 
utilement quiconque désire comprendre et 
'pratiquer les principaux écrivains de cette 
période. 

Tout le monde sait qu'au xvi® siècle les Italiens 
ont cultivé avec grand éclat la poésie, Thistoire 
et la politique. Mais combien de personnes lisent 
assidûment leurs chef^i-d'œuvre? Combien con- 
tractent avec eux une vraie familiarité? Combien 
pourraient dire en quels chapitres du Prince ou 
des Discours sont contenues les maximes les 
plus audacieuses ou les plus nobles espérances 
de Machiavel ? Combien soupçonnent — ce qui 
serait plus essentiel — Torigine, Tentrelacement, 
le développement successif ou simultané de ces 
sentiments si complexes? S'avise-t-on souvent, 
après avoir lu une analyse ou une traduction du 
jPrwîC^?, d'aller chercher, dans la correspondance 
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et dans les poèmes satiriques du grand publiciste, 
tant de variations piquantes et instructives sur 
les mêmes thèmes? 

De nos jours, il s'est fait des livres et des 
articles oii Machiavel était étudié avec talent; 
mais ces articles une fois lus, beaucoup de gens 
lettrés s'en tiennent là. Us n'entrent pas en 
relation directe avec Machiavel; ils sont bien 
aises que des critiques habiles leur parlent de cet 
homme ; mais ils hésitent à prendre ses ouvrages 
en main, craignant de se perdre ou de s'ennuyer 
avant d'être arrivés, comme on dit, aux bons 
endroits. 

Peut-être réussirons-nous à dissiper en partie 
cette crainte ; car non content d'indiquer au 
lecteur les plus beaux passages, nous lui 
fournissons des moyens et des raisons de 
s'intéresser à ce qui les précède et à ce qui 
les suit. 

Machiavel — que nous venons de nommer — 
éveille en France une certaine attention par les 
louanges et les honneurs que l'Italie contempo- 
raine lui a prodigués. Mais qui s'occupe, en ce 
moment, des poésies légères de l'Ariôste et de 
ses satires? Qui parcourt seulement jusqu'au 
bout son Holand furietiaf Et de quels plaisirs 
on se prive en le négligeant ! 

Quant à Sannazar et à Castiglione, on les 
laisse dormir dans l'oubli, sans se douter avec 
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quel charme ils ont rendu plus d'une idée et 
d'un sentiment dont le monde moderne a 
longtemps vécu et vit encore. 

n serait pourtant facile à la jeunesse française 
— au sortir des études latines — d'apprendre 
cette langue italienne, si visiblement sœur de 
la nôtre; et d'agréables heures, des émotions 
variées paieraient bientôt quelques légers efforts 
Le xvi® siècle, en Italie, offre un intérêt tout 
actuel; car il a préparé deux choses dont nos 
yeux ont été témoins : l'asservissement de la 
Péninsule et sa délivrance. Oui, en se divisant 
comme ils l'ont fait, en appelant l'étranger dans 
leurs querelles, les Italiens d'alors ont mis leur 
patrie sous le joug. Mais ce crime et ce malheur 
du XVI® siècle a été, au même moment, déploré 
chez eux par deux grands hommes. Guichardin, 
sans garder la moindre espérance, sans entrevoir 
la moindre ressource, en a tracé le triste récit; 
Machiavel, cherchant à le prévenir, a demandé 
tour à tour aux princes et aux républiques de 
faire l'Italie une à tout prix. Ni la tristesse de 
l'un, ni les exhortations passionnées de l'autre 
n'ont empêché la catastrophe; mais leurs 
pages sont restées, et après trois siècles 
d'attente, ont porté leur fruit au moment propice : 
l'Italie est une et indépendante. 

Cette unité, il est vrai, déplaît à plusieurs; 
mais elle soulevait, dès le xvi® siècle, les mêmes 
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objections qu'aujourd'hui : en parcourant ce que 
Machiavel et Guichardin ont écrit sur ce sujet, 
on croit lire une de nos brochures ou un article 
de nos journaux. 

Tout ce que nous discutons en France sous la 
menace de la puissance allemande, Tltalie jadis 
le discuta pendant que trois joyaumes voisins 
s'apprêtaient à fondre sur elle. A Florence 
surtout, on se demandait sans cesse qui vaut le 
mieux, de la république ou de la monarchie, du 
suffrage étendu ou du vote très limité :: mêmes 
questions qu'aujourd'hui, ce semble, mêmes 
orages et mêmes périls. Et cependant la 
ressemblance n'est pas complète : dans ces trois 
siècles, bien des choses ont changé; des idées 
nouvelles ont surgi; les mots de monarchie et 
de réj^lligue offrent à nos esprits un autre sens. 
En quoi la signification de ces termes est-elle 
modifiée? Quelles aspirations et quelles craintes 
ont remplacé celles qui, jadis, agitèrent les 
hommes? On le verra si l'on veut bien lire 
les chapitres où nous étudions le Prince et les 
Discours. 

Tout le monde a dit ou entendu dire que le 
sentiment moral avait peu d'empire sur les 
Italiens de la Renaissance; que chez les plus 
illustres, il s'était endormi ou étrangement 
dépravé. Nous ne combattrons pas cette opinion, 
mais nous chercherons à en bien marquer les 
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limites. Point de réticences, du reste, dans notre 
exposition; noiis ne tenterons jamais d'idéaliser 
nos personnages ou de les peindre moins mauvais 
qu'ils ne furent. Leurs maximes immorales, leurs 
licencieuses railleries, leurs fantaisies sensuelles 
nous ont semblé vraiment dangereuses, parce 
qu'elles ne sont pas surannées, et que, sous 
d'autres formes — d'ordinaire moins exquises — 
elles ont aujourd'hui reparu. Mais c'est là un 
péril que nous regardons en face ; nous y opposons 
les défenses que la conscience et la raison, 
sincèrement interrogées, fournissent toujours. 
Mille fois depuis le xvi® siècle, et en mille lieux 
hors de l'Italie, on a prêché la morale de l'intérêt 
ou du plaisir; on a regretté le paganisme et nié 
les obligations gênantes. Il faut, contre ces 
sophismes-là, s'armer de convictions éclairées 
autant que sévères; il faut pouvoir dire aux 
écrivains ou aux parleurs qui les soutiennent : 
Aucun de vos mérites ne m'échappe ; aucune des 
grâces de votre langage ne me trouve insensible; 
vous me charmez, et ne m'égarez point; je jouis 
de vous, et je vous juge. 

Pour hien juger, il est nécessaire de connaître; 
or, de nos jours, les Italiens ont beaucoup 
appris sur leur histoire, car ils ont pu fouiller 
en toute licence les archives, longtemps à demi 
fermées, de leurs vieux gouvernements. Nous 
avons profité de ces recherches, et consulté les 
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derniers documents publiés dans la Péninsule. 
Pleine lumière sur les faits, mais attachement 
inviolable aux principes moraux, largeur d'esprit 
et rectitude de conscience, tel est notre idéal; et 
si nous ne Tatteignons pas, nous serons fier 
néanmoins d'y avoir aspiré. 
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Lorsque le grand poète anglais Byron demeurait 
à Ravenne, et chaque jour se passionnait plus 
vivement pour Tltalie, il composa une œuvre dont 
les critiques ont blâmé la rudesse, mais loué Tinspi-» 
ration. Dans cette prophétie de Dante, comme il la 
nomme, Byron déroule avec un mélange d'admiration 
et de pitié les tristes et glorieuses destinées des 
Italiens. «Vous vous êtes divisés, leur dit-il, et 
l'étranger a pu faire de vous ses esclaves ; vous avez 
aimé le beau, et d'immortels chefs-d'œuvre attestent 
encore votre génie. » Or, c'est surtout au xvi® siècle 
que ces paroles s'appliquent justement; c'est alors 
que les étrangers, Français, Espagnols et Germains, 
envahirent, ravagèrent, asservirent la Péninsule; 
c'pst alors aussi que les lettres et les arts y prodi- 
guèrent . leurs fruits les plus attrayants. Nous 
étudierons donc dans ce livre le xvi® siècle italien, 
et nous verrons les faits et les œuvres de ce temps-là 
commeuter sans cesse la double pensée de Byron : 

l 
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L'Italie se perd par la discorde; elle s'illustre par 
l'amour du beau. 

Oui, les divisions la déchirent et la livrent en 
proie à l'étranger : comment n'en serait-il pas ainsi? 
Le jour où le pape Léon III couronna Charlemagne 
empereur d'Occident, Tltalie reconnut pour son 
maître suprême, pour successeur légitime de ses 
Césars, un homme venu des bords du Rhin. Vaine- 
ment Grégoire VII et tant d'autres pontifes, avec 
un courage admirable, armèrent la Péninsule contre 
les souverains allemands, oppresseurs de TÉglise; il 
n'en demeura pas moins vrai que Charlemagne, 
proclamé empereur par la reconnaissance du Saint 
Siège, était un Germain ; que le Saxon Othon P*", roi 
d'Italie en 951, était venu onze ans après, et à la 
prière d'un autre pape, étouffer une sédition romaine 
et recevoir le diadème impérial. Ainsi, la papauté 
admettait en principe que le roi de la Péninsule 
devait être un empereur germain; et depuis 962 
jamais un seul pontife ne reconnut à un Italien le 
droit de régir toute l'Italie. Le successeur de 
Pierre, le chef spirituel de la religion catholique, 
ne voulait près de lui, dans Rome,, ni souverain 
laïque, ni président de confédération; quand il lui 
fallait consentir h, sacrer un roi d'Italie, c'était un 
Allemand qu'il acceptait, et qu'il se hâtait de ren- 
voyer. Une cruelle expérience faisait craindre à la 
papauté d'être opprimée par le pouvoir laïque; aussi 
repoussait-elle de toutes ses forces, de tout son 
génie la menace d'unité italienne; mais ne croyons 
pas qu'elle se plût à exciter ou à contempler les 
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discordes. Point d'unité, mais aussi point de déchi- 
rements, tel était le désir et le but des plus saints 
papes; on les voyait se consumer en efforts touchants 
pour réconcilier les cités rivales, calmer les orages 
politiques, effacer les noms de guelfes et de gibelins. 
Malheureusement on refusait de leur obéir; alors ils 
appelaient un prince étranger qui leur prêtait son 
bras et ses légions; et ce fut ainsi que Charles de 
Valois, frère de notre Philippe le Bel, à l'instigation 
de Boniface VIII, entra dans Florence et en chassa 
Dante et ses compagnons. Bientôt ces étrangers 
appelés par les papes leur devenaient suspects à 
leur tour; et le Saint-Siège, leur opposant d'autres 
puissances, les empêchait de rester dans la Pénin- 
sule ou de la conquérir tout entière. 

Mais, dira-t-on, pourquoi la papauté ne se ren- 
dait-elle pas une fois maîtresse de toute Tltalie? 
Parce que la force niatérielle lui manqua toujours 
et que le caractère sacré de sa mission lui défendait 
de se former une armée redoutable. Pour s'occuper 
de guerre, de forteresses et de soldats, le pape et les 
cardinaux eussent été contraints de faire violence k 
leurs habitudes et de braver l'opinion publique. Les 
historiens les moins scrupuleux sont scandalisés, 
au XVI® siècle, de voir Jules II conduire des 
troupes, dresser des batteries et répandre le sang 
chrétien. Si, pour ne pas guerroyer eux-mêmes, des 
pontifes chargent leurs parents de tenir l'étendard 
de l'Église, on les accuse de népotisme; on crie 
qu'ils enrichissent et favorisent trop leur famille; 
ou voit en eux des hommes aussi ajnbitieux que les 
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gens du inonde, et qui pourtant devraient être 
humbles comme les apôtres. De très bonne heure 
les Italiens s'habituent à discerner deux personnes 
dans le pape : le représentant du Christ, devant qui 
Ton se prosterne pour obtenir absolution et indul- 
gence, et le prince entreprenant, intéressé, dont on 
peut craindre et réprimer l'ambition. Tout le monde 
rit des soldats du pape, les appelle Vopprobre de la 
milice, et se réjouit de les voir rentrer battus. Aussi 
le pape, en Italie, ne parvient-il guère à s'agrandir; 
que dis-je? il a mille peines à vivre au milieu des 
barons romains et des seigneurs brigands de la 
Romagne. Tous. les jours quelque spoliateur lui 
enlève une ville ou un territoire et se joue de ses 
réclamations; il faut alors que le pape attende des 
circonstances, de la diplomatie ou de l'étranger le 
recouvrement de son bien. 

Parmi les contrées que depuis le xï® siècle il 
attribue à son domaine, il en est une dont personne 
ne lui conteste la suzeraineté : c'est le vaste royaume 
de Naples. Pensez-vous qu'il le prenne, en effet, 
pour lui-même, qu'il l'administre et y mette gar- 
nison? Nullement; car il sait bien que l'armée 
pontificale ne viendrait pas à bout de, s'y établir; 
peut-être même ne veut-il pas, au poids si lourd du 
gouvernement des âmes, joindre celui d'un trop 
grand empire terrestre. Que fait-il donc? Il investit 
du royaume de Naples un prince laïque, allemand, 
français ou espagnol, en ayant soin de ne pas 
choisir celui qui posséderait déjà la Lombardie. Le 
pape, enfin, ne peut pas tenir toute l'Italie sous son 
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sceptre, et il empêche tout autre souverain de la 
régir et d'y établir Tunité, Aussi ceux qui souhai- 
teraient qu'elle formât un seul corps, en viennenî-ils 
peu à peu, et même avant le xvi® siècle, à concevoir 
un amer ressentiment contre le pouvoir temporel 
des papes. 

Cependant, on voit autour de l'Italie s'élever des 
puissances redoutables, des royaumes guerriers, 
étendus, compactes, où une seule tête fait tout 
mouvoir. La France, l'Angleterre et l'Espagne 
révèrent leurs rois et savent se battre; les cantons 
suisses et les principautés allemandes sont mainte- 
nues en faisceaux par des liens fédératifs, et elles 
abondent en énergiques soldats : l'Italie seule est 
divisée, et ne peut pas se créer un seul intérêt 
commun; les princes s'épient, s'attaquent, se trom- 
pent; les républiques de ce pays ne se traitent pas 
mieux les unes les autres; pas une autorité, pas un 
principe politique n'est assez reconnu pour arrêter 
la violence ou neutraliser la perfidie; le plus fort et 
le plus adroit obtiennent puissance, richesse, admi- 
ration. Rien de curieux et d'effrayant comme 
d'observer ce jeu qui se joue sans cesse entre 
les princes, les républiques et les partis italiens. 
D^ardentes convoitises brûlent ces âmes; mais 
l'expérience, déjà séculaire, de la vie publique leur 
a appris ce qui a chance de réussir, et ce qui est 
condamné d'avance à échouer. Ils savent qu'en 
sautant, comme dit un de leurs publicistes, sur une 
province ou une dignité, ils risquent de soulever 
contre eux telle réaction ou tel obstacle. Ils 
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combinent donc leurs mouvements, calculent les 
hasards et les chances, dissimulent, divisent, cons- 
pirent, se glissent jusqu'à leur proie ou fondent 
sur elle, et regardent comme le plus grand malheur, 
non de commettre un crime, mais de manquer 
un coup. « Il est naturel, disent-ils, de vouloir 
acquérir, et si on le peut, on le doit. » C'est leur 
morale : qui n'a pas d'ambition est un misérable 
h leurs yeux. Le demi-succès efface à moitié un 
attentat; le succès plein l'eflface entièrement. Faire 
grand dans le mal est souvent une bonne chose; 
car alors les hommes, stupéfaits, admirent et trem- 
blent; il ne reste plus ni infamie ni péril. 

Ainsi armés contre les scrupules, les chefs d'État 
italiens continuent à se tendre des pièges, à se 
donner de fausses paroles, à s'assassiner quand ils 
le peuvent, à se haïr et à s'envier. Les nations 
étrangères, dont chacune se sent forte et une, 
contemplent ce spectacle d'un œil de convoitise; 
Français, Espagnols, Autrichiens, tous ces grands 
aigles, à la fin du xv® siècle, sont tentés de fondre 
sur les éperviers d'Italie, de faire taire leurs querelles 
et de leur ravir leur butin. 

Ce qui encourage l'étranger, c'est que l'Italie, à 
cette époque, n'a pas une armée nationale. Ces 
citadins, qui vivent de négoce et d'industrie, aiment 
peu à exposer leurs jours. Ayant cependant dispute 
avec tous leurs voisins, ils font marcher et com- 
battre en leur nom des gens dont la guerre est le 
métier. Ils louent 'une bande de soldats aventu- 
riers, qu'un condottiere leur amène, et qui s'est 
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recrutée partout. Florence, par exemple, afin de^ 
prendre et d'opprimer Kse, donne 20,000 florins à 
tel capitaine qui se battra pour elle pendant un an : 
contrat passé, le capitaine entre en campagne; maid 
déjà, en vrai mercenaire, il se demande qui lui fera 
gagner sa vie au bout de Tannée. Que les Pisans lui 
offrent 5,000 florins de plus, il ne fermera pas 
roreille à cette attrayante proposition; s'il a quel- 
que respect pour son honneur, il attendra que le 
premier bail soit expiré; même il serrera les Pisans 
d'assez près, pour leur faire apprécier ses talents 
militaires ; puis, le trente et unième jour du douzième 
mois, sans avoir violé aucune promesse, il passera, 
avec armes et bagages, chez les Pisans, qui le paient 
mieux. Il n'était pas rare d'entendre un condottiere 
dire à son fils: Je reste au service de Venise; toi, 
va combattre pour les Génois, et notre famille tirera 
ainsi à elle Targent et la faveur des deux partis. 

Tout s'enchaîne : de pareils hommes voulaient 
bien vivre de la guerre, mais en mourir le moins 
possible. Aussi leurs batailles n'étaient point san- 
glantes : après six heures de lutte, il restait sur le 
terrain un ou deux morts; et pourquoi se serait-on 
tué? Par patriotisme? Ces gens-là n'avaient pas de 
patrie, mais des pratiques qui les payaient. Par 
haine personnelle? Quelquefois; mais le plus souvent 
les condottieri ne se haïssaient pas entre eux; ils 
étaient comme des avocats gagés pour soutenir une 
cause, et qui s'en vont, après Taudience, dîner 
amicalement avec leur honorable adversaire. Que 
les bourgeois de Pise et ceux de Florence se détes- 
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4;eiit, h la bonne heure; mais leurs condottieri, qui 
bientôt peut-être s'avanceront côte à côte sous le 
même drapeau, n'ont nulle raison pour partag-er 
cette antipathie des deux villes. Aussi se ména- 
gent-ils les uns les autres avec un soin particulier; 
ils u'ont garde de gâter un métier aussi lucratif 
par des excès de courage ou de discipline. Deux 
troupes mercenaires se rencontrent ; elles cherchent 
à se mettre en désordre, k se désarçonner, à se 
rompre mutuellement; peutrêtre feront-elles des 
prisonniers dont la rançon enrichira les individus ; 
celle qui aura le mieux bouleversé les rangs de 
l'autre, ou pris le plus grand nombre d'hommes, 
pillera librement la campagne, s'établira dans quel- 
ques châteaux ; puis les États ennemis, fatigués de 
la dépense, concluront une paix ou une trêve, et 
recommenceront à attendre une bonne occasion de 
se nuire. A manier les armes blanches les soldats 
italiens excellent à cette époque; ils vont, comme 
maîtres d'escrime, former des élèves dans toute 
l'Europe; mais, encore une fois, ils ont mille raisons 
pour ne pas pousser trop loin les choses entre eux 
et pour ne pas s'imposer les grandes gênes de la 
guerre. Ne demandez donc point que l'hiver ils 
fassent campagne, qu'ils se gardent avec vigilance, 
qu'ils élèvent de forts retranchements, qu'ils chassent 
du camp les aventurières, qu'ils se passent de vin et 
de maraude, qu'ils se contentent de leur paie et de 
leur pitance : hommes d'argent et de plaisir, ils ont 
horreur du sacrifice; ils ne se dévouent à rien ni h 
personne; quand un peuple ou un souverain paraît 
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trop bien défendu par l'un d'eux, qu'il se méfie : 
c'est que le condottiere veut revenir vainqueur et 
traiter comme il lui plaira ce peuple ou ce souverain 
livré à sa merci. 

On dira peut-être que de telles guerres, aussi 
nonchalamment conduites, amenaient peu de dépo- 
pulation et laissaient bientôt renaître la prospérité 
publique, comme une herbe à peine fauchée. Cela 
fut vrai tant que Tltalie ne tourna contre elle que 
ses propres forces; mais quand un duc usurpateur 
de Milan eut appelé à son secours notre roi 
Charles VIII; quand les Italiens recommencèrent à 
ouvrir aux étrangers les portes de leur pays; quand 
la furie française, animée par Thonneur et par la 
passion de servir un roi; quand Tavidité espagnole 
et germanique, quand Tindigence belliqueuse des 
Suisses franchirent les Alpes, avec de gros canons, 
des escadrons rapides sous leurs bardes d'acier, 
des bataillons serrés et impossibles à rompre, la 
Péninsule, en discorde et mal armée, ne put se 
défendre, et ce fut à peine s'il lui resta le droit de 
, choisir son maître. Vainement elle repoussa la 
pensée d'être esclave; vainement elle essaya de 
chasser tour à tour les Français et les Espagnols; 
elle n'y parvenait, nous le verrons, qu'en s'appuyant 
sur l'un de ses deux ennemis. Pour rejeter François V^ 
au delà des Alpes, il fallait s'allier avec Charles- 
Quint; pour échapper à Charles-Quint, il fallait 
satisfaire au vœu de François P^, lui céder Naples 
ou la Lombardie; toujours porter un joug, et un 
joug étranger : Per servir serapre^ o vincitrice 
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o vinta : Victorieuse ou vaincue, je servirai donc 
toujours 1 Ainsi gémissait, un siècle plus tard, la 
malheureuse et souvent coupable Italie : nulle âme 
noble, dans l'Europe, ne put entendre ce gémisse- 
ment sans être émue; mais c'est nous. Français du 
XIX® siècle", qur, plus désintéressés que nos pères, au 
prix de notre or et de notre sang, Tavons reconquise 
pour la rendre à elle-même. Que l'Italie, au moins, 
ne Toublie jamais I 

Ces révolutions journalières, ces invasions, ces 
batailles, ces crimes qui bouleversèrent la Péninsule 
de 1494 à 1530, nous ont été racontés et dépeints 
par deux citoyens de Florence, Machiavel et Gui- 
chardin, hommes d'affaires autant qu'hommes 
d'étude, témoins, acteurs et narrateurs . de^!; faits. 
Mais Giiichardin, plus calme, moins nerveux, 
pesant lentement le pour et le contre, se borne à 
expliquer et à déplorer le mal sans en 'indiquer le 
remède; Machiavel, patriote irrité, sans conscience, 
rassemble en deux ouvrages fameux tous les conseils 
— vertueux ou immoraux— qu'on peut donner aux 
princes ou aux républiques, et semble dire h ceux 
qui le liront : « Voilà comment on mène le genre 
huûiain, comment on fonde les nations redoutables 
et indépendantes. Soyez furieux, comme je le suis 
moi-même, des maux que les barbares infligent à 
l'Italie; indignez-vous, et mettez-vous à l'œuvre, 
trompez, gagnez, violentez les hommes, peu m'im- 
porte ; établissez chez nous république ou monarchie ; 
mais faites-nous, de grâce, pour que l'étranger ne 
nous foule plus, une Italie une et armée! » 
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Ces deux hommes, dont l'un avait treize ans de 
plus que l'autre, se sont connus, estimés, secondés. 
Ils diffèrent d'opinion sur des points assez impor- 
tants; mais ils s'accordent à déplorer que des 
prêtres inhabiles à la guerre, et surtout des prêtres 
corrompus, aient prétendu régler les destins de 
l'Italie. Car, il faut bien l'avouer, lés chefs de la 
religion eurent, à cette époque, tous les vices dont 
les grands du monde étaient chargés. Le type 
austère et humble que le Christ avait proposé aux 
mortels n'était plus, aux yeux de ces Italiens, le 
véritable type de l'homme. Le raisonnement et la 
passion ébranlaient de concert la foi et la morale 
léguées par les apôtres; on revenait avec délices 
aux voluptés païennes et aux spéculations philoso- 
phiques, aux satisfactions libres des sens et de la 
pensée. Ce mouvement ne datait pas de la veille. 
Cent ans et plus auparavant, Pétrarque avait eu 
pour voisins de campagne des jeunes gens hardis 
qui lisaient beaucoup Aristote dans la traduction 
latine et le commentaient tout autrement que 
saint Thomas. 

Au XV® siècle, on alla plus loin : on lut Platon et 
Aristote dans le griBCs on rechercha avec eux l'origine 
de Tâme, comment elle s'unit au corps, comment 
elle l'anime, puis s'en détache, et ce qu'elle devient 
après la séparation. Dans les jardins de Laurent de 
Médicis, ces questions-là se débattaient sans cesse 
et l'on n'y faisait plus intervenir l'Écriture sainte, 
mais les sages païens. Laurent lui-même, célébrant 
en beaux vers la gloire divine, chantait plutôt le 
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Dieu de Platon que la Trinité chrétienne. On prenait 
en dégoût les termes consacrés par la théologie des 
premiers siècles; on appelait Dieu le Père Jupiter 
Optimus Maximas, et Die u le Fils Apollon ou Esculape; 
la Sainte Vierge recevait le nom de Diane. — Simple 
mode, direz-vous, pédantisme de langage, sans 
influence sur le fond des idées. — Erreur; à force 
de mêler ainsi les termes qui expriment des croyances 
différentes, on en venait à assimiler Jésus-Christ aux 
hommes divinisés du paganisme. Dans un sermon 
prêché devant un pape, Torateur comparait le sacri- 
fice du Calvaire à celui des Décius, de Curtius, 
dlphigénie; il y rappelait les condamnations injustes 
de Socrate et de Phocion, d'Épaminondas et d'Aris- 
tide. Or, comme il est bien plus facile de comprendre 
un homme se dévouant pour la justice ou la patrie 
qu'un Dieu-homme expirant pour le salut du monde, 
les auditeurs étaient conduits, de comparaisons en 
comparaisons, à voir dans Jésus -Christ le plus 
illustre des héros ou des sages immolés par 
Terreur ou la méchanceté des peuples. Et tandis 
que les courtisans des Médicis se délectaient aux 
rêveries sublimes, mais humaines, de Platon, certain 
petit sonnet railleur et matérialiste courait de main 
en main daiis les ' assemblées joyeuses et arrivait 
jusqu'à nos philosophes. Or, c'était d'eux qu'on 
s'y moquait, mais non pas au profit des dogmes 
chrétiens. 

«Ces gens, disait le sonnet, qui disputent si 
» vivement sur l'âme, qui se demandent par où elle 
» entre, par où elle sort, et comment elle se tient 
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» en nous, pareille au noyau dans la pêche, ont 
» étudié de fameuses sottises. Ils nous citent Aristote 
» et Platon ; ils veulent que Tâme repose un jour en 
» paix parmi les chants, les harmonies, et ils nous 
» font de tout cela un galimatias qui brouille nos 
» cervelles. L'âme est tout bonnement dans le corps 
» comme un raisin confit dans un pain blanc tout 
» chaud, ou comme une grillade dans un pain fendu. 
» Et qui croit autre chose a la tête à l'envers; et 
» ceux qui nous promettent cent pour un pous 
» donnent des vessies pour des lanternes. Voyez 
i» encore ce fou qui prétend être allé un jour dans 
» l'autre monde, et qui ne peut plus y retourner 
» parce qu'il a perdu l'échelle 1 » 

Puis, travestissant la doctrine de l'immortalité, 
et attribuant au paradis chrétien une grossièreté 
indigne même du paradis de Mahomet : « Ces gens-là, 
» dit Fauteur * pensent dans Tautre vie trouver des 
» becfigues, des ortolans plumés, des vins exquis, 
» des lits bien douillets, et ils s'en vont à la suite 
» des moines. Pour nous, Pandolfe, nous nous en 
» irons dans la vallée noire, sans jamais entendre 
» chanter Alléluia! > 

L'auteur de ce sonnet était un jovial compère, un 
poète qui a fait mieux, du reste; on le nommait 
Luigî Pulci, et il jouissait d'un bon canonicat. Pour 
un chanoine, il plaisantait singulièrement. 

Groirons-nous maintenant que, dans le palais des 
papes, l'incrédulité ait osé dire son mot, et que 
Luther, en voyage à Rome, ait entendu dans la 
chapelle pontificale, au moment de l'Élévation,, des 
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courtisans murmurer à demi-voix : Partis es et parus 
manebis; vinum es et vinum manebis ? Pour affirmer 
ce fait, Luther est un témoin suspect; mais TArioste, 
qui ne fut point chef de secte ni de parti, mérite, ce 
me semble, d'en être cru quand il nous dit, comme 
chose avérée de son temps, que les hommes de 
lettres avaient la réputation de ne pas admettre la 
Trinité et d'outrager la morale par des plaisirs 
beaucoup trop antiques et païens. 

Point d'ouvrages, il est vrai, scientifiquement 
dirigés contre le dogme, point de traités où l'on 
s'efforce de démontrer que l'Évangile est une 
légende; le sonnet de Pulci, que je citais tout à 
l'heure, est adressé à un ami, pour rire (ad unamico 
per ridere); enfin, la controverse anticatholique 
n'existe pas alors en Italie; mais la morale, où en 
6St-elle, quand pour de l'argent le clergé autorise 
certains désordres? quand Alexandre VI occupe le 
Saint-Siège., après avoir acheté les voix des car- 
dinaux? enfin quand il assiste, avec toute sa famille, 
à des fêtes où tant de choses sont permises et 
encouragées? Je le sais, nulle classe djhommes, en 
ce monde, n'est plus observée et plus calomniée que 
les prêtres, et nuls prêtres ne l'ont été et ne 
le sont autant que les papes; j'ajouterai même 
qu'Alexandre VI ayant reconquis sur de vrais 
brigands presque tout le domaine de l'Église, s'est 
. attiré un grand nombre d'ennemis qui ont pris 
plaisir à souiller sa mémoire; et cependant, toute 
réserve faite, il reste encore contre lui des 
témoignages, irrécusables à force, .de calme et 
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d'indifiTérence (*). Donc, à voir vivre Alexandre VI 
comme il vivait, on Taurait pris pour un homme 
que les châtiments divins inquiétaient peu; et 
toutefois, après un terrible malheur de famille, il 
î^ssembla un jour le consistoire des cardinaux, 
s'avoua en sanglotant coupable de bien des crimes 
et digne du coup dont Dieu Tavait frappé ; il promit 
de mieux vivre et de réformer l'Église. S'il avait 
tenu cet engagement,* il épargnait peut-être au 
catholicisme la douleur de perdre la moitié de 
TEurope; mais l'heureux accès dura peu; il se laissa 
reprendre aux mauvaises passions de sa nature et 
de son siècle, et il mourut sans avoir corrigé ni les 
autres ni lui-même. 

On l'a dit justement, les Italiens de ce temps-là 
étaient des païens qui avaient peur d'être damnés. 
Le dogme de TEnfer, un peu vague et surtout 
indulgent chez les anciens, précis et sévère dans 
notre religion, agissait par moments sur ces 
imaginations vives avec une force incomparable. 
Dans toute réunion il y avait quelqu'un qui, se 
rendant justice au fond du cœur, redoutait les 
flammes éternelles, et dans toute existence, si 
désordonnée qu'elle fût, cette frayeur pouvait 
renaître. En 1478, Florence étant gouvernée par 
Julien et Laurent I®^ de Médicis, on conspira pour 
les assassiner. On convint de les frapper tous deux, 
à la même heure, devant le même autel, dans l'église 
de Santa-Reparata, pendant la messe, quand le 

{}) Particulièrement celui de Burchard, (Svêque d'Ostie. 
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prêtre communierait. Un jeune homme fut chargé 
de poignarder Laurent: «Jamais je ne le ferai, 
» dit-il. — Mais il y a quelques jours tu y consentais. 
» — Oui, parce qu'alors on devait le faire dans un 
» festin; maintenant, c'est à l'église, et là, je ne le 
»puis; homicide et sacrilège, ce serait trop pour 
» moi. » Il fallut en choisir un autre, qui s'y prit 
mal et fit échouer le complot; 

Voilà comme bien des gens avaient la conscience 
faite; ils tuaient leur ennemi dans un palais; mais 
dans une église, ils n'osaient point. Un seigneur 
bandit dont je reparlerai, Vitellozzo, chargé de 
crimes, ayant fait longtemps la guerre au pape, est 
conduit enfin au supplice; il demande en pleurant, 
à ce môme pape, l'absolution. Point de mort irréli- 
gieuse ni d'enterrement civil au xvi® siècle en Italie; 
tel qui s'est toute sa vie moqué des gens d'église, 
tel qui n'a jamais rien jugé, jamais rien fait avec le 
sens chrétien, meurt, comme tous ses compatriotes, 
entre les bras du prêtre ou du moine. 

Quand, parmi ces hommes sensuels et irascibles, 
un prédicateur éloquent s'élève et les menacé des 
châtiments divins, en un moment la face d'une 
ville, de tout un État, peut changer. L'an 1494, à la 
voix du dominicain Savonarole, Florence rejette de 
son sein les Médicis et ces mœurs corrompues qui 
trop aisément se font complices de la tyrannie; elle 
devient une république austère et théocratique, un 
couvent réglé par un enthousiaste. Malheureusement 
Savonarole abuse de son influence, et, comme il a 
co»tr§ lui la cour romaine, au bout de quatre ans 
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il succombe; on le condamne h la peine de mort, et 
ses cendres sont jetées au vent; mais ses prophéties 
vivent dans plus d'une mémoire; et quand Florence 
sera assiégée par les soldats de Charles-Quint, les 
citoyens feront des merveilles, nous dit Guichardîn, 
parce qu'ils se souviendront que Savonarole a promis 
le triomphe de la république. Dans la Florence du 
XVI® siècle, c'était la république que les prophètes 
annonçaient; les nôtres ne forment pas les mêmes 
vœux et n'ont pas la même vision. 

Du reste, sur la question du meilleur gouverne- 
ment, les Italiens de la Renaissance ne différaient 
pas moins que les Français d'aujourd'hui; mais il 
était un sentiment commun à tous, l'amour du beau. 
Ils aimaient le beau dans leurs cités, qui rivalisaient 
de magnificence; dans leurs églises et leurs palais; 
dans leurs bibliothèques splendides, riches de livres 
et de manuscrits; dans leurs vêtements, que nos 
peintres et nos costumiers se plaisent si fort à 
reproduire; dans leurs fêtes religieuses, chevaleres- 
ques ou mythologiques, où de toutes parts affluaient 
les pèlerins, les voyageurs et les curieux. Princes et 
républiques se faisaient honneur d'encourager les 
lettres et les arts. Les chefs d'État que leurs 
occupations ou leur caractère semblaient devoir 
rendre le plus étrangers h la culture délicate de 
l'esprit y prenaient, à certaines heures, un- vif 
intérêt. César Borgia (dont nous aurons tant à 
parler), sans cesse plongé dans les intrigues, les 
luttes, les forfaits politiques, maniait la plume, non 
seulement pour rédiger des lettres et des dépêches, 
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maia pour écrire des vers, tourner des sonnets. 
Machiavel reproche aux princes italiens d'avoir 
souvent négligé la milice, surtout cette discipline 
sévère qui fait les soldats inébranlables; « mais, 
» ajoute-t-il, ils ne négligeaient pas d'avoir du goût 
» en matière d'écrits, de savoir faire une fine 
» réponse, et composer une belle lettre. » Voyez ce 
duc d'Urbin, neveu du pape Jules II; il accuse un 
des cardinaux d'avoir laissé prendre Bologne, et 
sans attendre que le malheureux prélat se soit 
justifié, en pleine rue, en plein midi, il le poignarde. 
Quel barbare I dira-t-on; et pouvait-il régner à sa 
cour la moindre pelitesse de mœurs et d'esprit? 
Détrompez- vous : ce brutal, quand il se calme, est 
un homme aimable, fort instruit, qui prodigue, 
comme son père, sa faveur à tous les talents; il a 
même pour premier ministre l'écrivain Castiglione, 
type du galant homme, à qui nulle pensée exquise 
ou élevée n'est étrangère. 

Vous croirez peut-être qu'Alexandre VI, entre ses 
honteux plaisirs et les soucis de son ambition, ne 
trouva point de temps pour s'occuper de tableaux et 
d'édifices ? Erreur : il augmenta le palais du Vatican, 
le décora avec les tableaux des meilleurs peintres 
de son époque, et préféra à tous les architectes 
Julien et Antoine de San-Gallo, les plus distingués 
qu'il y eût alors. Malheureusement, dans les arts 
comme dans le reste, il n'évita point le scandale. 
Sur un tableau que, par son ordre, avait peint 
Bernard Pinturicchio, on le voyait lui-même, en 
habits pontificaux, agenouillé devant une vierge 



COUP d'ceil général. 19 

que tout le inonde reconnaissait trop bien : « C'est 
» Julie Farnèse , disait-on ; si elle avait été moins 
» belle et moins aimable, son frère Alexandre ne 
» serait pas encore cardinal. » 

Ce fut là, en effet, le crime de l'Italie au 
XVI® siècle ; elle aima le plaisir autant que le beau 
et ne fit souvent, du beau même, 'q^u'une des 
formes de la volupté. Dante, en son ,poëme' sublime, 
rappelait aux mortels le compte terrible qu'ils 
doivent à Dieu; Pétrarque, moins sévère, avait 
encore chanté la gloire, Tamour pur et la vertu; 
mais TArioste — héritier plus direct de Boccace, — 
TArioste, charmeur incomparable d'une société 
plus sceptique et plus corrompue, amuse de toute 
chose l'imagination des hommes. Fictions mer- 
veilleuses, grandes batailles épiques, voyages, 
tournois, licencieuses aventures, plaisirs des sens, 
faiblesses du cœur, travers éternels de l'humanité, 
rien n'est omis d%ns son récit immense, pas même 
les délicates et nobles émotions de Tamitié et du 
dévouement; mais comme tout y est dépeint avec 
une complaisance égale, le sens moral, à cette 
lecture, s'émousse et s'endort peu à peu; on croit 
encore entendre Horace chanter Glycère et Régulus, 
les courtisanes grecques et les vieux héros romains. 
Aimables poètes, épicuriens sans fiel, qui ne se plai- 
sent point aux guerres, aux proscriptions, ni même 
aux intrigues; qui voudraient voir tout le monde 
heureux et paisible comme eux, mais qui n'inspire- 
ront à personne la résolution de mourir plutôt que 
de vivre esclave 1 A tous les pouvoirs, à tous les 
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talents, TArioste dresse un piédestal; tous ses con- 
temporains, célèbres ou puissants, sont comblés par 
lui de louanges exquises, telles qu'il en voudrait 
recevoir lui-même; mais un conseil viril et décisif 
pour le salut de l'Italie, il n'en donne jamais à 
aucun d'eux. Son but est d'amuser, d'enchanter 
ceux qui Técoutent, non de les sauver, ni de les 
ennoblir. 

Du reste, les conseils audacieux et désespérés de 
Machiavel ne réussissent pas mieux que les 
fantaisies de TArioste à conjurer les malheurs qui 
s'approchent. L'an 1530 — date fatale pour l'Italie 
— l'empereur Charles -Quint règne ou dicte la loi à 
Milan, à Florence, à Naples : dans Rome, qu'il a 
fait prendre et saccager par ses lansquenets, il 
rencontre le pape, autorité religieuse qu'il ne saurait 
anéantir, mais qui ne peut pas non plus, désarmée 
comme elle l'est, lui arracher la Péninsule. Alors ces 
deux souverains, renonçant à la^lutte, s'entendent 
pour régler le destin de l'Italie. Au pape et à la 
famille des Médicis appartiennent Rome et Florence, 
à l'empereur Naples et Milan'; au Nord et au Midi 
l'Espagnol s'ét:iblit et pèse; au centre s'asseoit un 
despotisme plus indigène ou plus paternel; et l'Italie 
commence à se reposer, en renonçant à former une 
nation. 

Mais le mouvement artistique ne s'arrête pas; 
Charles-Quint d'ailleurs aime les arts, et n'a-t-il 
pas, de sa main impériale, ramassé le pinceau 
du Titien? Combien de sculpteurs, de peintres, 
d'architectes paraissent et brillent durant ce siècle 
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merveilleux, et quelle diversité de caractères et 
d'aptitudes 1 

Léonard de Vinci étudie toute chose; il fait des 
vers et les chante sur la lyre; il s'intéresse au 
calcul et aux astres; il peint la Joconde et la Cène; 
il fortifie des villes, jette en bronze un colosse, 
invente des machines, creuse des canaux, commence 
vingt chefs-d'œuvre qu'il n'achève pas, initie la 
France aux jouissances des arts, et meurt chez 
nous, . comblé de faveurs et de richesses par un 
de nos rois. 

Fra Bartolomeo ne veut peindre que pour Dieu; 
il a suivi Savonarole, et après sa mort s'est fait 
moine. Les artistes mondains viennent le voir dans 
son cloître, l'admirent, l'entraînent à Rome, lui 
montrent les œuvres antiques, et quand il rentre au 
monastère, il joint aux inspirations de la foi le sens 
humain et vrai des formes et des couleurs. 

Aimable, exempt d'envie, chéri et content de tout 
le monde, parcourant sans le moindre obstacle une 
carrière courte, mais triomphante^ Raphaël sourit à 
la vie, sait la peindre sous les traits les plus nobles 
et les plus doux, et meurt à trente-sept ans, victime 
de ces faiblesses que chacun lui pardonne sans peine 
et qui n'obscurcissent pas un moment son génie. 

Si Raphaël est en paix avec tout le monde sur ce 
point comme sur bien d'autres, Benvenuto Cellini 
lui ressemble peu : cultivant tous les arts, s'enflam- 
mant de toutes les passions, celui-là croise le fer ou 
épaule l'arquebuse avec une égale résolution pour 
venger une injure ou défendre la patrie. Un jour le 
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pape, fort irrité, veut le punir d'un meurtre dont on 
Taccuse : Benvenuto lui montre un de ses ouvrages; 
le pontife-roi regarde, admire, s'apaise, et se tour- 
nant vers les accusateurs : « Sachez, dit-il, que les 
hommes uniques dans leur profession ne doivent 
pas être soumis aux lois, et que Benvenuto est de 
ces hommes. » 

Voilà coiximent les Italiens d'alors entendaient la 
police, et môme la morale; pour une belle œuvre, ils 
pardonnaient tout I 

Mais parmi tant d'artistes que le courant de leur 
siècle emporte avec furie, ou qui s'y laissent douce- 
ment entraîner, ou qui s'en écartent sans bruit, un 
seul, plus grand que tous, résiste, combat, proteste. 
Ses mœurs sont chastes, son cœur fier et patriotique; 
souvent l'âme du Dante passe en lui; alors il 
annonce, le pinceau en main, les justices divines, 
et il semble appeler de ses vœux les tonnerres du 
dernier jour, qui, en brisant le monde, le purifieront. 
Gloire, chefs-d'œuvre, amour passionné de l'art, il 
jette tout, à la fin, aux pieds du Sauveur, et se 
précipite lui-même dans ses bras divins, ouverts 
pour nous sur la croix sanglante. Ce peintre, ce 
sculpteur, cet anatomiste, ce poète, cet ingénieur 
et ce grand chrétien, qui sculpta Moïse, défendit 
Florence et peignit le dernier jugement, c'est 
Michel-Ange. 

Il faut, . pour bien connaître son génie et son 
caractère, Tétudier dans ses beaux vers et dans ses 
lettres, comme l'on étudie Benvenuto dans ses 
Mémoires et Raphaël dans Vasari. L'art italien au 
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XVI® siècle trouva, en eifet, son Plutarque ; sans 
"Georges Vasari, Tindispensable et candide biographe, 
que d'œuvres s'expliqueraient à peine, et quelle 
lacune nous apercevrions toujours dans Thistoire 
des mœurs et de Tesprit humain ! 

Ce fut en 1564 que Michel-Ange quitta la vie : 
depuis trente-quatre années, l'Italie était sous le 
joug, mais TÉglise s'eflEbrçait de lui rendre la sujé- 
tion plus douce et de sanctifier son propre empire. 
Avertie par la grande révolte du Nord et par les 
terribles victoires -de Luther, de Zwingle et de 
Calvin, elle s'était réunie à Trente en un concile 
universel où tous ses dogmes furent définis, toutes 
ses plaies morales mises ^ nu, sondées, traitées avec 

4 

courage. Déjà la sainteté revivait dans Tépiscopat et 
sur le Saint-Siège : saint Charles Borromée était 
archevêque de Milan; saint Pie V allait devenir 
pape; saint Philippe Neri fondait TOratoire, et les 
chrétiens qui voulaient bien vivre retrouvaient des 
modèles dans leurs pasteurs. On reparlait avec con- 
fiance d'une croisade contre les Turcs; Lépante se 
préparait dans les conseils de Rome, de Venise et de 
Madrid, et Torquato Tasso, exilé de Naples par 
Charles-Quint, grandissait à Ferrare, pour chanter 
bientôt les vieux croisés sur sa lyre respectueuse et 
pourtant à demi païenne. 

Après une vie de gloire, de malheurs et de délire, 
le Tasse expire en 1595. Alors, la littérature italienne 
commence à tomber dans un long sommeil qu'inter- 
rompront à peine, durant plus de cent années, des 
jeux frivoles d'imagination, de vaines disputes de 
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mots et des parades de cour ou d'académie. Voilà ce 
que Ton gagne à n'être plus*libre et surtout à n'être 
plus une nation. Afin de ne pas porter ombrage au 
despote ou à l'étranger, il faut penser peu, parler 
sans rien dire, n'avoir point d'éloquence dangereuse, 
c'est-à-dire d'éloquence réelle. Tout au plus vous 
permettra-t-on d'étudier l'algèbre et les sciences 
physiques, sous la surveillance du Saint-Office. 
Malheur aux peuples qui se divisent, qui guerroient 
contre eux-mêmes en présence de l'étranger; car 
celui-ci ne tardera pas à leur porter la paix de 
l'esclavage 1 Malheur surtout aux sociétés qui 
s'abandonnent sans réserve à leurs instincts, et qui 
préfèrent à la justice le plaisir, la beauté ou même 
le génie I 



CHAPITRE 1 



er 



Premières Missions de Machiavel. 

C'est un esprit complexe et un caractère singulier 
que Machiavel. Il a écrit le livre du Prince^ où. il 
donne des conseils pour fonder et conserver les 
monarchies; mais il a écrit aussi les Discours sur. 
Tite-Live, où il indique les moyens d'organiser 
et de maintenir une république. Il doit surtout sa 
renommée à ses traités sur l'art de gouverner les 
hommes; mais il a composé d'amusantes comédies 
et une nouvelle, où la politique a peu de chose à voir. 
II passe pour le plus immoral conseiller des chefs 
d'État; son nom est devenu celui de la scélératesse 
habile, mais égoïste; on a entassé des volumes pour 
le flétrir ou le réfuter; mais on n'en a pas moins 
accumulé pour le justifier ou Téclaircir. De nos 
jours, l'Italie lui élève une statue, et un poète 
français éminent, M. de Laprade, le maudit en vers 
indignés. Il se présente ainsi à nous comme un 
monajrchiste républicain, comme un homme sérieux 
et plaisant, comme un politique sans conscience et 
un très ardent patriote. Avant de décider, à notre 
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tour, ce que l'on doit penser d'un tel personnage, 
étudions ses premières années, voyons-le acquérir 
son expérience, et se former peu à peu les idées, 
vraies ou fausses, qui domineront dans ses chefs- 
d'œuvre. 

Né à Florence le 5 mai 1469, Nicolas Machiavel 
(Niccolô Macchiavelli) appartenait à une famille 
qui, depuis fort longtemps, remplissait d'assez hauts 
emplois et prétendait descendre des anciens marquis 
de Toscane. Il portait dans ses armoiries une croix 
d'argent sur champ d'azur, avec quatre clous noirs 
aux angles de cette croix et un cinquième dans le 
milieu. Son père, quoique d'une fortune médiocre, 
le fit instruire avec grand soin et préparer à des 
fonctions administratives et politiques. Quand 
Charles VIII passa par Florence, le jeune Machiavel, 
âgé de vingt-quatre ans et demi, put comprendre 
ce qu'il voyait et dans quelle ère de bouleversements 
la malheureuse Italie allait entrer. Trois ans plus 
tard (le 4 décembre 1497), il adressait à un prélat 
romain une lettre qui, parla forme et le ton, est fort 
curieuse. Il y réclame un droit de patronage sur la 
cure de Fagna, située près de Florence; droit qui 
longtemps avait appartenu aux Macchiavelli, mai^ 
dont la puissante famille des Pazzi cherchait à les 
déposséder. Après un début trop pompeux et même 
trop métaphysique, le jeune pétitionnaire ajoute : 
« A mettre dans une juste balance notre famille et 
» celle des Pazzi, on trouverait que, si elles sont 
» égales en beaucoup de points, nous l'emportons, 
» sans nul conteste, en générosité et en grandeur 
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» d'âme. » Puis, avec une résolution non moins 
juvénile que son orgueil, il écrivait dans un 
post-scriptnm latin : « Je poursuivrai Taffaire jusqu'à 
» ce qu'elle réussisse (donec noster hic cercatus 
» felicem habeat exitum). Nous sommes des pygmées 
ï^ qui attaquons des géants; notre compétiteur peut , 
5> tout ce qu'il veut en cour de Rome. Tant mieux î 
» Il y aura toujours pour nous autant de gloire h 
» n'avoir point cédé que de honte pour les autres à 
» lutter contre nousl » 

* 

Voilà ce môme alliage de sentiments bons et 
mauvais qui chez nous exciteront Beaumarchais à 
combattre contre t^t un corps de magistrats : 
la conscience de son droit, l'espoir d'abaisser des 
hommes puissants, la joie de dire qu'on ose se 
mesurer, tout petit, avec un colosse; ajoutez-y 
peut-être l'amour-propre de famille ai^ri par une 
longue pauvreté. Quand on ne possède que sa 
noblesse et qu'on ne se sent pas médiocre, on 
proteste avec plus d'ardeur contre l'humiliation que 
■ la Fortune vous inflige; il semble qu'en vous faisant 
pauvre, elle vous ravisse ce qui vous était dû; on 
en appelle, pour le recouvrer, à la justice et au 
talent. 

Lorsque cette lettre singulière fut écrite par 
Machiavel, déjà depuis trois ans le moine Savonarole 
agitait les âmes et tentait de fonder à Florence une 
république austère et mystique. Nicolas Machiavel 
prît d'abord un grand plaisir à l'entendre tonner 
contre la corruption des prêtres; rien n'amuse un 
mondain comme de voir le clergé harcelé par un de 
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ses membres. C'était d'ailleurs un fait intéressant 
que cette influence exercée par la parole, et cette 
guerre qu'un moine déclarait au voluptueux despo- 
tisme des Médicis. Mais après les avoir chassés, il 
restait à maintenir la république, surtout à la 
maintenir vertueuse et chrétienne, àTempêcher de 
retomber peu à peu, parles divisiops ou la mollesse, 
vers ce régime de compression politique et de 
licence morale, dont les épicuriens de Florence 
s'accommodaient trop aisément. 

Dans cette tâche, le moine échoua : sa police 
d'inquisiteur, son vandalisme d'anachorète, son 
acharnement à interdire tout ce que la société 
florentine aimait le mieux, soulevèrent contre lui 
mille résistances. On nia ouvertement la divinité de 
sa mission; un moine franciscain, excité par la 
jalousie de couvent, osa, en chaire, le traiter d'im- 
posteur. Aussitôt un dominicain appartenant, si je 
puis dire, à l'état-major de Savonarole, s'engage à 
prouver par un miracle que son supérieur est envoyé 
de Dieu : « Je passerai, dit-il, à travers les flammes, 
» et j'en sortirai sain et sauf; que le franciscain en 
» fasse autant 1 » Le défi s'accepta ; quelques-uns 
disaient bien que Savonarole aurait dû lui-même 
braver le péril, mais on laissa parler ces censeurs 
et, au jour fixé, on s'assembla sur une des grandes 
places de Florence. « Je veux, dit le dominicain, 
» traverser les flammes en tenant le Saint-Sacrement. 
» — Non, dit le franciscain, ce serait un sacrilège; il 
» ne faut exposer que vous, et non le corps de Jésus 
» Christ. »Aprèsquelquesheuresdedispute,onsemble 
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être tombé d'accord; les torches s'allument; il ne 
reste plus qu^à mettre le feu au bûcher. Mais pendant 
la discussion, de petits nuages avaient envahi le 
ciel; grossis, amoncelés^ gonflés d'eau, ils crèvent 
enfin, et rendent impossible la miraculeuse épreuve. 

Savonarole perdit beaucoup à Tavoir seulement 
autorisée; on Taccusa, non sans quelque apparence, 
de lâcheté égoïste et de charlatanisme, et ses 
derniers discours, tout passionnés qu'ils furent, ne 
le sauvèrent pas des arrêts de la cour de Rome et 
du supplice que le bras séculier lui infligea. 

Machiavel suivit jusqu'au bout cette étrange 
prédication, et dans une lettre datée du 8 mars 1498 
il en rend compte à Tun de ses amis. Là il traite 
Savonarole iHmposteur qui se conforme au temps et 
cherche à colorer ses mensonges. Plus tard, il conser- 
vera pour lui une certaine admiration, mais il 
Faccusera de deux fautes : la première est de n'avoir 
pas su s'armer pour forcer les gens à croire malgré 
eux : « Tout prophète, dira Machiavel, qui reste 
» sans armes, est perdu : il faut, quand les hommes 
» cessent de croire, pouvoir les forcer à croire 
» encore (*). » L'autre faute, que Machiavel repro- 
chera à tous les mystiques, c'est d'attacher une 
importance exclusive aux bonnes mœurs et aux 
pratiques religieuses : « Nos péchés, dit-il (*), sont 
» bien cause des infortunes de l'Italie; mais quels 
♦ péchés? L'imprévoyance des princes, les dissen- 



(*) Le Prince^ ch. vi (vers la fin). 

(*) L'Art de la Guerre (toute la fin du dernier livre). 
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» sions et le manque d'armée nationale. » Voilà où 
il en reviendra toujours (*); avec de telles idées, on 
se place bien vite ^ux antipodes de Savonarole; 
d'ailleurs, Thumeur railleuse et les mœurs quelque 
peu libertines de Machiavel ne le rendaient guère 
propre à rester longtemps dans les rangs de ces 
hommes austères et attristés qu^on nommait par 
dérision les pleurards {i piagnoru). 

C'est Tannée môme où mourut Savonarole que 
Machiavel, âgé de vingt-neuf ans, remplit sa pre- 
mière mission pour les intérêts de la république. 
Le 20 novembre 1498, les dix principaux magistrats 
le chargèrent d'accompagner au camp devant Pise 
le seigneur de Piombino, condottiete des Florentins. 

Singulière fortune que celle de Pise à la fin du 
XV® siècle et au commencement du xvi^l Quand 
Charles VIII, marchant sur Naples, franchit les 
frontières de Toscane, il obtint d'être admis dans 
les murs de cette ville, alors soumise h la république 
florentine. Dès qu'il y fut, les Pisans l'entourèrent, 
en lui criant : Libéria I Libéria t caro sigrvoret » On 
se jetait à genoux sur âon passage; on le suppliait 
les larmes aux yeux d'affranchir ce malheureux 
peuple que depuis longtemps Florence opprimait. 
Il y consentit ; mais bientôt il se vit fort embarrassé. 
Les Florentins disaient : « Nous vous avons prêté 
notre ville de Pise, et d'autres encore; mais elle 
n'est pas à vous, et vous avez promis de la rendre. » 
Après de longues hésitations, il se décida à la 

(') L*Ane d'or, ch» v (les deux dernières stances). 
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restituer : il était trop tard ; les Pisans s'étaient mis 
en pleine révolte contre Florence, avaient fortifié 
leurs remparts, gagné par sympathie et par d'autres 
moyens les principaux officiers français. Bref« 
Charles VIII mourut avant que Pise eût été 
réellement rendue h ses .maîtres. Son successeur, 
Louis XII, qui méditait d'attaquer Milan et de 
reconquérir Naples, comprit qu'il devait s'assurer la 
bonne amitié des florentins : « Je ne possède plus 
» Pise, leur dit-il, mais pour tenir mes engagements 
» je vous aiderai à la reconquérir. » Un corps d'armée 
française passe, en effet, les Alpes, s'approche de 
Pise, s'unit aux Florentins, se croit sûr de vaincre... 
échoue complètement, et s'en prend alors à la 
république. « Vous ne nous avez pas donné de 
vivres; vos soldats sont mauvais, vos intendants 
incapables; on ne peut rien faire avec vous. 
Messieurs de Florence. » 

Telles furent les récriminations des Français 
vaincus ; ce revers nuisait beaucoup à notre prestige 
en Italie, Louis XII s'irritait contre Florence, et ^ 
semblait disposé à se venger sur elle. On était alors 
en 1500; depuis près de dix-huit mois, Machiavel 
était devenu secrétaire des dix magistrats prin- 
cipaux; il tenait donc, on peut le dire, la plume 
du gouvernement; et comme elle resta entre ses 
mains quatorze ans et demi, on le nomme au delà 
des Alpes il Segretario (le Secrétaire), de même que 
nous appelons Bossuet YEvêque de Meaux, et 
Lafontaine le Fabuliste, Quoique attaché à l'admi- 
nistration centrale, on pouvait l'envoyer en mission, 
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parce que son collègue, Marcel di Virgilio, le 
remplistçait dans les bureaux de Florence. Cette fois, 
en qualité de commissaire, Machiavel avait assisté 
aux dernières affaires de Pise; on le chargea donc 
d'aller en France exposer les faits et justifier ses 
concitoyens. La tâche était fort difficile; le roi 
exaspéré contre eux, et leurs ennemis très empressés 
à envenimer les moindres circonstances. Machiavel 
écrivit à son gouvernement que les ducats distribués 
aux conseillers de Louis XII par les Pîsans et les 
Lucquois produisaient un effet terrible, et que 
Florence ne devait pas S'en reposer uniquement sur 
son bon droit. « On vous attaque, disait-il, avec de 
» l'argent; défendez-vous de même et gagnez des 
» protections. Du reste, le roi ne veut plus écouter 
» mes apologies; le cardinal d'Amboise, son premier 
» ministre, refuse de lire le rapport que je lui ai 
» présenté sur les derniers événements; ils en 
» reviennent toujours aux trente-huit mille francs 
» que le roi a payés pour la solde des Suisses. A tout 
» ce que je dis, on me répond : « Les trente-huit 
» mille francs 1 » Donnez-les donc, ou le roi est votre 
» ennemi. » Florence hésitait, comme les gens qui 
ont beaucoup déboursé et qui voient le fond de leur 
sac. Mais Machiavel, dans ses admirables lettres, 
parut si pressant, si inquiet, si effrayé, qu'on donna 
les trente-huit mille francs, et Talliance à demi 
rompue fut, aux dépens du faible, raffermie pour 
quelques années. 

Trois autres fois encore (en 1502, 1510 et 1511) 
Machiavel dut aller en France représenter et soutenir 
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son pays; de ces missions, il subsiste pour nous des 
monuments pleins d'intérêt : d'abord des lettres 
diplomatiques, rédigées dans un style précis, cou- 
rant, nerveux, et où la sagacité du politique s'allie 
aux nobles soucis du patriote; puis des esquisses 
lumineuses et spirituelles intitulées : Ètot de la 
France et Caractère des Français; enfin un certain 
nombre d'idées plus générales sur la constitution et 
l'histoire de notre monarchip; idées qui resteront 
toujours présentes à l'esprit de Machiavel et dont il 
nourrirar plusieurs chapitres de son Prince et de ses 
Discours, 

Que dit-il donc de nous, et comment nous juge-t-il? 
En somme, il nous aime peu, il nous craint pour 
l'Italie; et à vrai dire, lorsque nos monarques s'inti- 
tulaient rois de Naples et ducs de Milan, un Italien 
qui ne les aurait pas redoutés eût été bien aveugle, 
ou bien indifférent h Tindépendance de sa patrie. 
Machiavel nous accuse d'être intéressés dans nos 
rapports avec ses concitoyens — plus d'une noble 
imprudence réfute aujourd'hui ce reproche. Il répète 
avec tout le monde que nous sommes légers et 
vaniteux; il prétend que, fort braves au premier 
choc, nous nous laissons vite décourager. 

Nous avons resté pourtant deux années entières 
autour de Sébastopol, et nous l'avons pris; et dans 
la dernière guerre nous avons lutté six mois contre 
une puissance qui, en huit jours, avait eu raison de 
l'Autriche. 

Machiavel, qui plus d'une fois vit le soldat fran- 
çais rançonner l'Italien battu ou intimidé, nous 

3 
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reproche encore d'être rapaces. Hélas 1 à cette 
époque, quel peuple ne Tétait pas aux dépens de la 
Péninsule? Belle et intelligente, mais divisée, mal 
armée et corrompue, elle donnait h tous la tentation 
d'abuser d'elle, d'en jouir et de la piller. Machiavel 
est forcé de reconnaître que parmi les déprédateurs 
de son pays, nous étions encore les plus gais, les 
plus sociables, et jusque dans le mal, les moins 
égoïstes : « Le Franç^, dit-il, est naturellement 
» avide du bien d'autrui, qu'il dépense ensuite avec 
» la même prodigalité que le sien. Il volera pour 
» manger, pour gaspiller, pour se divertir, souvent 
» avec celui à qui il a volé; bien diflSérent, en cela, de 
» l'Espagnol, qui ne vous laisse plus rien voir de ce 
» qu'il vous a pris. » 

A Dieu ne plaise que nous tentions de colorer nos 
injustices passées; mais il est certain que, depuis 
près d'un siècle, les peuples même que nous violen- 
tons le plus, nous essayons de leur faire quelque 
bien. Les Espagnols de Charles IV. et de Ferdi- 
nand VII n'eurent point tort de repousser un roi 
français; et cependant ce roi français leur apportait 
ce que nous aimons le mieux, ce qui nous est devenu 
plus cher que notre vie, la liberté de conscience et 
l'égalité civile. Oui, voilà près d'un siècle que nous 
estimons peu les guerres qui ne serviraient qu'à 
nous-mêmes. Chaque fois que nous dictons la loi, 
nous stipulons pour Thumanité et pour la civilisation ; 
et si un jour il nous est donné de prendre une 

0) État de la France. 
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glorieuse revanche, nos deux chères provinces, de 
nouveau réunies à la famille française, ne se diront 
pas conquises, mais délivrées. 

En parcourant la France du seizième siècle, 
Machiavel remarque qu'on y regorgeait de tout ce 
qui sert à la nourriture de Thomme, et pourtant, 
selon lui, l'argent y était rare; et bien que les 
impôts fussent peu considérables, le peuple trouvait 
à peine de quoi les acquitter. Un homme qui voulait 
vendre un muid de grain n'y parvenait que malaisé- 
ment, parce qu'autour de lui tout le monde en avait 
à vendre. Une abondance uniforme et sans débouchés 
étouffait à demi la France.. Combien les choses ont 
changé depuis 1 Combien les routes, la sécurité 
publique, les chemins de fer, l'industrie, les libres 
échanges ont ouvert d'issues aux merveilleux 
produits de nos terres I Le bon pays et le bon temps 
pour vivre, que notre pays et notre temps, si le 
calme régnait dans les esprits, si Ton savait ce que 
Ton veut et ce qu'il faut avoir, si le doute enfin 
n'avait pas tout envahi et que l'on pût compter sur 
le lendemain 1 

Mais, à l'époque de Machiavel, cette inquiétude 
n'existait pas chez nous : on discernait très bien où 
l'on allait, et l'on se sentait heureux d'y aller; on 
marchait tout droit à la royauté presque absolue, 
tempérée par des lois anciennes, non par la volonté 
actuelle de la nation. « Le Français, dit Machiavel (*), 
» est très doux et très soumis; il aime et respecte ses 

(*) État de lii France, passim. 
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» rois, et il obéit aussi à ses seigneurs; le plébéien 
» s^habille très simplement , s'il voulait se vêtir 
» d'étoffes précieuses, ses seigneurs l'en empêche- 
» raient. » 

. On le voit, la subordination était complète : le 
peuple soumis aux grands, les grands et le peuple 
à la royauté. Sans la réforme protestante, qui 
souleva tant de questions et qui offrit aux princes 
et aux gentilshommes de si beaux prétextes d'indé- 
pendance, l'édifice monarchique eût été achevé 
quatre-vingts ans avant Henri IV et cent trente ans 
avant Louis XIV. Suivant l'illustre Florentin, les 
Français révéraient si fort leurs rois que personne 
ne bl&mait ni ne laissait blâmer la conduite du 
souverain. Quand on disait devant eux : tel acte 
politique déshonore vraiment la couronne, ils répon- 
daient : « Tout <;e que fait le roi convient toujours h 
» la royauté (*). » J'imagine que cette réponse était 
surtout opposée par nos ancêtres aux critiques de 
l'étranger. La nation se personnifiant de plus en 
plus dans le roi, défendre le roi c'était la défendre 
elle-même; et lorsqu'un Italien méfiant ou mal 
satisfait se permettait de censurer Charles VIII ou 
Louis XII, on comprend que la fierté française 
repoussât ces reproches même par ce paradoxe : 
« Tout ce que le roi fait est digne d'un roi. » 

Machiavel approuve nos souverains d'avoir établi 
les Parlements, cours de justice qui tiennent la 
balance entre la royauté, les grands et le peuple. 

(*) Discours sur Tite-Lite, liv. III, cli. xli. 
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Il admire ces lois qui règlent les rapports mutuels 
des sujets et qui protègent leurs biens et leur vie 
contrôles abus du pouvoir. «Grâce à ces institutions, 
» dit-il, la monarchie française se tient toute seule 
» indépendamment du mérite de ses rois, et la 
» tyrannie n'est point possible (*). En France les 
» lois décident tout, sauf l'emploi des troupes et de 
» l'argent, dont le roi est maître absolu. » 

L'emploi des troupes et de l'argent 1 rien que 
cela. C'est pourtant chose grave, et qui peut mener 
très haut ou très bas. Combien de temps encore la 
nation française devait-elle laisser à ses rois le libre 
emploi des troupes et de l'argent? Machiavel ne le 
dit point, bien qu'il pressente qu'un jour Téquilibre 
pourrait se rompre entre les parlements et le roi, et 
de grands troubles sortir de cette rupture. Il a fallu 
trois siècles mêlés de gloire et de honte, de prospé- 
rités et de misères, pour amener nos pères à exiger 
que la nation intervînt dans ses affaires et que les 
États Généraux, si mal réglés, si peu périodiques, 
si souvent stériles, devinssent enfin des assemblées 
constituantes ou législatives, sans lesquelles rien ne 
se pourrait décider. Ce fut en 1789 qu'on cessa de 
laisser aux rois la libre disposition de l'argent et 
de l'armée : on cessa... est-ce bien sûr encore? Nous 
avons eu, depuis 1789, plusieurs reprises de soumis- 
sion au despotisme, et voici le double mouvement 
qui semble devenu naturel à notre pays : abuser 
de la liberté; puis chercher avec inquiétude un 

(*) Le Prince, ch. xix; — Discours , liv. I, ch. xix et Lvm; — 
Jfftat de la France (vers la fin) . 
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homme, un seul homme, à qui sans réserve on mette 
toute chose entre les mains et qui nous dispense de 
nous gouverner. Ainsi résumée, notre histoire con- 
temporaine est assez triste, je le confesse ; mais s'il 
est vrai que les nations soient guérissables, celle-lk 
guérira le mieux qui ne craindra pas de connaître 
et d'avouer sa maladie. 

Au temps de Machiavel, la France était contente 
de son chef, et chaque jour son unité devenait plus 
forte. En Allemagne, où il fut envoyé Tan 1507 pour 
épier les desseins de Maximîlien sur l'Italie, le 
secrétaire de la république florentine vit une 
situation très différente. Là l'empereur avait peu de 
puissance, et son caractère y contribuait, autant 
que la constitution germanique. Maximilien rêvait 
les plus grandes choses et n'en disait rien à 
personne, puis il songeait h exécuter; alors il fallait 
bien parler, donner des ordres aux uns et aux 
autres; mais chacun commençait à s'excuser, à 
discuter avec l'empereur, à le faire changer d'avis; 
du grand projet.il ne restait bientôt plus rien. 
Maximilien, d'ailleurs, était très pauvre; quand la 
diète germanique lui accordait un peu d'argent, au 
bout de quelques jours, libéral et dissipateur, il 
avait tout perdu ou donné sans savoir comment. 
Aussi les Italiens l'avaient-ils surnommé Massimi- 
liano Pochidanari {yiaximilien qui n'a pas le sou), et 
Machiavel nous a plus d'une fois tracé le piquant 
tableau de ses velléités, de ses faiblesses et de son 
impuissance. 

Tout besoigneux que fût cet empereur, on redou- 
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tait ses soldats allemauds, rudes batailleurs, nous 
dit Machiavel, et qui s'exerçaient sans cesse; leurs 
fêtes étaient des manœuvres guerrières, des réunions 
où l'on récompensait le plus habile à manier Tarque- 
buse ou la pique. Chez eux, point de gens faisant 
métier de se battre : tout homme était soldat; déjà 
la landwehr existait. 

Les villes libres d'Allemagne avaient des manu- 
factures dont les produits remplissaient toute 
ritalie; nul goût, d'ailleurs, pour le luxe, les beaux 
meubles ou les bâtiments; dès qu'un bourgeois 
avait beaucoup de pain, beaucoup de viande et un 
bon poêle, il était content, et gardait dans ses 
coffres les florins d'or qu'un Italien eût dépensés en 
magnificences. Aussi ces fières cités redoutaient 
fort peu les sièges; elles avaient des canons sur 
leurs murs, autant de défenseurs que de citoyens, 
des provisions et du bois pour un an, et de quoi 
donner aux artisans beaucoup de travail et un 
bon salaire. Chose étonnante aux yeux de Machiavel 1 
la religion en Allemagne réglait les mœurs, même 
politiques; on y tenait son serment, et quand on 
avait juré de payer exactement sa part d'impôt, on 
ne songeait pas à tromper le receveur. Une telle 
probité, dit le secrétaire florentin, n'existe plus 
qu'en Allemagne et en Suisse; si Ton voulait gâter 
ces peuples et leur faire perdre toute religion, il n'y 
aurait qu'à leur envoyer... qui donc? «Le pape et 
» la cour romaine; car ce sont eux qui, par leurs 
» exemples, nous ont rendus improbes et irréligieux. 
» Du reste, ajoutait-il, les désordres de l'Église sont 
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» devenus si criants, qu'elle est menacée de sa ruine 
» ou de grands orages (*)• » 

On pourrait demander ici à Machiavel si ce sont 
les mauvais papes qui ont corrompu lltalie, ou si 
les papes n'ont été mauvais qu'à force d'être Italiens 
et d'appartenir trop à leur pays et à leur siècle. 
Quant à la prédiction dont il accompagnait son 
blâme, elle s'est en partie réalisée : six ans. après son 
passage en Allemagne, les grands orages du protes^ 
tantisme éclatèrent contre l'Église, et c'est dans le 
Nord que d'abord ils s'élevèrent; ces peuples qui 
faisaient de la religion leur grande affaire, qui 
réglaient par la religion leur morale et leur politique 
furent, plus que tous les autres, scandalisés des 
mœurs de Rome, et se crurent, par le scandale, 
autorisés à la révolte. 

Que de réflexions fait naître dans notre esprit la 
lecture attentive des missions de Machiavel I Mais 
j'ai hâte d'arriver à celle qui semble lui avoir 
suggéré ses idées les plus audacieuses sur l'art de 
fonder une puissance. 

Alexandre VI était pape; il voulait abaisser les 
barons romains et tous les petits seigneurs qui 
durant le moyen âge s'étaient partagé le domaine 
de l'Église. Ne pouvant lui-même manier le glaive, 
il fit choix, pour cette mission, de son second fils 
César Borgia, né, longtemps avant qu'il fût pape, 
de son union irrégulière avec Vanozza. César était 
un homme complet, suivant le type italien du 

{*) Discours, liv. I, ch. xn. 
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XVI® siècle; beau, éloquent, spirituel, astucieux, 
aussi fort et aussi adroit d'intelligence que de corps, 
sachant dompter les chevaux les plus fougueux, 
fendant du premier coup la tête d'un taureau 
sauvage et faisant grand'peur à son père lui- 
même. 

Alexandre le nomma gonfalonier ou porte-éten- 
dard de l'Église et duc de Bomagne ; puis il lui fit 
épouser une fille de Jean d'Albret, roi de Navarre, 
et obtint pour lui du roi de France le duché de 
Valentinois. Louis XII, pour acquérir la Bretagne, 
Milan et Naples, ayant besoin dé l'alliance ponti- 
ficale, consentit à combler d'honneurs le fils du 
pape, et César en vint à s'intituler, dans ses actes : 
« César Borgia de France^ par la grâce de Dieu duc 
de Romagne et de Valentinois, prince d'Adria et de 
Vénafre.» Par le fer, le poison, les batailles et les 
guet-à-pens, cet homme fut bientôt maître des 
principales villes de Romagne, dont il extermina les 
seigneurs, ou plutôt les tyrans. La plupart des 
victimes qui tombèrent sous ses coups ne méritent 
nullement d'être plaintes; il eut affaire à des bandits, 
qu'il traita sans scrupules, comme ils l'auraient 
traité eux-mêmes s'ils l'avaient pu. Je ne doute pas 
non plus que la Bomagne ne gagnât beaucoup à lui 
obéir et n'eût point lieu de regretter ses anciens 
maîtres. Toutefois c'était chose peu édifiante de 
voir un porte-étendard de l'Église conclure des 
traités pour tromper les hommes, faire périr un 
enfant de dix-sept ans parce qu'il était fils d'un 
seigneur ennemi, et se réserver, en vrai sultan, dans 
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une ville livrée au pillage, les quarante plus belles 
prisonnières. 

Maître de la Romagfne, César Borgia voulut, 
suivant l'expression de Machiavel, sauter sur le 
duché d'Urbin et même sur le territoire de Florence. 
Mais la république s'étant plainte, Louis XII mit son 
veto et força le fils du pape h lâcher ses nouvelles 
conquêtes. Alors César changea de conduite h 
regard des Florentins : il protégea leur commerce 
dans ses États, et devint pour eux un voisin si 
important, qu'en octobre 1502 ils envoyèrent près de 
lui Machiavel, afin de l'observer sérieusement et, s'il 
se pouvait, de le gagner. Le secrétaire vit de près 
César Borgîa, reçut de lui certaines confidences, fat 
frappé de l'ordre qui régnait dans sa province, de 
Tafifection que les peuples, longtemps pillés par les 
autres tyranneaux, commençaient h prendre pour 
lui, et de l'habileté avec laquelle il savait user de 
l'alliance française. Tout mécontent que Louis XII 
avait été des attaques de César sur la Toscane et 
sur le duché d'Urbin, il continuait à lui envoyer 
des troupes; aussi Machiavel, rendant compte de 
la situation, conjura-t-il le gouvernement florentin 
de ne pas tarder à conclure alliance avec le duc de 
Valentinoîs, avec cet homme armé de Français et 
qui devenait chaque jour plus redoutable. 

Pendant que le secrétaire résidait à sa cour, César 
accomplit, sous ses yeux, un chef-d'œuvre de 
perfidie. Quatre seigneurs, Vitellozzo, Olivier de 
Ferme, Paolo Orsini et le duc de Gravin^, avaient 
conspiré contre sa puissance : il essaya de les 
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comlMittre et reçut un léger échec: aussitôt îl a 
recours aux négociations, proteste à ses ennemis 
qu'il ne leur en veut nullement, et qu'en gardant le 
titre de prince, il leur laissera toute l'autorité. 

Ils en croient ses protestations, font la paix avec 
lui, et viennent à Sinigaglia où il leur a donné 
rendez- vous ; mais à peine entrés dans cette ville, il 
les fait entourer par ses hommes et mener en prison. 

Il faut lire, dans la Légation au duc de Vcdentinoii, 
le progrès de ces intrigues, le jeu de ces artifices, le 
va-et-vient des troupes et des alliés de César Borgia, 
qui se dispersent, s'éloignent, et disparaissent, pour 
donner lieu, à ceux qu'il veut tromper, de se confier 
à lui et de périr. 

Il faut y ajouter le résumé historique que 
Machiavel en a extrait et qui a pour titre : Comment 
le duc de Valentinois se délivra de Vitellozzo, 
d'Olivier de Ferma y de Paolo Orsini et de Gravina, 

Voici en quels termes horriblement froids le 
dénouement de ce drame est exposé : « On conduisit 
» ensemble Oliverotto et Vitellozzo dans un endroit 
» écarté, où on les étrangla. On ne cite d'eux aucune 
» parole remarquable et digne de leur grandeur 
» passée. Vitellozzo dit qu'il priait le pape de lui 
» accorder indulgence plénière pour tous ses péchés ; 
s> Oliverotto, en pleurant, accusait Vitellozzo d'être la 
» cause de tout ce qu'il avait fait contre le duc. On 
» laissa la vie à Paolo et au duc de Gravina jusqu'à 
» ce que César fût instruit que le pape avait fait 
» également arrêter à Rome le cardinal Orsino, 
» Tarchevêque de Florence et le seigneur de 
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» Santa-Croce. Dès qu'il en eut reçu la nouvelle, il fit 
» étrangler ses deux prisonniers au château de la 
» Pieve, le 18 janvier 1503. » 

Pa^s un mot de plus, ni pour louer ni pour flétrir. 
L'historien de Léon X, l'anglais William Boscœ, a 
prétendu que Machiavel avait en cette circonstance 
aidé César de ses conseils. Bien ne le prouve; il est 
seulement certain qu'il n'a rien fait pour le détour- 
ner de ces meurtres, qu'il l'a engagé, au contraire, 
à n'avoir nulle confiance en ces misérables (*), et 
que Yitellozzo particulièrement s'étant montré 
souvent Tennemi de Florence, Machiavel ne fut 
point fâché de voir venger ainsi sa république. 

Dans des vers remarquables, que nous citerons 
bientôt, il a appelé César du nom d'hydre et de 
basilic, ce qui n'est pas tout à fait un éloge. Plus 
tard, il est vrai, il le proposera comme un modèle 
de politique ; mais quand nous étudierons son livre 
du Prince^ dont le septième chapitre est consacré à 
César Borgia, nous verrons si certains motifs n'expli- 
quent pas (sans la justifier) une telle sympathie. 

Quoiqu'il en soit, Machiavel vit cet homme perdre 
la puissance dont il s'était revêtu. Après la mort 
d'Alexandre VI, Jules II monta sur le trône pontifical. 
Alors s'eflEbndra rapidement la fortune de César 
Borgia. Impatient de dépouiller César et de se faire, 
comme dira Machiavel, l'héritier de tous ses travaux, 
Jules II le ménage néanmoins durant quelques 
jours, l'isole de tous ses adhérents, puis, se sentant 

(1) Zéff, au duc de Val, lettre X, p. 244. Ed. Buchon, t. Il, dans 
le Panthéon littéraire. 
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assez fort pour l'accabler, il donne ordre qu'on le 
saisisse et qu'on le ramène d'Ostie h Borne; là il 
Toblige h lui céder ses villes et ses cbâteaux de la 
Romagne, et renferme dans une prison, d'où le fils 
d'Alexandre parvint h s'enfuir. Au temps de ses 
prospérités, il prenait pour devise : Aut Cœsar, aut 
nihU (ou César, ou rien). Il fut Tun et l'autre : César 
du vivant de son père, et rien après qu'il l'eut perdu. 
Gonzalve de Cordoue, général espagnol, conquérant 
du royaume de Naples, Taccueillit d'abord assez 
bien, et l'envoya ensuite en Espagne sous bonne 
escorte. On l'enferma dans une forteresse, d'où il 
trouva encore moyen de s'échapper et d'aller com- 
battre en Navarre pour son beau-frère, le roi Jean 
d'Albret. Peut-être aurait-il pu refaire sa destinée 
et ramener Louis XII à s'occuper de lui ; mais, au 
siège de Viana, il mourut d'un coup de feu, et 
lorsque Jules II déclara la guerre à Venise, puis 
à la France, ce pontife n'eut pas à craindre de 
retrouver César au premier rang de ses ennemis. 

C'était un pape entreprenant et fier qu'on venait 
de donner pour successeur à Alexandre VI; et 
Machiavel, chargé de deux missions près de lui, put 
étudier, en témoin oculaire, son caractère et sa 
conduite. Il le vit, dans les premiers jours qui suivi- 
rent son avènement, obligé d'amasser des ressources 
et de retarder ses attaques contre les usurpateurs 
du domaine de l'Église, frémir d'impatience comme 
un coursier qui a devant lui la carrière ouverte et 
qu'un lien irritant retient encore. Trois ans après, 
Jules II avait su trouver de l'argent et des alliances; 
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* il s'avançait contre les tyrans qui tenaient Pérouse 
et Bologne; et les menaçant avec une égale vigueur 
des armes matérielles et des foudres de TÉglise, les 
contraignait de s'enfuir ou de se déclarer ses 
vassaux. Cette fois encore, Machiavel suivait sa 
cour, et peignait au gouvernement florentin les 
ardeurs, les colères et les espérances du vaillant 
pape. 

De 1496 à 1512, le secrétaire fut chargé de trente- 
trois missions, sans compter les lettres innombrables 
qu'il écrivait pour des aflEaires administratives. 
Toutefois ses grandes occupations lui laissaient 
bien quelques loisirs; en 1504, pendant de courtes 
vacances, il fit, en quinze jours, sa première 
Décennale, récit versifié des événements qui, 
depuis 1494 jusqu'à la présente année, avaient agité 
l'Italie. 

Cette pièce, que les historiens consultent encore, 
a le défaut des choses faites un peu vite, et surtout 
des gazettes en vers : l'intérêt et le style ne s'y 
soutiennent pas toujours, trop de petits faits veulent 
y trouver leur place, et plusieurs stances sont 
prosaïques; cependant la verve d'un vrai poète et 
le cœur d'un vrai patriote s'y fonf plus d'une fois 
sentir. 

N'est-ce pas, par exemple, une vive narration que 
celle de la bataille gagnée par Charles VIII à 
Fornoue, aux bords du Tare, et qui servit seule- 
ment à assurer notre retraite : « Dès que le roi, dit 
' » Machiavel, fut arrivé à Sienne avec son armée, on 
;j> le vit, pressé par les événements, tourner ses pas 
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» vers le chemin qui conduit à Pise. Là, il apprit 
» les fureurs de Gonzague, et comment ce chef avait 
» guidé les troupes de la Marche pour le combattre 
» sur le Taro. Mais ses fiers guerriers, rendus plus 
» terribles par la colère, heurtèrent avec tant de 
» furie les troupes italiennes, qu'ils leur marchèrent 
» sur le ventre et passèrent. Le fleuve paraissait 
» rouler des flots de sang; son cours était obstrué 
» par les cadavres, les armes et les chevaux tombés 
» sous le glaive français. » 

Le mot italien {coltello) est plus rude. On croit 
voir une boucherie faite par des gens désespérés, qui 
^n'ont d'autre ressource que de tuer, et qui tuent. 

Plus loin, Machiavel, parlant de César Borgia, le 
représente comme une hydre dont le souffle embrasé 
se fait sentir à ceux même qu'il n'attaque point. 
Bientôt les Orsini et les Vitelli, dont les uns portent 
un ours, et les autres un veau dans leurs armes, se 
réunissent pour l'assaillir. «Reptiles gonflés de noirs 
». poisons, dit énergiquement Machiavel, ils se 
» tournaient les uns contre les autres, se disputaient 
» leur proie, se déchiraient avec ongles et dents. Le 
» Valentinois se défendait difficilement, et pour 
» éviter de tomber sous leurs coups, il se recouvrit 
» du bouclier de la France. Puis, afin de prendre 
* ses ennemis dans ses gluaux, il se mit à siffler 
» doucement, les attirant ainsi dans son repaire, ce 
» basilic. Et promptement ils tombèrent au piège; 
» le traître de Fermo, Vitellozzo, et les Orsini, qui 
» avaient été ses amis naguère, se précipitèrent 
» d'eux-mêmes dans ses embûches; Tours y perdit 
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» plus d'une griffe, et le veau eut la seconde corne 
» brisée. » 

César Borgia se couvre da bouclier de la France; 
il n'était pas le seul qui agît de même; Florence, 
nous le savons, attendait de nos rois la restitution 
de ses forteresses, et Machiavel souffrait vivement 
de cette situation humiliante. Quelle honte, en 
effet, d'appeler l'étranger contre ses voisins, contre 
d^autres enfants de l'Italie 1 

Aussi raille-t-il avec amertume les Florentins, 
« qui se tenaient le bec ouvert, espérant que les 
» capitaines français leur apporteraient la manne 
» du désert, Pise, Pietra-Santa et d'autres villes 
» encore. » Ils arrivent enfin, ces capitaines, la lance 
au poing, et ne rendent rien du tout. 

Florence, comme on peut le croire, est le centre 
des pensées et du récit de Machiavel ; c'est à Florence 
et a son concitoyen Alamanno Salviati qu'il adresse 
toujours la parole; mais l'Italie entière le préoccupe; 
ce sont, comme il le dit, ses misères qu'il raconte; 
elle souffre, et elle a en partie mérité ses douleurs. 
« Hélas I ajoute-t-il en terminant sa première Décen- 
» nale, la Fortune n'est pas encore entièrement 
» satisfaite ; elle n'a pas encore mis un terme aux 
» discordes italiennes; la source de tant de maux 
» n'est pas encore tarie. Royaumes et puissances ne 
» sont pas unis et ne peuvent l'être : le pape veut 
» guérir l'Église de ses blessures ; l'empereur, avec 
» son fils unique, voudrait se présenter au succes- 
» seur de saint Pierre. Quant au Français, le coup 
» qu'il a reçu le fait ^encore souffrir. L'Espagne, qui 
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» tient maintenant le sceptre de la Fouille, s'en va 
» tendant des pièges et des lacs à ses voisins, pour 
» ne pas reculer dans ses entreprises. Saint-Marc, à 
» la fois craintif et avide, est suspendu entre la paix 
» et la guerre, et vous, Florentins, vous désirez avec 
» raison recouvrer Pise. Et par tout cela Ton comprend 
» sans peine que si, parmi tant de rivaux, un nou- 
» veau feu s'allume, la flamme en montera jusqu'au 
» ciel. Aussi mon âme tantôt s'anime d*espérance, 
» tantôt se coupbe sous la crainte, et se consume ainsi 
» goutte à goutte. Je voudrais savoir dans quel port 
» abordera votre barque si chargée, avec de tels vents. 
» J'ai confiance sans doute dans la prudence du 
» pilote, dans la solidité des câbles et des ancres ; 
» mais le chemin du salut serait court et facile si 
» vous rouvriez le temple de Mars. » C'est-à-dire si 
Florence renonçait à ses mercenaires et se faisait 
une armée nationale. 

Peut-on en France, à notre époque, lire sans 
émotion de tels vers? Quelle ressemblance entre nos 
inquiétudes et celles de la patrie que servait 
Machiavel! N'avons-nous pas, comme Florence, 
notre pauvre barque bien chargée, bien combattue 
par les orages et bien incertaine du port où elle 
abordera? Heureusement,- le temple de Mars n'a 
jamais été fermé chez nous, bien que naguère tout 
le monde n'y entrât point; mais nous le rouvrons 
aujourd'hui h deux battants, nous le remplissons 
d'armes et d'hommes; chacun de nous doit y venir; 
c'est le seul point où, dans nos discordes, nous 
ayons su uous accorder j c'est la seule ancre que 
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nous ne brisions pas, et Dieu permettra qu'elle 
nous sauve I 

' Dje la seconde Décennale qu'entreprit Machiavel 
et qui resta inachevée, je ne dirai ici que deux 
mots. Il avait désiré la conquête de Pise; mais 
quand elle fut faite et qu'il voulut la raconter, il 
n'eut plus le courage de la célébrer comme un 
triomphe; il rappela, au contraire, tout ce qu'elle 
avait coûté, et il écrivit ce vers si triste : « Pise a 
» repris,, en pleurant, sa chaîne antique » (Tomô 
piangendo alla catena arUica), Il y avait là de quoi 
faire rougir Florence de ses victoires fratri- 
cides. — Un peu plus loin, effrayé dé la promptitude 
avec laquelle Venise, en 1509, perdit ses provinces, 
Machiavel reproche aux gouvernants leur impré- 
voyance : « Le Ciel, dit-il, fait passer vos États 
» de main en main plus souvent encore que ne 
» se succèdent le chaud et le froid. Si vous vous 
» attachiez avec patience à connaître le mal et h 
» y remédier, tant de puissance serait enfin ravie 
» au Ciel. » Mot orgueilleux , mais dont le sens 
est, je crois, qu'il ne faut « rien laisser à la fortune 
» de ce qu'on peut lui enlever par conseil et par 
» prévoyance. » Or, ce grand art de prévenir les 
coups du sort, Machiavel l'enseignera bientôt, ou 
tentera de l'enseigner aux princes et aux républi- 
ques, lorsque lui-même aura reçu de la fortune des 
leçons nouvelles, des coups, et des loisirs forcés. 



CHAPITRE II 



Lies disgrftces de HachiaTel. 

un le reconnaît sans peine en lisant les Décennales, 
Machiavel souffrait de voir sa patrie dépendre hum- 
blement de la France. Il y raille, nous l'avons vu, 
ces Florentins qui, le bec ouvert, attendaient que les 
capitaines de Charles VIII ou de Louis XII vinssent 
leur apporter la manne du désert. Et dans la quarante- 
troisième dépêche de sa première légation à Bome, 
rendant justice au cardinal d'Amboise, ministre de 
Louis XII, qui s'était fait aimer de tout le monde, il 
ajoutait malignement : « Ses manières sont plus 
» simples et plus affables qu'on ne l'espérait d'un si 
» grand seigneur et d'un Français, » Toutefois entre 
les étrangers qui se disputaient la Péninsule, 
Florence, trop faible, était contrainte à prendre un 
parti, h pencher vers Tun d'eux, à se mettre sous 
sa tutelle : ce fut le roi de France dont elle fit son 
patron ; et pour ne point s'être détachée de lui, elle 
eut, comme nous le verrons, à soutenir de rudes 
assauts, et perdit même sa liberté. 

Elle croyait, au contraire, la sauver par cetta 
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conduite ; car les événements avaient associé pour 
elle ridée de république et celle de l'alliance 
française. Les républicains de Florence devaient 
beaucoup à Tinvasion de Charles; elle avait aidé à 
renverser les Médicis, comme les Prussiens, chez 
nous, ont été cause du détrônement des Bonapartes. 
Pierre de Médicis ayant favorisé les princes arago- 
nais contre le roi de France, celui-ci s'avança, 
furieux, sur la Toscane. Pierre, effrayé, consentit 
alors à céder Pise, à recevoir garnison partout ; mais 
pour le punir de cette lâcheté, ses concitoyens Tex- 
pulsèrent, Charles VIII, entrant à Florence, n'exigea 
point le rétablissement du Médicis; et bien qu'il 
gardât un peu trop longtemps les places fortes, la 
nouvelle république, heureuse d'être née et de 
pouvoir continuer à vivre, n'qut pas grand'peine à 
le lui pardonner. Vainement Pierre essaya-t-il de 
remonter au pouvoir par la protection des Français; 
vainement le vit-on, sous Louis XII, suivre nos 
armées dans le royaume de Naples, se noyer même 
dans le Garigliano en voulant sauver deux de nos 
canons, dont le poids fit sombrer sa barque; nos rois 
restèrent fidèles à la république florentine, et, en 
échange de plusieurs milliers de ducats, la défen- 
dirent, pendant dix-huit ans, contre les tentatives 
de restauration. 

Mais qu'était-ce que cette république, née le 
8 novembre 1494 d'une invasion française, d'un 
soulèvement populaire et d'un accès religieux d'en- 
thousiasme? Suivant tous les contemporains, c'était 
la démocratie la plus radicale que l'Italie eût jamais 
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vue s'organiser. Les villes voisines accusaient môme 
Florence de s'être livrée à la lie du peuple (alla fecda 
délia plèbe). N'en croyons rien pourtant; cette démo- 
cratie, qui étonnait alors et scandalisait beaucoup 
de gens, nous paraîtrait aujourd'hui bien oligar- 
chique. Trois mille citoyens tout au plus y jouis- 
saient du droit électoral. Ils composaient une 
assemblée que l'on nomma le Grand-Conseil, et où 
l'on ne pouvait entrer qu'à condition de compter 
vingt-neuf ans révolus (*), de ne rien devoir au 
trésor public, et d'avoir eu un père, un aïeul ou un 
bisaïeul revêtu des trois plus hautes magistratures. 
Ce Grand-Conseil décidait toutes les affiiires qui 
intéressaient l'État entier, et, par un suffrage à 
deux degrés, choisissait pour un temps très court 
les chefs de l'administration publique. Voici comment 
on procédait à ce choix. On tirait d'une bourse les 
noms d'un certain nombre d'électeurs, dont chacun 
nommait un magistrat, en ayant soin de ne jamais 
désigner un membre de sa propre famille. Sur les 
individus ainsi proposés par les électeurs du premier 
degré, on consultait les suffrages des trois mille, 
et celui qui en obtenait la moitié plus un était 
définitivement élu. 

Le Grand-Conseil, ainsi restreint dans le nombre 
de ses membres, devait remplacer les parlements 
(parlamenti), assemblées irrégulières, tumultueuses 
et toujours incomplètes du peuple florentin. Cette 

(*) Guich., Eût. d'Italie, liv. II, ch. iv, p. 23&-249 (édit. Baudry, 
texte italien); et Hist, Florent., ch. xii, p. 125 (édit. des comtes 
Guich.; t. III des Opère inédite). 
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république n'a donc jamais connu le vrai suffrage 
universel, que Ton peut bien appeler nôtre, car il est 
de notre siècle et de rwtre pays. Aux États-Unis 
d'Amérique, Télection se fait à deux degrés; dans 
notre première révolution il en fut de même, et Ton 
distinguait avec soin les citoyens actifs et les 
citoyens non actifs; en Angleterre, en Belgique, en 
Hollande, en Prusse, dans l'Italie contemporaine, un 
certain cens est exigé. Athènes et Rome laissaient 
voter tons leurs citoyens, mais les esclaves ne 
comptaient pas, et ils étaient bien plus nombreux 
que les hommes libres; sur leurs épaules courbées, 
souvent sanglantes, ils portaient Tédifice de la société 
antique, et le corps des citoyens formait à leur 
égard la plus impérieuse aristocratie. Ainsi le 
suffrage universel, avec élection une et directe, 
appartient au xix^ siècle français : toutes les nations 
y viendront, je le pense, mais toutes les nations 
auront été moins pressées que nous, et avant de 
livrer au peuple la décision de ses intérêts, elles 
lui auront donné le temps de s'instruire, de voir 
résoudre plus d'une question qui embarrasse encore 
les habiles, et de savoir ainsi ce qu'il peut réclamer 
sans tout détruire et sans se perdre lui-même. 

Dans la Florence de Savonarole, quatre cents 
familles détenaient le pouvoir et formaient le pays 
légal; afin que les honneurs fussent très partagés 
entre elles, et qu'aucune n'en jouît trop longtemps, 
on établit que tous les deux mois il serait procédé à 
des élections nouvelles : ainsi chacun des plus hauts 
magistrats (sauf le gonfalonier de justice) n'exerçait 
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que deux mois ses fonctions, et ne pouvait être 
réélu qu'à un intervalle très éloigné. Idée bizarre 
et malencontreuse: personne n'avait le loisir de 
s'intéresser aux affaires, ni de les étudier sérieuse- 
ment. 

Sûr de laisser à un successeur tout le fruit des 
meilleures entreprises, on aimait mieux ne rien 
entreprendre; et que devenait, d'ailleurs, le secret, 
si nécessaire aux négociations diplomatiques, lors- 
que tant de personnes tour à tour venaient présider 
aux relations extérieures et recevaient communica- 
tion des pièces les plus importantes? Il fallait, 
comme dit Guichardin, une autorité unique et 
durable qui veillât constamment sur tout le corps 
de l'État, et se réservât môme certains détails. On 
nomma donc, en Tannée 1502, un gonfalonier 
perpétuel, sorte de président ou de consul à vie, 
chargé d'exécuter les décrets du Grand-Conseil, de 
donner, conjointement avec d'autres magistrats, des 
instructions aux ambassadeurs, et de faire respecter 
la justice et la loi dans toute l'étendue du territoire. 
Celui qu'on désigna ainsi pour tenir jusqu'à sa mort 
le gonfanon ou étendard de Florence, fut Pierre 
Soderini, homme doux et modéré, très attaché à 
la forme républicaine et scrupuleux observateur 
de la légalité. Chaque fois (Jue le nouveau chef 
de l'État se vit attaqué par des calomnies ou des 
conspirations, il n'eut point recours aux rigueurs 
arbitraires, mais toujours il se présenta modestement 
au Grand Conseil, jouant, comme on dit, cartes sur 
table, rendant compte de sa conduite, et demandant 
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à cette assemblée nationale de défendre moins sa 
propre personne que la république menacée. Selon 
Machiavel (*), il épargna trop ses ennemis, il 
n'osa pas tout faire pour les supprimer, « il espéra 
» qu'à force de temps et de vertu, grâce aussi h 
» sa bonne fortune et au bien qu'il ferait à quel- 
» ques-uns de ses adversaires, il surmonterait Toppo- 
» sition des envieux; » et il ne savait pas, ajoute 
le Secrétaire avec cette franchise qui ne nous 
épargne aucune vérité désolante, «que le temps 
» ne se laisse point attendre, que la vertu ne suffit 
» pas, que la fortune varie et que nul bienfait 
» n^apaise la malignité. » 

Soderini avait à lutter contre l'envie républicaine 
qui le trouvait trop semblable à un roi, et contre 
le parti des Médicis, qui mendiaient l'appui de 
l'étranger. 

L'étranger! Au xvi* siècle, ce fut le fléau de 
ritalie, et ceux même qui dans leurs écrits maudi- 
rent le plus son influence se virent contraints de le 
courtiser. Entre le roi de France, maître de la 
Lombardie, et la ligue formée contre nous par 
Jules II, les Espagnols et les Vénitiens, Soderini 
souffrait de cruelles angoisses; son irrésolution était 
extrême, et il commit, en ne voulant trahir per- 
sonne, des actes de faiblesse que Machiavel relèvera 
plus tard énergiquement, mais qu'il n'a jamais 
empêchés. Ainsi, lorsque Louis XII eut l'idée de 
convoquer à Pise un concile qui aurait jugé et 

(^) Dûeours, liv/ III, ch. xzz. — Cf. id., ibid., ch. m et ix. 
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peut-être déposé le pape, Soderini n'osa pas refuser 
au roi de France, Tancien allié de sa république, le 
droit d'assembler les prélats dans cette ville soumise 
à Florence. Et pourtant, pensait-il, si les ennemis 
de la France triomphaient 1 si le pape, vainqueur, 
nous mettait en interdit 1 si ce concile, très peu 
approuvé en Italie, était un jour dispersé par la 
force, ou par son impopularité même 1 quelle 
misère serait la nôtre I On nous traiterait d'impies, 
de schismatiques, et tout le monde, sous ce prétexte, 
emporterait de nous un lambeau 1 — Florence 
envoya donc Machiavel pour insinuer à Louis XTI 
et à ses ministres qu'ils feraient mieux de mettre 
leur concile ailleurs. Louis s'obstina; Florence céda 
de mauvaise grâce, et Machiavel fut encore chargé 
d'aller à Pise faire garder le concile par les troupes 
de la République; mais on lui recommanda bien de 
laisser entendre aux prélats qu'il vaudrait mieux 
se transporter dans une autre ville, à Milan, par 
exemple, où les Français eux-mêmes les protége- 
raient. Après quelques hésitations, les prélats le 
crurent, et le concile fut transféré; les pauvres 
Florentins poussèrent, à cette nouvelle, un soupir 
de soulagement. — Mais leurs souffrances n'étaient 
point finies : la guerre se continua, Louis XII perdit 
Milan, et la ligue ennemie de la France pressa les 
Florentins de déposer Soderini, de se joindre à elle 
et de rappeler tous les exilés. Tourner le dos à la 
France vaincue, c'était peu honorable, mais on l'eût 
fait peut-être, si l'on n'eût pas craint davantage 
cette rentrée des Médicis, qui pouvait, en un jour. 
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renverser la République. Le Grand -Conseil repoussa 
ces conditions^ et les Espagnols marchèrent sur la 
ville. Florence était sans armes, ou n'en avait que 
de mauvaises ; ses fortifications tombaient en ruines ; 
les condottieri qu'elle solda pour sa défense furent 
les moins estimés qu'il y eût alors en Italie. Un 
corps d'infanterie, que Machiavel, en qualité de 
commissaire, devait poster à Firenzuola, arriva 
trop tard et n'empêcha^riqn. Parvenus sans obstacle à 
quinze milles de Florence, les Espagnols envoyèrent 
demander l'éloignement de Soderini et l'admission 
des Médicis, non comme chefs de l'État, mais comme 
simples citoyens. Soderini assembla le Grand-Conseil 
et se déclara prêt à quitter le pouvoir. « Mais 
» considérez, ajouta le gonfalonier, s'il est vraiment 
» possible aux Médicis de rentrer parmi nous et de 
» rester nos égaux. Après avoir longtemps dominé 
» dans notre ville, ils se sont vus chassés et 
» dépouillés de leurs biens; ils reviendront pauvres, 
» irrités, superbes; ils voudront dominer encore, 
» réparer leurs pertes, se venger; et leur règne 
» d'autrefois, qu'on appelait tyrannie, nous paraîtra 
» un âge d'or au prix des rigueurs qu'ils vont 
» exercer. Et cependant, concluait Soderini, je vous 
» laisse juges de ce que je dois faire; commandez- 
» moi; j'abdique pour sauver Florence, ou je défends 
» avec vous la liberté. » Adressées à des républicains, 
à des gens compromis naguère dans le soulèvement 
contre les Médicis, ces paroles étaient fort habiles; 
elles réussirent, et l'on rejeta de nouveau les 
propositions des Espagnols. Ceux-ci étaient braves. 
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aguerris, mais ils manquaient de pain, de canons et 
d'argent. Ils demandèrent qu'on leur envoyât des 
vivres et laissèrent entendre qu'à ce prix et 
moyennant une forte contribution, ils pourraient 
bien épargner la république. 

« C'est bon I se dirent entre eux les ennemis des 
Médicis; Tétranger cède; il meurt de faim; nous 
l'exterminerons sans combat et nous garderons la 
république. » On refusa donc les vivres demandés, 
ou Ton en fit parvenir trop peu. Mais cette fois les 
Espagnols, sentant qu'il fallait mourir ou vaincre, 
pareils à des loups affiimés, s'élancèrent sans canon 
sur la petite ville de Prato, dispersèrent par leur 
fougue les lâches défenseurs des remparts, prirent 
la ville, y dévorèrent tout ce qu'ils purent trouver 
de provisions, et y promenèrent le meurtre, le viol 
et rincendie. Soderini ne cédait pas encore; il faisait 
arrêter, trop tard, les partisans des Médicis, et 
répétait à ses propres amis : « Nous avons dans 
Florence, seize mille hommes recrutés chez nous ; on 
peut encore ici défendre la république. » Malheu- 
reusement, personne ne croyait à la possibilité de 
cette défense; troupes mercenaires et troupes 
nationales inspiraient méfiance et mépris; trente 
jeunes gens de familles notables résolurent d'en finir 
avec cette résistance d'un homme et d'un parti qui 
ne voulaient pas se retirer. Us envahissent en armes 
le palais public, entourent le gonfalonier et le 
somment d'abdiquer sa charge. Sur son refus, ils 
assemblent les magistrats et les pressent de le 
déposer. Neuf seulement votent dans ce sens. 
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« Concitoyens, s'écrie Francesco Vettori, ceux qui 
pensent aujourd'hui sauver le gonfalonier en lui 
donnant leur suffrage assurent sa perte; car ses 
ennemis le tueront s'ils ne peuvent le faire déposer. » 
— Ces mots effraient les magistrats, et Soderini est 
déclaré déchu. On le fait partir, la nuit, par la route 
de Sienne pour aller à Rome ; mais apprenant que le 
pape a confisqué ses biens, il se détourne sur Ancône 
et de là passera jusqu'il Raguse, où. il mourra sans 
avoir revu sa patrie. 

Le surlendemain, 2 septembre 1512, Julien de 
Médicis entre à Florence, et, cinq jours après, la 
démocratie est modifiée par une loi qui ne satisfait 
pas encore complètement les partisans de cette 
famille. Le 14 du même mois, le cardinal Jean, frère 
de Julien, arrive dans la ville avec dés soldats 
espagnols, et convoque sur la grande place un 
parlement, où l'étranger en armes se substitue aux 
vrais citoyens de Florence et fait un plébiscite à la 
convenance des Médicis : là, le Grand-Conseil est 
aboli, et tout pouvoir donné à trente-trois personnes 
que les Médicis avaient nommées. Depuis ce jour 

• 

jusqu'au mois de mai 1527, ce singulier système de 
gouvernement subsista : les Médicis, sans être 
eux-mêmes ni gonfaloniers ni prieurs, dirigeaient 
tout, parce que les gonfaloniers et les prieurs 
étaient toujours, en comité secret, désignés par eux 
à l'avance, et n'exécutaient que leurs volontés. 

Et maintenant, que devait faire Machiavel, après 
avoir vu s'anéantir, sous les coups de l'émeute et 
de l'étranger, cette République qu'il avait servie 
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quatorze ans et demi, et tenté, jusqu^à un certain 
point, de défendre? Il devait se retirer, souffrir 
courageusement l'oisiveté politique et la privation 
du pouvoir, et ne rentrer au service de l'État que si 
les Médicis laissaient renaître la liberté, ou consa- 
craient leur domination par de grands bienfaits. 

Disons-le à sa honte: il ne sut point tenir une 
telle conduite, qui eût exigé de lui trop de désinté- 
ressement, de dignité, de caractère enfin. Dès les 
premiers jours qui suivirent la chute de Soderini, 
il songea à se ménager un retour aux fonctions 
publiques, ou tout au moins à s'attirer la bienveil- 
lante attention des Médicis. Pour cela, il écrivit à 
une illustre dame le récit de la dernière révolution : 
«Je vous montrerai, lui dit-il, le triomphe de vos 
amis et de mes protecteurs ; deux circonstances qui 
suflisent à effacer tous les motifs de tristesse. » 

Mes protecteurs, padroni mieit Ce mot italien est 
le même qu'un domestique emploie pour désigner 
son maître. Ainsi Machiavel avait hâte de se glisser 
dans la clientèle des Médicis, et de revêtir, d'abord 
en secret, leur livrée. Observateur sagace et mécon- 
tent de toutes les maladresses que Soderini avait 
commises, il setournait bien vitevers les vainqueurs, 
plus habiles et plus heureux ; et sans avoir tenu 
lui-même l'instrument qui avait balayé la répu- 
blique, il s'arrangeait, suivant l'expression d'un 
artisan de coups d'État (*), pour se trouver du côté 
du manche. 

{}) M. de Morny, au 2 décembre, 
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L'illustre dame à laquelle il écrit n'est pas 
expressément nommée dans la lettre; on a conjecturé 
qu'elle pouvait bien être Alphonsine Orsini, veuve 
de Pierre de Médicis, et mère de Laurent II, Tun des 
vainqueurs du jour. Les lignes mêmes que je viens 
de citer attestent que cette personne s'intéressait 
vivement au triomphe des Médicis, et le ton soumis 
dont Itfachiavel lui parle confirme Thypothèse des 
commentateurs. 

En terminant sa narration, où ne sont pas 
dissimulées les horreurs coinmises parles Espagnols, 
il ajoute ces mots, qui représentent le nom de 
la grande famille comme un véritable talisman : 
« On promulgua, dit-il, une loi qui rendait aux 
Médicis tous les honneurs et dignités de leurs 
ancêtres, et le calme le plus parfait fut ainsi rétabli 
dans la ville. Elle espère ne pas vivre moins 
honorablement sous leur protection que dans les 
temps passés, lorsque leur père, le magnifique 
Laurent, de glorieuse mémoire, la gouvernait. » 

Rien de plus habile que cette lettre dans son 
ensemble. On né saurait apostasier avec moins 
d'impudence et d'une façon plus délicate; l'auteur 
y laisse voir une satisfaction tempérée par le 
souvenir de grands malheurs; il s'abstient de 
longues flatteries et se garde bien de solliciter ; il 
augure avantageusement, comme tout le monde, 
du nouveau régime; il offre ses hommages, et ne 

demande pour lui-même que le bonheur de les 
voir acceptés. 

Et toutefois, c'était bien tôt pour présenter ainsi 
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ses respects aux princes ou & leur mère, après aToir 
été si longtemps secrétaire de la république. Aussi 
malgré sa lettre Machiavel fut-il destitué, et d'abord 
banni pour un an. Cette dernière peine, il est vrai, 
fut adoucie, et commuée en une défense de mettre 
les pieds au palais public. Mais pour un homme 
aussi habitué au maniement des affaires de l'État 
une telle interdiction n'était guère moins cruelle que 
l'exil. Avoir été pendant quatorze ans comme chez 
soi à THÔtel de Ville, et ne pouvoir plus même y 
entrer ! quelle disgrâce I quel bouleversement de la 
vie entière! Un député officiel du second Empire, 
non réélu en 71, pourrait seul s'en faire une idée. 

Là ne s'arrêta point le malheur de Machiavel. Le 
21 février 1513, le pape Jules II mourut, et, quelques 
jours après, un conclave fut formé pour l'élection de 
son successeur. Le cardinal Jean de Médicis devait 
se rendre à Rome, lorsque Ton découvrit une 
conspiration dont le but était de Tassassiner en 
route, avant qu'il eût franchi la frontière de 
Toscane. Aussitôt les partisans du gouvernement 
nouveau soupçonnent ceux qui ont joué les premiers 
rôles sous le gonfalonier déchu ; Machiavel et bien 
d'autres sont arrêtés, conduits en prison, et, suivant 
l'usage du temps, interrogés dans les tortures. 
L'ancien secrétaire de la république avait-il, même 
après sa lettre à la veuve d'un Médicis, laissé 
échapper quelque blâme contre les chefs actuels de 
l'État? Un mot de lui, que nous citerons bientôt, 
semble le prouver; peut-être aussi suffit-il, pour le 
rendre suspect, qu'il eût si longtemps tenu la plume 
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du gouvernement renversé. Quoi qu'il en soit, il fut 
mis à la question. Six fois de suite on lui infligea 
les rudes secousses de l'estrapade. Le bourreau lui 
attacha les mains derrière le dos avec une corde 
fixée à une bascule, puis il réleva au sommet de 
l'appareil, et le laissa brusquement retomber à un 
pied du sol, afin que le poids de son corps lui 
disloquât les membres supérieurs. Il fallait, comme 
on dit, se bien tenir dans cette épreuve : le moindre 
aveu, le moindre mot qui en eût l'apparence pouvait 
faire condamner Machiavel à mort, comme coupable 
d'homicide et de sacrilège sur la personne du 
cardinal. Heureusement il sut résister à la douleur; 
il n'avoua rien, ne fut point condamné, mais resta 
en prison, où il se demandait avec effroi si Ton 
recommencerait souvent à le torturer de la sorte. Il 
eut alors l'idée d'adresser à Julien de Médicis, qu'il 
savait cent fois plus clément que ses agents et ses 
flatteurs, un sonnet singulier, qui nous fait songer 
à Scarron, quand il plaisante, avec des larmes dans 
les yeux, sur ses propres infirmités. Machiavel parle 
aussi des souffrances qui l'accablent, de manière à 
éveiller en nous les sentiments les plus divers: 
l'horreur, le rire, le dégoût, la pitié. « Julien, écrit-il 
» au chef des Médicis, j'ai autour des jambes une 
» paire de chaînes, avec six tours de corde sur les 
» épaules; mes autres misères (*), je n'en veux pas 
» parler, puisque l'on traite ainsi les poètes ('). Ces 

(^) Peut-dtre certaines indispositions dont il est question dans ses 
Ambassades, 

(S) Depuis la composition de ses Décennales, Machiavel avait Iç 
droit de se nommer ainsi. 
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» murs sont tapissés d'une vennine énorme, si bien 
» nourrie qu'elle semble une nuée de papillons. Jamais 
» il n'y eut à Roncevaux , ni parmi les arbres de la 
» Sardigna (voirie de Florence), une infection pareille 
» à celle de mon délicat logement. Et quel tapage ! Il 
» semble que Jupiter et tout l'Etna soulevé tonnent; 
» on enchaîne celui-ci, on déferre celui-là, on fait 
» jouer les serrures, les clefs et les verrous. Un autre 
» crie qu'il est trop élevé de terre. Ce qui me 
» tourmente le plus, c'est qu'en dormant, aux 
» approches de l'aurore, j'entendis une voix qui 
» chantait et disait : « On prie pour vous. » Qu'ils 
» s'en aillent au diable, pourvu que votre compassion 
» se tourne vers moi, père bienfaisant, et me délivre 
» de ces indignes fers ! » 

Par quelle entremise Machiavel fit-il parvenir h 
Julien cette étrange requête? On l'ignore, mais il 
paraît qu'il n'obtint pas du premier coup sa 
délivrance. Le père bienfaisant, le dieu libérateur 
à qui seul la victime voulait se recommander, fit 
quelques jours la sourde oreille, et sembla croire que 
le sonnet venait d'un fou, de Dazzo par exemple, 
Dazzo, cet insensé dont tout Florence parlait alors 
et qu'il avait fallu lier. Afin de détromper Julien 
et de le bien convaincre que c'était Machiavel 
qui souffrait et priait ainsi, rancien secrétaire 
écrivit un second sonnet, non moins original que 
le premier, et non moins triste sous son air parfois 
bouffon : 

« Cette nuit, je priais les Muses d'aller avec leurs 
» douces lyres et leurs doux chants visiter Votre 

5 
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» Magnificence pour me consoler et lui offrir mes 
» justifications. L'une d'elles m'apparut et me 
» confondit en me disant : 

— « Qui es-tu, toi qui m'oses appeler? » 

» Je lui dis mon nom ; mais elle, pour m'outrager, 
» me frappa au visage et me ferma la bouche en 
» s'écriant : 

— « Tu n'es point Nicolas, mais le Dazzo, puisque 
»ron t'a lié pieds et jambes et que tu restes là 
» enchaîné comme un fou. » 

» Je voulais dire mes raisoiis; elle me répondit : 

— « Va joindre les bouffons avec ton histoire dans 
» les poches. » 

» Magnifique Julien, au nom du Dieu tout 
» puissant, soyez garant que je ne suis point le 
» Dazzo, que je suis moi... » 

Voilà, certes, un curieux détour pour demander h 
être traité en homme honnête et sérieux, à être 
enfin reconnu pour ce que l'on est, et délivré des 
fers qu'on n'aurait jamais dû porter. Il y avait dans 
une telle requête je ne sais quoi de piquant et 
d'inattendu qui aurait pu plaire au prince le plus 
blasé sur les sonnets élogieux ou suppliants. Julien 
était bon, généreux, si indulgent pour ses adver- 
saires, que son frère, le cardinal Jean, devenu le 
pape Léon X, jugea bientôt convenable de lui 
conseiller la retraite et une sorte d'abdication en 
faveur de son neveu Laurent. Machiavel avait 
songé, du reste, à se faire recommander près du 
pape lui-même par un de ses amis, Francesco 
Vettori, qui, ayant tourné casaque à propos et pris 
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part au coup d'État du 31 mai contre Soderini, avait 
été nommé ambassadeur à Rome. Vettori allait donc 
intercéder pour lui, lorsque Julien, prévenant cette 
nouvelle recommandation, le délivra, mais avec 
ordre de quitter Florence au bout de quelques jours 
et de rester un an, comme banni, aux environs. 

« Je suis sorti de prison, écrit alors Machiavel à 
Vettori; j'en suis sorti à la joie universelle de la 
ville. Le sort a tout fait pour m'accabler, mais 
grâce à Dieu, le péril est passé et j'espère n'y plus 
retomber, et parce que je serai plus prudent (*), et 
parce que les temps changeront : on deviendra plus 
généreux et moins défiant 

» Recommandez-moi au souvenir de Sa Sainteté; 
» s'il est possible qu'on m'emploie à quelque chose 
» ou pour elle ou pour les siens, je croirai faire 
* honneur à vous, et du bien à moi. » 

Que dirons-nous de ce post-scriptum? Les pieds 
tout rouges des fers qu'au nom des Médicis on leur 
a fait porter, le corps demi-brisé par les tortures 
qu'au nom des Médicis on lui infligea, Machiavel 
demande à servir; et qui? Les Médicis eux-mêmes! 
— Depuis mars 1513 jusqu'à mai 1521, presque 
toutes ses lettres expriment ce désir, et montrent 
clairement qu'il y eut quatre choses au monde dont 
Machiavel ne sut jamais se passer : les plaisirs, 
l'argent, les fonctions et la politique. 
.Les plaisirs 1 A peine délivré, il les recherche avec 

(*) Ces mots semblett prou-ver que Machiavel avait critiqué le 
gouvernement ou s'était compromis, même sans prendre part au 
complot, par ses relations avec les conspirateurs. 
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ardeur, et c'est chez des courtisanes, nous dit-îl 
lui-même, qu'il va chaque jour reprendre des forces : 
Ogni di siazno in casa qualche fanciuîla^ per riaver 
le forze. — Une procession passe dans les rues; il la 
regtirde du haut d'une fenêtre mal famée, et il 
écrit : « Je gagne ainsi du temps, jouissant du reste 
de la vie qui me semble un songe. » Il a une femme 
légitime, une fille, quatre fils et quarante-cinq ans; 
tout cela ne l'empêche pas de voisiner, à la 
campagne, avec une dame charmante, et de 
dépeindre à Vettori le bonheur que Tamour lui 
accorde ou lui promet. « Écrivez-moi sur ce sujet 
seul, dit-il un jour; des autres questions, vous en 
causerez avec ceux qui les estiment plus et qui les 
entendent mieux que moi. A toutes ces aflGaires 
contemporaines, je n'ai jamais trouvé que du 
dommage; dans le reste, j'ai toujours rencontré 
le plaisir. » Et il exhorte l'ambassadeur à suivre 
sans respect humain un pareil exemple; à faire de 
son palais une Cythère, même pis encore, et à braver 
le qu'en dira-t-on, « Quiconque est sage le jour, 
écrit-il, ne passera jamais pour un fou la nuit; il 
n'en sera que plus estimé ; on dira de lui : c'est un 
homme universel. Nos lettres parlent de tout, de 
sérieux, de bagatelles; mais qui pourrait nous 
en blâmer? Nous imitons en ce point la nature : elle 
est variable; varions comme elle. Quand on l'imite, 
on ne saurait être repris. » 

Voilà l'homme qui de ses traits piquants trans- 
percera les prêtres et les moines ; qui livrera leurs 
mœurs à la risée publique, qui montrera, dans ses 
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comédies, toutes les sensualités s'abritant sous le 
froc. Et voilà comme vivent le plus souvent les gens 
qui s'amusent des dépravations du clergé. 

A qui aime le plaisir il faut des écus : Machiavel 
n'en posséda jamais beaucoup. Son patrimoine était 
modique; aussi, chaque fois qu'on l'envoya en 
ambassade, au bout de quelques jours il se plai* 
gnit d'être à sec et demanda un complément 
d'indemnité. Toute sa correspondance diplomatique 
est entremêlée de semblables lamentations; un jour 
même il osa écrire : « Envoyez-moi de l'argent, ou 
laissez-moi rentrer à Florence; car je vous ferai 
observer que, de notre temps, ce n'est pas pour ruiner 
ses affaires, mais pour les améliorer qu'on travaille. » 
— Cette profession de foi est peu magnanime quand 
il s'agit de servir son pays; mais si Machiavel ne 
fut point un Fabricius, ne nous hâtons pas trop 
néanmoins de le regarder comme un homme cupide. 
L'hietoire reconnaît que Florence payait mal ses 
ambassadeurs, et qu'elle fut obligée de faire des 
lois pour contraindre ses citoyens h accepter des 
missions onéreuses. Ajouterai-je que les républi- 
cains fidèles, — l'historien Varchi, par exemple, qui 
préféra l'exil au service des Médicis, — tout en détes- 
tant Machiavel, en l'accusant de vices politiques et 
privés, de défection, de libertinage, de gourmandise, 
d'irréligion, ne lui reprochent pas d'avoir jamais 
tenté de s'enrichir aux dépens de l'État? Oui, 
Machiavel est sorti les mains nettes de son emploi 
administratif; aussi la privation du traitement de 
secrétaire le laissa-t-elle en proie à une gêne 
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excessive, à une véritable détresse. Voyant que les 
maîtres de Florence ne se décidaient pas à lui 
confier la moindre tâche, à lui faire gagner par son 
travail la moindre somme, il écrivit, désespéré : 
« Je resterai donc au milieu de mes haillons, sans 
trouver un homme qui se souvienne de mes services, 
ou qui croie que je puisse être bon à quelque chose. 
Il est impossible que je demeure plus longtemps 
dans un tel état; je me consume, et je crois que, si 
,Dieu ne se montre pas plus favorable, je serai forcé 
un jour de quitter la maison, et de me placer comme 
receveur ou secrétaire d'un connestabile (capitaine 
d'infanterie commandant à 300 hommes) si je ne 
puis faire autre chose, ou j'irai me planter dans 
quelque désert pour enseigner à lire aux enfants, 
en abandonnant ici ma brigade, qui s'imaginera 
que je suis mort. Elle sera plus heureuse sans moi; 
je lui suis à charge, étant accoutumé à la dépense 
et ne sachant point ne pas dépenser. Je ne vous 
écris pas pour vous engager à prendre de l'embarras 
pour moi, mais seulement pour me soulager, et ne 
plus rien dire sur ce sujet, aussi odieux qu'il est 
possible. 

— Eh bien! lui répondit Vettorî, venez à Eome; 
vous logerez à l'ambassade, nous vous procurerons... 
tout ce .que vous aimez. 

— Non, disait Machiavel, je n'irai point là-bas; 
j'y trouverais le cardinal Soderini, frère de l'ancien 
gonfalonier; il faudrait le voir, et pour me punir 
de mes relations avec cette famille, on m'arrêterait 
ici, au retour, ou l'on ne m'emploierait pas... Hélas I 
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ajoutait le malheureux, mêlant, comme un mendiant, 
la flatterie aux lamentations, faut-iL que parmi les 
prospérités dont jouit la magnifique famille des 
Médicis et parmi les splendeurs dont brille toute 
la cité, on me laisse seul pleurer sur les ruines de 
Pergamel » 

C'est là qu'il en revient toujours; il lui faut des 
fonctions, ou il lïiourra d'ennui, d'inanition intellec- 
tuelle. Que de ressources pourtant il avait dans son 
esprit, et comme il aurait dû se passer aiséinent de 
politique et d'affaires à manier I Quel causeur I quel 
poète satirique ! quel génie comique I quel conteur 
de nouvelles! Par son esprit il obtenait que le 
riche Donato le laissât chauffer son feu, et que 
la belle Riccia lui sourît ; par son esprit il enchantait 
les sociétés joyeuses de Florence; il dressait des 
statuts bizarres pour une compagnie de bons vivants; 
il composait de gracieuses sérénades, des chants de 
carnaval pleins de lascives équivoques; il faisait 
jouer sa Mandragore^ et subissait les tracasseries 
des cantatrices et des acteurs. Tout cela ne suffisait 
point à l'occuper, ni à lui faire oublier sa politique ; 
et certes nous devons le comprendre, nous, Français 
du XIX® siècle, qui pbïUîquons au théâtre, qui 
applaudissons ou sifflons Rabagas pour des raisons 
fort peu littéraires; nous, dont l'Académie, toute 
peuplée d'hommes d'État, à chaque séance solennelle 
juge à nouveau nos révolutions. Machiavel, hors de 
la politique, pouvait briller, se faire un grand nom, 
comme Voltaire dans la tragédie; mais la politique 
le rappelait toujours à elle; c'était sa passion 
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dominante, la plus enracinée par une longue habi- 
tude, la plus féconde, pour lui, en espérances, 
comme elle Tavait été en misères et en disgrâces. 

D'autres citoyens de Florence, pour oublier 
Savonarole et Soderini, se jetaient dans le commerce 
et dans la manufacture ; ils faisaient leurs propres 
affaires, ne pouvant plus faire celles de leur pays. 
« Mais moi, écrivait Machiavel à son ami l'ambas- 
sadeur, la fortune a voulu que je ne puisse raisonner 
ni sur Tart de la soie ni sur l'art de la laine; et ne 
sachant converser ni de gains ni de pertes, je suis 
forcé de me taire ou de parler politique. » Tous deux 
alors commençaient à échanger de longues disserta- 
tions sur l'état de l'Europe, sur les projets des 
souverains, sur les périls de lltalie. Curieuse corres- 
pondance que celle de ces habiles gens, moralement 
gâtés par un siècle corrompu, peu scrupuleux * sur 
les défections, mais aimant encore leur patrie et 
rêvant aux moyens de sauver l'indépendance, si 
menacée, comme ils le disent, par les fureurs et les 
convoitises d'au delà des monts (la cupidigia ed il 
furor oltramontano) . 

Raisonnements, historiettes, galanteries, on trouve 
de tout dans ces lettres, où la netteté la plus pratique 
s'assaisonne de sel florentin. 

Et entre toutes, il en est une, qu'on cite toujours 
quand on interprète Machiavel : je la citerai moi- 
môme après tant d'autres; car je n'en sais pas qui 
fasse mieux connaître au sein de quels sentiments, 
élevés ou misérables, sont nés les chefs-d'œuvre de 
cet homme. 
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Le 10 décembre 1513, Machiavel, encore banni, 
vivait à la campagne, et lorsqu'une aflEaire person- 
nelle Tobligeait de venir h Florence, il lui fallait en 
obtenir, pour quelques heures, la permission. 

« J'habite donc ma villa, écrivait-il à Vettorî; et 
» depuis mes derniers malheurs, je ne crois pas, en 
» tout, avoir été vingt jours à Florence. Jusqu'à 
» présent, je me suis amusé à tendre de ma main 
» des pièges aux grives; me levant avant le jour, je 
» disposais mes gluaux, et j'allais, chargé d'un paquet 
» de cages sur le dos, semblable à Géta lorsqu'il 
» revient du port chargé des livres d'Amphitryon. 
» Je prenais ordinairement deux grives, mais jamais 
» plus de sept. C'est ainsi que j'ai passé tout le mois 
» de septembre. Cet amusement, tout sot qu'il est, 
» m'a enfin manqué, à mon grand regret; et voici 
» comment j'ai vécu depuis : je me lève avec le 
» soleil; je vais dans un de mes bois que je fais 
» couper; j'y demeure deux heures à examiner 
» l'ouvrage qu'on a fait la veille, et à m'entretenir 
» avec les bûcherons qui ont toujours quelque maille 
» h partir, soit entre eux, soit avec leurs voisins 

» Lorsque je quitte le bois, je me rends auprès 
» d'une fontaine, et de là à mes gluaux, portant avec 
» moi soit le Dante, soit Pétrarque, soit un de ces 
» poètes appelés minores, tels que Tibulle, Ovide 
» et autres. Je lis leurs plaintes passionnées, leurs 
» transports amoureux ; je me rappelle les miens, et 
» je jouis un moment de ce doux souvenir. — Je 
» vais ensuite à l'hôtellerie, qui est située sur le 
» grand chemin; je cause avec les passants, je leur 
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» demande des nouvelles de leur pays, j'apprends un 
» grand nombre de choses, et j'observe la diversité 
» qui existe entre les goûts et les imaginations de 
» la plupart des hommes. Sur ces entrefaites arrive 
» rheure du dîner; je mange en famille le peu de 
» mets que me fournissent ma pauvre petite villa et 
» mon chétif patrimoine. Le repas fini, je retourne 
» h l'hôtellerie; j'y trouve ordinairement Thôte, un 
» boucher, un meunier et deux chaufourniers : je 
» m'encanaille avec eux tout le reste du jour, jouant 
» à cricca ou à trie trac; il s'élève mille disputes; 
» aux emportements se joignent les injures, et le 
» plus souvent c'est pour un liard que nous nous 
» échauffons et que. le bruit de nos querelles se fait 
» entendre jusqu'à San-Casciano. 

» C'est ainsi que, plongé dans cette ignoble exis- 
» tence, je tâche d'empêcher mon cerveau de se 
» moisir; je donne ainsi carrière à la malignité de la 
» fortune qui me poursuit; je suis satisfait qu'elle 
» ait pris ce moyen de me fouler aux pieds, et je 
» veux voir si elle n'aura pas honte de me traiter 
» toujours de la sorte. Le soir venu, je retourne 
» chez moi, et j'entre dans mon cabinet; je me 
» dépouille sur la porte de ces habits de paysan 
» couverts de poussière et de boue, je me revêts 
» d'habits de cour, et, habillé décemment, je pénètre 
» dans le sanctuaire des grands hommes de l'anti- 
» quité : reçu par eux avec bonté et bienveillance, 
» je me repais de cette nourriture qui seule est faite 
» pour moi et pour laquelle je suis né. Je ne crains 
» pas de m'entretenir avec eux, et de leur demander 
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» compte de leurs actions. Ils me répondent avec 
» courtoisie, et pendant quatre heures j'échappe à 
» tout ennui, j'oublie tous mes chagrins, je ne crains 
» plus la pauvreté, la mort même ne m'épouvante 
» plus, je me transporte en eux tout entier. 

» Et comme le Dante a dit : « Il n'y a point de 
» science si Ton ne retient ce qu'on a entendu, » 
» j'ai noté tout ce qui, dans leur conversation, m'a 
» paru de quelque importance; j'en ai composé un 
» opuscule de Principatibas, dans lequel j'aborde 
» autant que je puis toutes les profondeurs de mon 
» sujet, recherchant quelle est l'essence des princi- 
» pautés, de combien de sortes il en existe, comment 
» on les acquiert, comment on les maintient et pour 
» quoi on les perd; et si mes rêveries vous ont plu 
» quelquefois, celle-ci ne doit pas vous être désa- 
f> gréable; elle doit surtout convenir à un prince, 
)> et spécialement à un prince nouveau : voilà pour^ 
» quoi je dédie mon ouvragée à la Magnificence de 
» Julien. Filippo Casavecchia l'a vu ; il pourra vous 
» rendre compte de la chose en elle-même et des 
» discussions que nous avons eues ensemble ; toute- 
» fois, je m'amuse encore à l'augmenter et à le 
» polir... 

j> C'est le besoin auquel je suis en proie qui me 
» force à le publier; car je me consume, et je ne 
» puis rester longtemps encore dans la même position 
» sans que la pauvreté me rende l'objet de tous les 
» mépris. Ensuite je voudrais bien que ces seigneurs 
» Médicis commençassent à m'employer, ne dussent 
^ ils d'abord que me faire retourner des pierres : si je 
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» parvenais une fois à me concilier leur bienveillance, 
» je ne pourrais me plaindre que de moi ; quant à 
^> mon ouvrage, s'ils prenaient la peine de le lire, ils 
31^ verraient que je n'ai employé ni à dormir ni 
» à jouer les quinze années que j'ai consacrées à 
» rétude des aflPaires de l'État. Chacun devrait tenir 
» à se servir d'un homme qui a depuis longtemps 
» acquis de l'expérience. On ne devrait pas non plus 
» douter de ma fidélité; car si jusqu'à ce jour je l'ai 
» scrupuleusement gardée, ce n'est point aujourd'hui 
» que j'apprendrais à la trahir ; celui qui a été probe 
» et honnête homme pendant quarante4rois ans 
» (et tel est aujourd'hui mon âge), ne saurait changer 
»'de nature; et le meilleur garant que je puisse 
i> donner de mon honneur et de ma probité, c'est 
» mon indigence. » 

Quel singulier mélange d'abaissement et de fierté! 
Comme Machiavel sent le prix de son expérience et 
de ses services 1 et comme il grandirait encore h nos 
yeux, s'il comprenait ce que vaut la pauvreté 
soufferte sans murmure et pour une conviction! 
Oui, Ton a eu raison de dire que le Prince de 
Machiavel était un livre de circonstance, destiné 
à relever la fortune de son auteur, en lui gagnant 
les bonnes grâces d'un chef d'État; et néanmoins 
dans la manière dont il le conçoit, le polit, le 
nourrit de pensées, ne voit-on pas bien autre chose 
encore que le besoin de l'homme et Tinspiratiou 
du moment? Si le livre n'est fait que pour plaire 
à Julien, à quoi bon étudier avec tant d'intérêt 
toutes les formes de principautés, même celles qui 
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s^éloîgnent le plus de la sienne? Évidemment 
Machiavel veut composer un bel ouvrage, digne 
d'instruire la postérité. 

D'ailleurs, le prince n'est pas le seul livre qu'il 
doive à ce commerce des grands hommes d'autre- 
fois. A force de s'entretenir avec les Romulus, les 
Camille, les Scipions, il écrira ses discours sur 
Tite-Live; et qu'aura-t-il appris de ces héros, pour 
nous le redire? Comment se fonne une nation puis- 
sante, comment s'arment et se disciplinent les 
hommes qui veulent rester indépendants; comment, 
sous les Romains. l'Italie devint «ne, et loin d'être 
asservie à l'étranger, régna sur lui. Voilà ce qu'il 
aura lu dans l'histoire : et combien de fois il laissera 
comprendre qu'il regrette de ne point vivre en un 
temps et en une république où les citoyens firent de 
si grandes choses, et où leurs ennemis tremblaient 
devant euxl Malheureusement, cette dépravation 
dont sa vie nous a donné tant de preuves, ce 
manque de conscience et de sens moral que nous 
avons eu à déplorer en lui, se mêlera à ses meilleurs 
éls^ns, et empêchera toujours son patriotisme de 
pouvoir s'appeler une vertu. 



CHAPITRE III 



Les Satires de Machiavel. 

Il y a plaisir et profit à lire les poésies de Machiavel ; 
elles nous aident h connaître son caractère, ses 
sentiments, ses accès d'humeur et de gaieté; elles 
nous familiarisent avec un certain nombre de 
pensées importantes, que ses ouvrages en prose 
développent sous d'autres aspects, et qui semblent 
lui avoir tenu au cœur; enfin elles ont, par elles- 
mêmes, un vrai mérite, et sans élever leur auteur 
au nombre des plus grands poètes, elles le placent 
avec honneur au second rang. Voltaire, ce juge si 
difllcile en fait d'esprit et de malice, estime beau- 
coup VAne dor de Machiavel et s'étonne qu'on ne le 
connaisse pas davantage. « Les dictionnaires qui en 
» parlent, ajoute-t-il, disent que c'est un ouvrage de 
» sa jeunesse; il paraît pourtant qu'il était dans Tâge 
» mûr, puisqu'il parle des malheurs qu'il a essuyés 
» autrefois et très longtemps. » Voltaire a raison sur 
ce point, et peur confirmer son assertion, nous pour- 
rions citer une lettre datée du 17 décembre 1517, 
et où Machiavel mentionne VAne dor comme un 
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ouvrage encore sur le métier. Or, sa disgrâce dura 
de 1512 à 1521. Donc il était en disgrâce lorsqu'il le 
fit et comptait plus de quarante-huit ans. 

Le titre de ce poëme n'est point nouveau : un 
Grec 9 nommé Lucius et natif de Fatras, avait déjà, 
au I®' siècle après J.-C, composé en prose un roman 
de VAne, qui nous est parvenu, abrégé par Lucien. 
Quelques années plus tard, vers la fin du ii« siècle, 
l'Africain Apulée reprenait en latin le même récit, 
le développait avec complaisance, et trouvait 
moyen d'y enchâsser une véritable perle, VHistoire 
de V Amour et de Psyché, Pour relever le mérite de 
son âne, il le fit d'or, et lui donna cette épithète 
à'cmreas qui, dans la langue latine, signifie très 
souvent précieux, incomparable; témoin Vaurea 
mediocritas, la médiocrité d'or, tant vantée par 
Horace. Vâne d'or, c'est donc l'âne sans pareil, 
l'âne comme on en voit peu ; disons-le tout de suite, 
comme l'on n'en a jamais vu; car c'est un homme 
changé en âne par l'erreur d'une magicienne. A ce 
singulier animal, âne par le corps, homme par la 
pensée, arrivent mille aventures, tristes, joyeuses 
ou sensuelles, qui nous amusent, mais où la satire 
n'a qu'une faible part. 

Le récit de. Machiavel, au contraire, est, dès son 
début, annoncé comme une œuvre de raillerie et 
de médisance. 

« J'ai été, nous dit-il, changé en âne, et sous 
» cette forme, j'ai beaucoup souffert et beaucoup vu. 
10 Je connais le monde tel qu'il est, et tel qu'il est je 
» vais le dépeindre. Tant pis pour qui se fâche ! rjen 
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» ne m'empêchera de parler, pas plus que les coups 
» de bâton n'empêchent un âne de braire. J'ai 
» maintenant, comme cet animal, la peau dure et 

» l'esprit têtu : vous savez qu'à Sienne, toute la ville 

• 

» voulut, un jour, en faire boire un dans la fameuse 
» fontaine Branda; lui ne le voulait point, et c'est 
» tout au plus si Ton parvint à lui mettre une 
» goutte dans la bouche. Comme cet âne, je ne ferai 
» que ce qui me plaira. Si Ton a peur de moi, et si 
» l'on ne se soucie pas de recevoir deux coups de 
» pied et une pétarade, le mieux n'est pas de me 
» battre, mais de ne pas m'àpprocher. On s'étonnera 
» peut-être qu'après quelque temps de patience et 
» de discrétion, j'en revienne à mes habitudes de 
» médisance et me remette à mordre celui-ci et 
» celui-là : écoutez cette petite histoire qui vous 
» expliquera ma conduite. Il y avait naguère à 
» Florence un jeune homme atteint d'un singulier 
» mal. Au beau milieu des rues, sans rime ni raison, 
» il se mettait à courir comme un fou. Le père 
» consulta mille savants, tenta mille moyens de le 
» guérir; rien n'y faisait, tous y perdaient leurs 
y> peines. Enfin un charlatan se chargea de cette 
» cure; il mit sous le nez du jeune homme je ne 
» sais combien de fumigations, il lui tira beaucoup 
» de sang de la tête, et le rendit à sa' famille en 
» assurant l'avoir guéri. Cependant il recommanda 
» de le faire ^pendant quatre mois accompagner ; si 
» la tentation lui revenait, dit-il, on lui adresserait de 
» bonnes paroles, on le prierait de se respecter un peu , 
» et cela suflaràit pour le retenir. En effet, durant 
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• 

» plus d'un mois , le jeune homme sort avec deux 
» de ses frères et ne fait pas la moindre escapade; 
» on admirait son air digne et modeste. Mais un 
»jour, arrivant à cette rue dei MartelU, bien 
» droite, bien spacieuse, bien attrayante pour un 
» coureur, ses cheveux commencent à se hérisser ; 
» la pensée de reprendre son galop tourne et retourne^ 
» comme un moulin dans sa cervelle; il jette son 
» manteau ; il s'écrie : « Le bon Dieu lui-même ne 
» me retiendrait pas » et le voilà qui court et qui 
» ne guérira jamais. — J'ai fait comme lui, dit 
» Machiavel, j'ai voulu me défaire de mon vieux 
» penchant à médire; j'ai fermé les yeux aux défauts 
» d'autrui; j'ai tâché de me distraire par d'autres 
» pensées; je me suis, de bonne foi, cru guéri. Mais 
» le temps maudit où nous vivons me présente tant 
» de vices et tant de travers, que je ne peux plus 
» m'empôcher de les voir; la matière est trop belle 
» et vous tente, de railler, comme la rue dei 
» Marielli vous tente de courir. Je raille donc, et 
» les plus glorieux ne gagneront rien ; aussi bien 
» que les autres, ils tomberont sous mes coups. » 

Après cette déclaration de mauvaise humeur et 
ce petit apologue parfaitement conté, Machiavel 
entre dans son sujet, et va nous apprendre comment 
il a pu devenir un âne. Empruntant sans scrupule 
une allégorie du Dante, il se représente égaré dans 
une forêt sombre, qui n'est autre chose que la vie 
avec toutes ses peines^ Tandis qu'il cherche sa route 
et ne peut la retrouver, il entend retentir un son for- 
midable et voit paraître une éblouissante lumière. Ce 
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qui résonne, c'est un cor; ce qui brille ainsi, c'est une 
lanterne, dans la main d'une charmante personne 
qui conduit un bizarre troupeau. Lions, renards, 
ours, cerfs, loups et sangliers se pressent sur se» 
traces, et si quelqu'un d'entre eux s'est égaré dans 
la profondeur des bois, le cor et la lumière le 
Rappellent bientôt vers ses compagnons. La bergère, 
jeune et jolie, aperçoit à peine Machiavel, qu'elle le 
salue par son nom, en souriant d^un air malin. Dans 
cette rencontre, c'est lui qui rougit, ce n'est pas 
elle; et tout en se rassurant, il éprouve quelque 
embarras. « Je suis, reprend la Nymphe, une suivante 
de Circé; les animaux que je guide au pâturage 
ont été, comme toi, des hommes; et voisl ils t'en- 
tourent, ils te considèrent, quelques-uns même te 
lèchent les pieds; ils t'ont reconnu et ils plaignent 
ton sort. Il te faut mourir de faim dans cette forêt, 
ou venir, avec moi. Si ma maîtresse t'apercevait, 
elle fixerait sur toi son regard et te changerait en 
animal. Pour qu'elle ne puisse te voir, confonds- toi 
avec cette troupe, et marche à quatre pattes derrière 
moi. » 

Machiavel obéit, et se traînant avec peine entre 
un cerf et un ours, suant de fatigue et tremblant de 
peur, tâtant à chaque moment ses bras, ses mains, 
ses genoux, pour vérifier s'il n'a pas encore changé 
de poil ou de peau, il traverse à gué un fossé 
bourbeux et pénètre dans un grand castel, où sont 
les étables de Circé. Chacune des bêtes rentre en sa 
cellule; tout le troupeau disparaît peu à peu, et le 
nouveau venu se trouve seul avec la Nymphe : « Bon 
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gré mal gré tu subiras nos lois, dit-elle; tu deviendras 
un de ces animaux; tu seras un âne; tout ce que je 
puis faire pour toi, c'est de différer ta métamorphose 
et de t'y préparer en te prenant sous ma protection. 
L^ingratitude et la haine te poursuivent; tes misères 
ne sont pas finies; aie courage néanmoins; tu te 
sentiras fier, un jour, de raconter tes épreuves aux 
autres hommes. » 

Rappelons-nous maintenant la fameuse lettre du 
10 décembre 1513; les efforts de Machiavel « pour 
empêcher, dit-il, son cerveau de se moisir » ; cette 
existence abrutissante à laquelle il est ou se croît 
condamné; ses entretiens, ses jeux, ses querelles avec 
des' gens grossiers dont la société V encanaille; ces 
loisirs, si pesants pour lui, et son horreur du 
désœuvrement et de la nullité politique : nous com- 
prendrons ce que signifient, dans son poëme, les 
étables de Circé et la niétamorphose en âne. Jamais 
il ne s'est hébété; son génie, au contraire, a gagiîS 
beaucoup à se trouver en face de lui-même, fciôè 
recueillir, à travailler sur ses quinze ans à*6b&éi^t9^ 
lion et d'expérience; mais il a craint qu'ail n'^Jffiâ 
autrement, et que la disgrâce, réloignen^^^dôs 
affaires ne le plongeât dans la stupidité, oq 9 vôi U 

Ses lettrés nous l'apprennent encore iifcl»^{j©«it 
oublier les soucis de l'ambition, appelé àPsôn^Hlié 
des plaisirs peu avouables, et qu'un pèréf dëjfararttle 
plus que tout autre doit s'interdire, îBJiL iblpali^h 
poëme conserve la trace de ces faibléssés^tchezrJrii 
trop habituelles : la nymphe de Circé^iqùicteptolége 
et le guide, est peidiétre^. littérairemiBhtf ilii^^fad^ 
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niscence de Béatrice ; mais, moralement, combien eUe 
en diffère 1 Chez la Béatrice du Dante, tout est pur, 
saint et sublime; la Nymphe amie de Machiavel 
semble plutôt une de ces complaisantes personnes 
qu'il allait voir au sortir de prison. Elle le console 
comme la Biccia et la Sandra Tout consolé, et sa 
présence donne lieu à de voluptueuses peintures, 
touchées avec une grâce que possède bien rarement la 
plume austère ou guerroyante des publicistes. Rien 
ici ne rappelle, je veux bien l'avouer, les monstres 
de la débauche antique, si longuement décrits dans 
VAne dor grec ou romain; mais c'en est trop encore 
pour un lecteur qui désire être respecté, surtout 
pour lin Français qui sait combien de hontes et 
de désastres les lettres peuvent préparer à un 
peuple en chatouillant ses sens ou en flattant sa 
frivolité. 

La nuit se passe, et Machiavel, n'ayant point vu 
Circé, n'est pas encore changé en âne. Durant le 
jour suivant, sa consolatrice le quitte pour aller 
conduire le troupeau; il reste seul dans là cham- 
brette, et à quoi pense-t-il? A ce qui l'occupe sans 
cesse dès que personne n'est là pour le distraire: 
il rêve politique, élévation et chute d'empires; il se 
demande pourquoi les nations se maintiennent, 
brillent ou succombent; et voici, en peu de mots, 
comment il résout ce problème : C'est Tàmbition, 
dit-il, qui perd les États; on veut trop posséder et 
l'on se fait des ennemis; on inspire l'inquiétude 
ou le ressentiment; ceux que l'on a vaincus ou qui 
redoutent votre attaque se redressent contre vous 
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et vous écrasent. Le plus sûr serait d'être brave, 
habile à se défendre, mais peu jaloux d'accroître 
son territoire, comme furent longtemps Sparte, 
Athènes et Venise; on échapperait ainsi durant des 
siècles à tous les dangers : malheureusement il y a 
un cercle fatal que les corps politiques sont obligés 
de parcourir. Une nation, à force de valeur, accable 
ou intimide ses ennemis ; elle se néglige, elle tombe 
dans la mollesse; elle a le loisir de se diviser et n'a 
plus le courage de se battre. Si, dans cette période 
de corruption naissante, l'étranger la frappe, mais 
ne l'anéantit pas entièrement, Texpérience de ses 
malheurs peut l'aider à se relever; elle redevient 
brave, grande, puissante, et derechef court le risque 
de s'amollir. 

Ces mêmes idées reparaîtront sous nos yeux dans 
les Discours de Machiavel, et c'est alors surtout que 
nous songerons à les juger, car nous les y verrons 
soutenues de toutes leurs raisons. Ici le publiciste 
poète se contente de les indiquer en vers énergiques 
et précis. De tous ceux qui, après le Dante, ont 
employé les stances de trois vers ou terzine, nul, 
mieux que Machiavel, ne leur conserve ce caractère 
de vigueur et de franchise. Si l'éclat poétique lui 
manque par moments, la force bien souvent y 
supplée, et l'intérêt du fond ne lui fait jamais 
défaut. 

Après avoir exposé, comme nous Tavons vu, sa 
théorie du cercle perpétuel parcouru par les nations, 
Machiavel se souvient du remède que Savonarole 
et les mystiques proposaient à la décadence. « Nous 
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péchons trop, disaient ces hommes pieux, par 
l'usure et par Timpureté; voilà pourquoi Dieu nous 
punit ; revenons h la loi divine, faisons pénitence et 
le Ciel nous protégera. » Machiavel eût voulu qu'on 
joignît h ces bons sentiments l'organisation d'une 
forte armée nationale; Florence, attendant Tinvasion 
autour d'une chaire où parlait un moine, ne lui 
paraissait pas assez bien défendue : « Sans doute, 
» reprend-il dans VAne d'or, c'est chose mortelle 
»pour les royaumes, c'est leur destruction, que 
» l'usure et les péchés où la chair nous engage ; et 
»la cause de leur grandeur, ce qui les maintient 
» élevés et puissants, ce sont, je le crois aussi, les 
» jeûnes, les aumônes, les oraisons. Pourtant il est 
» des hommesplus sagaces et plus sages qui pensent 
* »qu'à les ruiner le péché ne suffit point, ni la 
» sainteté à les conserver. Croire que, sans nous, 
»Dieu combattra pour nous, et se tenir oisifs et 
» agenouillés, c'est une erreur qui a perdu plus d'un 
» royaume et d'un État. Les prières sont bien 
» nécessaires, et fou serait complètement, celui qui 
» interdirait au peuple les cérémonies et les dévotions 
» qu'il aime, car de là naissent l'union et le bon 
» ordre, et de l'union vient la prospérité. Mais que 
» personne n'ait assez peu de cervelle pour compter, 
» si sa maison penche, que Dieu la sauvera sans 
» y mettre un autre étai ; car il mourra écrasé sous 
» la ruine* » 

Dans cette mesure, l'idée est juste : « Aide-toi, le 
Ciel t'aidera, » répètent tous les gens sensés; mais 
Ton peut ajouter (ce que Machiavel soupçonnera 
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plus tard) (*) qu'un homme formé par la religion k 
mener une vie humble et chaste, s'il joint à ces 
vertus le zèle pour sa patrie, sera invincible sous 
les drapeaux; car ni les privations qui lassent, ni 
le's plaisirs qui énervent ou déciment une armée, ni 
les tentations d'indiscipline ne pourront rien sur 
lui; et quelque obstacle, inanimé ou vivant, qu'il 
rencontre, il saura le combattre comme il s'est 
combattu lui-même, sans ménagement, sans frayeur 
et sans repos. 

Après la dissertation politique, Machiavel reprend 
Fon récit, et se représente conduit par sa Nymphe 
protectrice dans une salle immense où. des animaux 
de toutes sortes sont rassemblés. Ces animaux, qui 
ont^été des hommes, expriment par leur forme même 
le caractère qu'ils avaient parmi nous. Ainsi les 
lions furent jadis des mortels fiers et généreux, les 
loups des hommes avides, les ours des hommes 
grossiers et violents, les cerfs et les lièvres des 
poltrons. Les lions sont les plus nobles de tous; mais 
d'Italie, dit Machiavel, il n'en vient plus guère. En 
revanche, l'Italie fournit beaucoup de farceurs 
et de gens à cerveau timbré, comme ce Baraballo de 
Gaëte, poète ridicule que Léon X fit promener en 
triomphe sur un éléphant, et dont limage nous 
apparaît, sculptée au-dessus de la porte de cette 
g-rande ménagerie. 

Une fois entré, Machiavel observe les bêtes les 
plus curieuses du monde : un chat très prudent et 

(*) Y. VArt de la Guer. e, paesim. 
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de bonne race qui, pour avoir trop voulu attendre, 
laissait échapper sa proie et restait moqué; un 
dragon toujours agité qui se tournait tantôt à 
droite, tantôt à gauche; un renard malfaisant et 
insupportable qu'on n'avait pas encore pu prendre 
au filet; un chien corse qui perd son temps et qui 
aboie, comme un sot, à la lune; un limier qui aurait 
de la valeur, s'il n'était pas devenu aveugle; un lion 
qui, persuadé par de mauvais conseils, s'est laissé 
arracher les ongles et les dents; certains' animaux 
mutilés qui avaient perdu leur queue ou leurs 
oreilles et se tenaient tout cois et tout honteux ; une 
girafe qui baissait le cou devant chacun, et un 
ours fatigué qui ronflait dans un coin ; une souris 
furieuse d'être si petite et qui, pour se donner de 
l'importance, allait mordiller tantôt les uns, tantôt 
les autres; un cerf toujours craintif et changeant 
sans cesse de chemin; un âne éreinté qui ne 
pouvait plus même porter son bât; une grosse vilaine 
bête à poil roux qui, de près, n'était qu'un bœuf 
sans cornes et, de loin, paraissait un cheval. 

Ici Voltaire dit avec raison que les allusions 
abondent et que, si nous en avions la clef, nous 
verrions se déployer en un amusant tableau toute 
l'Italie du temps de Machiavel. Malheureusement 
on est réduit à des conjectures; on peut se figurer, 
par exemple, que le renard malfaisant qui échappe 
à tous les pièges , est le roi d'Espagne Ferdinand 
dont Machiavel a plusieurs fois, en termes sembla- 
bles, dépeint les ruses et le succès constant; le lion 
qui s'est rogné les dents et les ongles, c'est peut-être 
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François P^ réconcilié avec Léon X; le bœuf sans 
cornes, c'est peut-être Soderini, l'ancien gonfalonier 
de Florence, si débonnaire et si désarmé en présence 
de ses ennemis; mais, encore une fois, on n'en est pas 
sûr, et mille autres hypothèses pourraient également 
se soutenir. La satire de Machiavel conserve 
pourtant un vif intérêt, celui qui s'attache aux 
travers éternels de ITiumanité. Il y aura toujours 
parmi nous des lions qui se laissent couper les 
ongles, des souris furieuses d'être petites, et des 
girafes niaisement obséquieuses qui baissent le cou 
devant chacun. L'auteur nous parle aussi d'un paon 
au riche manteau qui se pavane, se promène et ne 
s^inquiète pas si le monde va* sens dessus dessous. 
Ce paon était peut-être un prince italien du 
XVI® siècle;. mais c'est encore tel petit-maître ou 
telle coquette que nous connaissons; ce serait même 
la France entière, si elle se contentait de voir les 
nations étrangères accourir à ses fêtes et h Tinaugu- 
ration de ses théâtres. Mais, Dieu merci, la France 
aspire à un rôle plus glorieux que de faire la roue 
devant l'univers; elle veut que sa voix soit de 
nouveau écoutée et puissante dans les conseils où 
se discute la cause du droit et du progrès. 

Machiavel nous représente encore « un animal si 
varié de couleur et de forme qu'on ne peut pas dire 
ce qu'il est; » image fidèle de beaucoup de gens 
après beaucoup de révolutions. 

Un peu plus haut, le satirique nous parlait d'un 
chien braque, qui s'en va flairant tantôt un animal, 
tantôt un autre,* comme s'il était en quête de son 
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maître. Que de Français, sans le savoir, imitent ce 
bizarre animal I « Il nous faut un homme, disent-ils, 
» à qui nous remettions sans réserve nos destinées; 
» un homme qui fasse un coup d'État, qui nous 
» débarrasse de la liberté et nous tienne sous 
» une main de fer; mais quel sera cet .homme? 
» sera-ce tel chef de faction? ou de dynastie? ou 
» d'armée? » Chaque fois que j'entends tenir ce 
langage, je ne puis m'empêcher de me dire : voilà 
le braque de Machiavel; il cherche son maître, 
il flaire encore; il ne Ta pas trouvé, mais il en 
veut un 1 

Parmi les animaux que la Nymphe de Circé montre 
au malicieux Florentin, celui qui attire le plus son 
attention par sa grosseur et sa saleté, c*est un porc 
gras, du poids de trois cents livres. « Cause avec 
lui, dit la Nymphe à Machiavel; il te comprendra, 
te répondra même. Fais-lui savoir que s'il veut 
redevenir homme, je peux lui accorder cette faveur. » 
Machiavel s'approche, en effet, de l'animal, et lui 
offre de revenir à la condition humaine. Là-dessus 
le porc, sans quitter sa litière, lève son groin tout 
barbouillé de boue et d'ordure, et reconnaissant le 
visiteur, qui fut jadis son concitoyen, il l'écoute en 
silence, le mufle entre-bâillé, les dents découvertes. 
Quand Machiavel a fini son petit discours, l'autre 
se dresse sur ses quatre pieds, et lui réplique par un 
impétueux plaidoyer en faveur des animaux contre 
l'homme. En le lisant, on voit défiler mille argu- 
ments qui, du temps de Machiavel, n'étaient déjà 
plus nouveaux; il y en a de Pline, de Lucrèce, de 
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Juvénal^ de Plutarque, car Thistorien des hommes 
illustres a fait aussi un dialogue, intitulé Circé^ où 
Ton entend Ulysse exhorter le cochon Gryllus' h, 
reprendre la .forme humaine. Mais, bien qu'ici 
Machiavel vive d'emprunts, il donne à tout ce qu'il 
prend un tour vif et fougueuxj qui nous intéresse à 
son paradoxe ; « Je ne sais, dit son pourceau, d'où 
» tu arrives; mais si tu n'es venu que pour me 
» retirer d'ici, tu peux t'en aller à tes aflBaires. Vivre 
» avec vous!... Je ne le veux pas, je le refuse; et 
» je vois bien que tu es dans cette erreur où je 
» vécus moi-même si longtemps. L'amour-propre, 

> ô hommes, vous persuade qu'il n'y a rien de bon 

> hors de l'humaine espèce; mais si tu m'écoutes 
» un instant , je me fais fort de te prouver le 
» contraire. La prudence est, dit-on, la première 
» des vertus. Eh bien! qui est le plus prudent, de 
» l'homme ou de ranimal?.Sans autre maître que 
» la nature, nous discernons la bonne herbe de la 
» mauvaise; nous quittons un climat contraire pour 
» en chercher un qui nous convient mieux. Vous 
» autres, vous voyagez aussi, mais par ambition ou 
» par avarice, et vous allez, pour gagner de l'argent, 
» vous jeter dans les périls et vivre dans le mauvais 
» air. Qu'est votre force, auprès de la nôtre? Devant 

> le taureau, le lion, l'éléphant, vous n'osez pas 
» seulement paraître. Des cœurs invincibles et 
» généreux, vous en voyez bien parmi nous : il est 
» des bêtes qui aiment mieux mourir que de rester 
* en oage ou dans les chaînes. Parlerai-je de votre 
» tempérance ? Nous autres animaux, nous ne 
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p demandons pour nourriture que celle que le Ciel 
» fait naître sans l'aide d'aucun art; mais vous, 
» humains, vous voudriez avoir ce que la nature ne 
» peut faire. Vous ne vous contentez pas, comme 
)^ nous, d'un seul aliment; mais, pour mieux satis- 
» faire vos désirs avides, vous allez en chercher 
» jusqu'au fin fond de TOrient. Les fruits de la terre 
» ne vous suffisent pas encore; vous descendez dans 
^ le sein de l'Océan pour vous rassasier de ses 
» dépouilles. Et, comme la nature nous traite mieux 
» que vous! elle nous prodigue ses hiens; elle vous 
» les fait mendier. Tout animal, parmi nous, naît- 
» vêtu et protégé contre les rigueurs de l'air : 
X l'homme seul vient au monde sans défense; il n'ii 
» ni cuir, ni plumes, ni épines, ni toison, ni soies, 
^ ni écailles, qui lui servent de bouclier. Il commence 
» sa vie par des pleurs, par des cris rauques et 
» plaintifs; c'est une pitié de le voir alors. Il croît 
» ensuite; mais sa vie est bien courte, si on la 
» compare k celle d'un cerf, d'une corneille ou d'une 
» oie. La nature vous a donné la main et la parole; 
» mais elle vous a donné en même temps l'ambition 
» et l'avarice , qui annulent son premier bienfait. 
» A quelles misères vous soumet d'abord la nature, 
» et ensuite la fortune, avec ses fausses promesses I 
» Nul animal n'a la vie plus fragile et un plus ardent 
» désir de vivre, nul n'est plus que vous troublé 
» par la crainte et emporté par la colère. Un porc 
» ne nuit pas k un porc, ni le cerf à un autre cerf ; 
» l'homme seul tue l'homme, son semblable, il le 
» crucifie, il le dépouille. Et tu veux que je 
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» redevienne homme, étant exempt de toutes leâ 
» misères que j'ai souffertes pendant que j'étais 
» homme ? S'il en est un parmi vous qui semble 
» heureux, content, presque un dieu, ne te laisse 
» pas tromper à l'apparence ; moi, dans ma fange, 
»je vis plus heureux que lui, parce que, sans 
» penser à rien, je m'y baigne et je m'y vautre. » 

Ainsi s'exprime ce pourceau éloquent et déterminé . 
Que lui réplique Machiavel? Et que devient-il à son 
tour? Ne devait-il point être changé en âne et nous 
conter ses aventures? Il nous l'avait annoncé au 
début; mais il ne tient pas sa promesse. Le poëme 
s'arrête à la fin du vui® chant, et le lecteur en reste 
sur un vers énergique, mais qui ne dénoue pas le 
récit et ne satisfait point la curiosité. Machiavel, en 
somme, n'est poète qu'à certaines heures de grand 
loisir. Peu lui importe de laisser incomplets ces 
sortes d'ouvrages; il ne les compose que faute de 
mieux, c'est-à-dire faute d'affaires et de négociations; 
il n'en attend ni le rétablissement de sa fortune, ni 
la meilleure partie de sa gloire. 

Malgré la demi-négligence avec laquelle il s'en 
occupe, ses qualités d'écrivain s'y font sentir, son 
' esprit y pétille, et le résultat de son travail rapide 
peut soutenir la comparaison avec les œuvres des 
moralistes et des satiriques les plus distingués. Le 
sujet, ou si l'on aime mieux, Vépisode qu'il traite 
au viu« chant de VAne <ïor, a tenté deux de nos 
^ands auteurs. Dans une de ses fables, Lafontaine 
nous montre Ulysse exhortant ses compagnons à 
reprendre la figure humaine que Circé consent èi, 
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leur rendre. Variété, gTftce et bonne humeur sont 
répandues dans ce dialogue, qui ne ressemble plus 
guère au réquisitoire un peu tendu et un peu acide 
de Machiavel. Dom pourceau n'y joue point de rôle. 
mais, tour à tour, y paraissent un lion, un ours 
et un loup. Le lion refuse les offres de son ancien 
chef. 

— J'ai grifie et dents, et mets en pièces qui m'attaque. 
Je suis roi : deviendrai-je un citoyen d'Ithaque? 

Tu me rendrais peut-être encor simple soldat : 
Je ne veux point changer d'état. 

Du lion, Ulysse passe à Tours : 

— Comme te voilà fait ! 

lui dit-il, 

je t'ai vu si joli ! • 

— Comme me voilà fait ! comme doit être un ours. 
Qui t'a dit qu'une forme est plus belle qu'une autre, 

Estrce à la tienne à juger de la nôtre? 
Je m'en rapporte aux yeux d'une ourse, mes amours. 
Te déplais-je? va-t-en; suis ta route, et me laisse. 
Je vie libre, content, sans nul soin qui me presse; , 

Et te dis tout net et tout plat : 

Je ne veux point changer d'état. 

Le loup n'accueille pas mieux la proposition qu*on 
lui fait : 

— • Quitte ces bois, 

lui avait dit Ulysse, 

et redevien 
Au lieu de loup, homn^e de bien. 

— En est-il? dit le loup : pour moi, je n'en vois guère. 
Tu t*en viens me traiter de bête carnassière : 
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Toi qui parles, qu'esi^tu? ITaanefrirawi pas^ 

ymngé. caarammauz que plaint tout le village P 
Si j'étais homme, par ta foi, 
Aimerais-je moins le carnage ? 

Pour- un mot, quelquefois, vous vous étranglez tous. 

Ne vous dtes-vous pas l'un à l'autre des loups? 

Tout bien considéré, je te soutiens en somme 
Que, scélérat pour scélérat. 
Il vaut mieux être un loup qu'un homme : 
Je ne veux point changer d'état. 



Comme le ton s'est élevé tout à coup dans ces 
derniers vers 1 quelle véhémente et pathétique 
brusquerie I et qu'il faut peu d'efforts à notre bon 
Lafontaine pour passer du rire à Téloquence I 

Cette fable était, nous le savons, destinée au duc 
de Bourgogne : peut-être, pour ne pas oflPènser la 
délicatesse du jeune prince, l'auteur avait-il voulu 
écarter Fimage, peu gracieuse, du pourceau. Eh 
bien! Fénelon, chargé d'instruire le petit-fils de 
Louis XIV, tout grand seigneur, tout prêtre et tout 
précepteur qu'il était, y mit moins de façons; il 
reprit, à cet égard, Thypothèse de Plutarque et de 
Machiavel, et fit causer ensemble Ulysse et le 
pourceau Gryllus (en langue greycque, le grognon). 
Chose singulière I Fénelon a su prêter à cet animal 
des mots plus verts et plus gaulois que ceux de 
Lafontaine lui-même. Ulysse ayant reproché à 
Gryllus sa laideur et sa saleté : « Vous avez beau 
dire, répond Gryllus, je ne veux pas redevenir 
homme : le métier de cochon est bien plus joli. Il ne 
faut ni cuisinier, ni barbier, ni tailleur. Pourquoi 
me rengager dans les besoins des hommes ? » 
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— « Mais, reprend Ulysse, vous ne comptez donc 
pour rien la poésie, Téloquence, cet art de per- 
suader?... — Je ne veux persuader personne, réplique 
Gryllus, et je n'ai que faire d'être persuadé. Retournez 
h Ithaque : la patrie du cochon se trouve partout où 
il y a du gland. Régnez, revoyez Pénélope, punissez 
ses amants. Ma Pénélope est ma truie, » 

En somme, des quatre auteurs, Lafontaine est le 
plus aimable, Plutarque le plus froid (malgré le 
mérite d'avoir eu la première idée), Fénelon le plus 
vif, sll s'était soutenu : malheureusement ses viva- 
cités sont passagères; sa charmante prose traîne 
un peu, ou descend trop au niveau des enfants; 
Machiavel, dans l'ensemble, conserve sur lui l'avan- 
tage, et n'est vaincu que par Lafontaine, un de 
ses grands admirateurs. 

De toutes les poésies morales que la disgrâce et 
la politique ont inspirées directement au Florentin, 
nous venons de lire la plus gaie; les autres sont 
encore intéressantes, mais le chagrin et la mauvaise 
humeur y dominent. Et voyez quelle différence les 
sentiments religieux peuvent établir entre deux 
douleurs, dont le motif semble d'abord être le 
mêmel Dante et Machiavel, dans leurs vers, ont 
peint tous deux la puissance de la fortune; tous 
deux avaient à se plaindre de ses rigueurs, et 
néanmoins Dante ne la maudit pas. Il la représente 
comme un des premiers agents de Dieu. Les astres, 
dit-il, ont des anges qui les meuvent d'après des 
lois fixées par le Créateur; et de même les choses 
jjumaines sont conduites, de là-haut, par un Esprit 
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céleste qui ne fait qu'exécuter les desseins du 
Souverain Maître, impénétrables à notre sens. Ses 
actes sont sages, et Ton a tort de les blâmer. « Du 
reçte, les murmures et les imprécations n'altèrent 
pas la sérénité du divin ministre; il fait tourner sa 
sphère et il est heureux ; comme les autres anges, 
il jouit de la présence et de la vue de son Dieu. » 
Et c'est ainsi que Dante, ce grand chrétien, malgré 
son naturel irascible et passionné, voyant dans la 
fortune Taction de la Providence, condamne ceux 
(lui blasphèment contre elle. 

Pour Machiavel, qui jamais ne juge les choses du 
point de vue religieux, la fortune devient un être 
malfaisant, plein de caprices, qu'elle se réjouit de 
contenter aux dépens de Thomme. Elle appelle tout 
le monde à son palais ; rien de plus aisé que d'entrer 
chez elle ; mais une fois qu'on s'y trouve, par où et 
comment sort-on? C'est elle qui le décide, au gré de 
sa fantaisie. Elle semble être comme certaines 
femmes, plus faciles pour ceux qui les battent le 
plus; l'audace la séduit, la conquiert; encore 
n'est-on jamais bien sûr, même avec de l'audace, 
de ne pas se voir un jour trahi. Sur tous les murs 
de son palais, elle a fait peindre les portraits et 
l'histoire de ses favoris successifs : « Parmi les plus 
» heureux, nous dit le poète, apparaissent en un 
>même tableau Alexandre et César. Ce double 
» exemple prouve combien plaît à celle-ci, combien 
» la charme quiconque la heurte, la pousse ou la 
» chasse devant soi. Et cependant l'un d'eux ne 
» parvint pas au port désiré; l'autre expira, couvert 
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» de blessures, au pied de la statue de son ennemi... 
» Viennent ensuite un nombre infini de gens qui, 
» pour tomber plus lourdement à terre, étaient montés 
» bien haut avec la fortune. Avez-vous vu à quelle 
» élévation s'envole un aigle tourmenté par la faim 
» et par un long jeûne? Avez-vous vu comme il 
» emporte avec lui une tortue, afin que retombant 
» ensuite, et brisée par la force du coup, elle le 
» repaisse de sa chair morte? Ainsi, quand la 
» fortune élève un homme, ce n'est pas pour qu'il 
» reste dans ces hauteurs, c'est pour qu'il tombe, 
» et la réjouisse de ses larmes. » 

De pareils vers, on le voit bien, respirent tout le 
ressentiment d'une disgrâce. Machiavel accuse de 
ses malheurs et la fortune et Vingratitude ; à cette 
dernière, il consacre tout un capitolo ou chapitre 
poétique, sorte de satire et de peinture morale. 
- L'ingratitude, selon lui, a trois degrés ou, pour 
parler le langage des Muses, trois flèches empoison- 
nées dont elle perce les cœurs : tantôt les hommes 
avouent le bienfait, mais ne le récompensent 
point; tantôt ils osent le nier, sans faire de mal 
au bienfaiteur; tantôt enfin ils se tournent contre 
lui, ils le mordent et le déchirent. « Et c'est là, dit 
» le poète , la flèche la plus mortelle , celle dont la 
» pointe perce jusqu'à l'os. » 

Machiavel ajoute que l'ingratitude règne surtout 
dans le cœur des souverains, et quand le peuple est 
souverain, dans le cœur du peuple : « Le peuple est 
» même, dit ici Machiavel, d'hantant plus ingrat 
» qu'il sait moins. » 
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Cette opinion, contraire à la démocratie, n'a pas 
toujours été soutenue par Tauteur. Dans ses Discours 
en prose sur Tite-Live ('), il traite avec beaucoup 
plus de sang- froid la question de l'ingratitude, et se 
montre plus porté à excuser ce vice. En vers, il 
glorifie sans réserve Scipion, cette victime de Tin- 
gratitude romaine; en prose, il prouve que Scipion 
eut quelques torts et mit en péril la liberté. En vers 
(nous l'avons entendu), il affirme que le peuple est 
plus souvent et plus cruellement ingrat; en prose, 
il dit que les rois le sont davantage. Enfin ses 
Dhœurs sur Tite-Live sont plus républicains, ses 
capitoli plus monarchiques. Et cependant la républi- 
que avait été pour lui moins ingrate que les Médicis. 
Elle 1 avait fait son secrétaire, et maintenu dans ce 
poste pendant plus de quatorze ans : les Médicis, 
auxquels il venait de dédier son livre du Prince, le 
laissaient, au contraire, languir sans emploi. Et les 
envieux qui Técartaient de la faveur, tant désirée, 
de Laurent, n'étaient-ils pas plutôt des courtisans 
qup des républicains fidèles à leurs principes? Peut 
être l'auteur soupçonnait-il les républicains de 
vouloir lui enlever le fruit de sa défection, et de 
faire parvenir indirectement des bruits défavorables 
sur son compte. Peut-être voulait-il, dans la pièce 
qui nous occupe, flatter un peu Laurent, et le 
gagner par cette flatterie même. Quoi qu'il en soit, 
la conclusion s'adresse également à ceux qui seraient 

tentés de consacrer leurs efforts aux princes ou aux 

(^) Diseorsi, Uv. I, ch. xxYiii et xxix. 
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républiques : « Souvent, dit le poète, on s'épuise à 
servir, et des meilleurs services on ne recueille 
qu'une vie misérable ou une mort violente. Donc, 
tant que l'ingratitude vivra, chacun doit fuir les 
cours et les gouvernements; car il n'est point de 
voie qui mène plus vite l'homme à pleurer ce qu'il 
désira, après l'avoir obtenue. » 

Ainsi parlent toujours les gens que la fortune a 
précipités du faîte : fuyez les honneurs, nous disent 
ils, ne recherchez point les fonctions publiques; et ils 
n'ont rien plus à cœur que d'y remonter. Souvent, 
comme Machiavel, la pauvreté les pousse à solliciter 
de nouveau; souvent aussi, c'est l'ambition toute 
seule, cette passion terrible que, dans son dernier 
capitolo, le Florentin analyse et dépeint. 

L'ambition, selon lui, est très naturelle à l'homme; 
il ne peut même pas s'en corriger; mais il doit savoir 
s'en servir, et joindre à ce désir de puissance et d'ac- 
croissement un instinct fier et belliqueux, l'amour 
et l'habitude de la guerre. Les Français sont ambi- 
tieux, mais ils savent se battre; les Italiens le sont 
aussi, mais ils n'ont point d'armée. Or, l'ambition 
sans armes ou sans discipline livre une nation en 
proie à ses voisins. De là, les maux de l'Italie, si 
énergiquement burinés par Machiavel; dé là, ces 
fils immolés aux bras de leurs pères, ces familles 
contraintes d'émigrer, ces mères pleurant sur le 
déshonneur de leurs filles, ces membres humains qui 
remplissent et souillent les rivières et les fossés; ces 
visages toujours sombres ou éperdus à la nouvelle 
des malheurs qui s'approchent. L'Italie ne sait pas 
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se battre; elle est à la foiâ ambitieuse et lâche 
(ambiziosa e vile). 

Et Machiavel, mêlant la douleur et la colère, ne 
veut admettre pour son pays aucune excuse : « Si 
» quelqu'un, dit-il, accuse la nature de ne point 
» faire naître dans l'Italie une race aussi fière, aussi 

> endurcie qu'ailleurs, je réponds que ce prétexte 
» ne saurait nous absoudre ni seulement atténuer 
» notre faute : où manque la nature, l'éducation doit 
» suppléer. Par là, Tltalie a fleuri jadis, et pour con- 
» quérir l'univers, sa fière éducation lui donna assez 
« d'audace. Et maintenant (si c'est vraiment vivre 

> que de vivre au milieu des pleurs) elle vit écrasée 
» sous ses ruines, et sous le destin que lui a fait sa 
» trop longue oisiveté. Saint Marc (*) vien t d'apprendre 

> à ses dépens, et peut-être en vain, qu'il devait tenir 
» à la main non plus le livre, mais l'épée. » 

Machiavel a raison : tant que l'ambition dévorera 
les peuples, qui ne saura point se battre sera perdu. 
Cependant l'expérience a montré que le livre, pour 
guider le glaive, est nécessaire, et que la guerre 
étant aujourd'hui une science profonde, il faut 
tenir l'un et l'autre en ses mains. Prenons donc 
le livre et le glaive; armons-nous- maintenant 
et instruisons-nous, non pour détruire chez nos 
voisins leur unité, h laquelle ils ont peut-être autant 
de droits que nous-mêmes à la nôtre, mais pour 
n'être réduits à craindre ni la science, ni lejauirage, 
ni Ynnité d'aucune nation. 

(*) Protecteur et personnification de Venise. 




CHAPITRE IV 



Théfttre de Machiavel. — Belphégor. 

La plus originale, la plus amusante et la mieux 
faite des comédies de Machiavel, c'est la Mcandror 
gore: mais comment en parler avec détail et 
précision à un lecteur qu'on veut respecter ? Peut-on 
analyser et commenter une pièce qui a pour sujet 
une femme partagée entre un amant et un mari, et 
partagée de telle façon que Tépoux en est enchanté 
et contribue de la meilleure foi du monde à perpétuer 
son déshonneur? Excellent Nicias, naïf docteur en 
droit, sans clientèle, mais non sans patrimoine; 
comme on se joue de sa crédulité et de ses plus 
légitimes désirs 1 II souhaite ardemment d'être père ; 
il lui tarde de tenir dans ses bras un héritier de sa ^ 
fortune; aussi quelqu'un lui parle-t-il des merveil- 
leuses vertus de la mandragore. On lui conseille 
d'offrir à sa femme une potion... Mais chut I laissons 
de côté cette scandaleuse intrigue, et ne disons de 
la Mandragore que ce qu'on en peut dire décem- 
ment. 

La Mandragore fut jouée au mois de décembre 
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1515, et le prologue dit qu^on aurait grand tort de 
reprocher à l'auteur la frivolité de ses occupation^ : 
«n ne lui est pas permis, ajoute-t-il lui-même, de 
» montrer ses talents dans d'autres travaux ; ses 
» premiers efforts ne lui ont rapporté aucun fruit, 
» et pour adoucir un peu le poids de ses tristes 
» jours, il n'a que ces vaines pensées... Du reste il 
» ne faut pas trop se risquer à médire de lui ; car 
»il excelle h ce métier et n'a guère coutume 
» d'épargner personne. » 

Toutes ces plaintes, tous ces grognements de 
cUen renvoyé, mais hargneux, qui jappe sans cesse 
et voudrait mordre, s'entremêlent bizarrement à de 
coartes flatteries, dont l'objet semble être un des 
Médicis, peut-être même le pape Léon. C'est le ton 
ordinaire de Machiavel, lorsqu'il pense trop à ses 
disgrâces et nous en parle ; c'est moins digne que le 
silence, moins plat que l'adulation vulgaire, et cela 
produit, en somme, une impression étrange, de 
tristesse plutôt que de sympathie. L'état de Machia- 
vel est une sorte de maladie, mais dont il faut 
l'accuser autant que le plaindre. 

Un traducteur a supposé que cette comédie remonte 
à 1504, parce qu'il y est dit en propres termes : « Deux 
ans sont écoulés depuis le passage du roi Charles YUl 
à Florence. » Mais cet argument est de peu de valeur, 
car un poète comique a toujours le droit d'avancer 
ou de reculer l'époque d'un événement fictif. A lire 
le Gendre de M. Poirier, une des plus belles comédies 
du xix^ siècle, on se croirait sous le règne de Louis 
Philippe (puisque M. Poirier veut devenir pair de 
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France); et cependant la pièce fut jouée en 1849. 
De même Machiavel a pu donner à l'histoire qu'il 
met sur la scène une date légèrement antérieure à 
la représentation et même à la première ébauche 
de l'œuvre. 

Quoi qu'il en soit, Tintrigue de la Mcmdragore est 
une nouvelle digne de Boccace, et très agréablement 
conduite en cinq actes. Bien qu'à la fin du quatrième 
le succès de certaines ruses soit déjà fort assuré, il 
y a encore une foule de petits détails que Ton 
apprend avec grand plaisir au cinquième, et le 
dénouement, s'il était plus brusqué, perdrait beau- 
coup de sa gaieté scandaleuse. Ainsi nous n'aurions 
pas le divertissement d'entendre annoncer par un 
moine qu'ilîva dire Tofflce d'actions de grâces pour 
remercier Dieu du bon tour qu'on vient de jouer à 
Messer Nicias; et nous ne verrions pas cette curieuse 
procession d'un mari trompé, d'une femme infidèle, 
d'un séducteur triomphant, d'une belle-mère sans 
mœurs et sans esprit, de deux rusés valets et d'un 
religieux cupide, se rendant à l'église, tous heureux, 
tous ravis, pour entonner le Te Deam. Avec le 
Décaméron de Boccace et quelques comédies sem- 
blables à celle-ci, on arrive bien vite à endormir une 
société dans sa corruption, à lui faire considérer le 
vice comme une récréation permise, et le déshonneur 
des époux comme un mal purement imaginaire, qui 
n'en est même plus un si on sait le prendre du 
bon côté. 

Demanderez-vous à Machiavel pourquoi il cherche 
ainsi à égayer les gens par la licence la plus 
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extrême? Il vous répondra (dans la préface de sa 
ClîHe) qu'il y a trois sources d'amusement, et pas 
davantage. L'une est la médisance, l'autre la sottise, 
Tautre la peinture de Tamour: médire, il ne le veut 
pas ici ; inventer de sots personnages, c'est permis 
et possible, mais encore, dans une pièce, tous ne 
peuvent-ils pas être des sots; reste l'amour : il faut 
bien s'en servir et le peindre d'une façon plaisante. 
Excuses médiocres, qui marquent une certaine 
insufGLsance de Fauteur ou un dérèglement de la 
société. Molière a bien prouvé qu'on pouvait créer 
des types généraux, élevés au-dessus de tout soup- 
çon de médisance ou de satire personnelle; et 
quoiqu'il ait cédé aussi plus d'une fois à la tentation 
de licence, jamais il n'est allé aussi loin que 
Machiavel; jamais il n'a dépouillé l'amour de tout 
voile; jamais il n'a mis en scène une histoire qui ne 
pût honnêtement se raconter. 

Il est vrai que Molière vivait chez une nation et 
dans un siècle plus disciplinés. Les convenances 
faisaient loi en France; le décorum s'établissait, 
réglé par la cour et par le prince, et les femmes, qui 
furent reconnues comme législatrices du beau 
monde, forcèrent les écrivains à parler d'elles et de 
leur puissance en termes vrais, enjoués, délicats, 
sans les ennuyer ni les faire rougir. Il n'en est pas 
(le même à Florence, et Machiavel ne se sent guère 
imposer par son public une loi de décence ou de 
réserve. 

Ajouterai -je qu'autour de lui les hommes s'étu- 
diaient les uns les autres plutôt pour s'exploiter en 



106 • l'italie au XVI® siècle. ^ 

ambitieux ou en fripons, que pour connaître et 
classer à la façon des moralistes les phénomènes 
constants de la nation humaine? Aussi n'a-t-il 
guère peint de ces ridicules à la fois déterminés et 
universels, que chaque pays et chaque siècle repro- 
duisent : Tavarice, par exemple, la misanthropie, la • 
coquetterie, la vanité du savoir et de la naissance. 
Son Callimàque est un jeune homme sensuel et rusé 
qui abuse d'un niais crédule, et ce niais (le docteur 
Nicias) n'a pas d'autre travers que d'admettre tout 
ce qu'on lui afSxme, et de ne s'apercevoir jamais 
qu'on se moque de lui. C'est un enfant de cinquante 
ans au moins, fort heureux d'être riche (car il 
n'aurait jamais su gagner un sou), et qui brûle d'être 
père de famille, comme un marmot brûle d'obtenir 
un jouet ou d'endosser un bel habit neuf. En leur- 
rant ce désir, qui est devenu une idée fixe, on fera 
de lui ce qu^on voudra ; une fois amené sur la pente 
des sottises, il y glissera délicieusement, persuadé 
qu'il marche à son but. Pour tirer de sa bouche 
d'amusantes naïvetés, il suffit de lui faire une 
question qui flatte un peu son amour-propre : — 
« Vous n'avez jamais voyagé, Messer Nicias? lui 
» demande un valet gouailleur. — Pardon ; je suis 
» allé à Pise, même à Livoume. Et vous y avez vu 
» la merl — Ohl tu peux bien le croire que je l'ai 
» vue I — La mer 1 combien de fois est-ce plus grand 
» que l'Arno? demiande le valet d'un air ingénu et 
» curieux. — Que l'Arno? reprend Messer Nicias, 
» tout heureux d'instruire un ignorant; elle est 
» quatre fois, non I plus de six fois, plus de sept fois 
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» plus grande, et Ton ne voit que de Teau, de Teau, 
» de Feau (acqua, acqua^ acqua). » 

Parmi ces personnages, ^ous dupeurs ou dupés, il 
en est un qui trompe au nom des plus saintes choses ; 
c'est le moine, c'est frère Timothée. Jamais homme 
ne s'appliqua mieux à faire de dévotion métier et 
marchandise. Toute piété qui ne rapporte rien 
n'a aucune valeur à ses yeux; il faut chauffer la 
religion du public, parce qu'elle rapporte. Voyez-le 
se lever de bon matin, et changer le voile de la 
Madone : personne ne lui a commandé de le faire, 
mais c'est pour cela qu'il le fait : il faut bien que 
ses soins suppléent à la négligence de ses confrères. 
Il n'y a que lui, dans le couvent, qui comprenne 
bien les intérêts. Que de fois il a répété : Tenez la 
Madone propre, nettoyez les lampes et allumez-les ; 
organisez tous les samedis de longues processions 
chantantes; dites à vos pénitents de faire des vœux 
à cette image I Hélas I personne n'y songe, les cœurs 
se refroidissent et l'argent ne vient plus au monas- 
tère. Comme on entendait mieux les choses dans 
Tancien temps I Comme on entretenait le zëlel 
comme on faisait pulluler les ex-voto, les petites 
images et les cierges ! Combien d'offrandes arrivaient 
à la Madone, en passant par la main des frères I 
C'était le bon temps, et frère Timothée est le seul 
qui nous en retrace quelque ombre. 

Sa clientèle est encore très nombreuse, et les 
femmes, il le dit lui-même, en sont la partie la plus 
charitable et la plus ennuyeuse tout ensemble. Elles 
l'accablent de questions, le tracassent de leurs scru- 
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pules, n'ont jamais fini de le faire causer. C'est 
exténuant; mais quel parti prendre? elles sont si 
charitables! il faut toujours en revenir là, et, pour 
avoir le miel, supporter les mouches. D'ailleurs il y 
a quelque plaisir à être l'oracle que Ton consulte 
sur toute chose. « Pensez-vous, mon Père, dit une 
dame h Timothée, que Tftme de mon mari soit en 
purgatoire? — Oui, ma fille, oui. — Hélas! j'en 
doute. Il ne valait pas grand'chose, mais pourtant, 
le pauvre homme, je ne voudrais pas qu'il fût 
damné. — iîon, ma fille, rassurez-vous. Dieu donne 
toujours le temps de se repentir. — Mon Père, 
pensez-vous que le Turc passe cette année en Italie? 
— Oui, si vous ne priez pas. — Que Dieu nous vienne 
en aide : ce sont des diables que ces Turcs, et j'ai 
une peur affreuse d'être empalée. — Puis, avec cette 
mobilité des têtes qui ne raisonnent point: Mon 
Père, je vous quitte, dit-elle brusquement, j'aperçois 
dans l'église une femme qui a quelque chose à moi, 
je vais lui parler; » et la voilà qui court, oubliant 
le Turc et son mari défunt. 

Si frère Timothée se bornait à affirmer ce qu'il ne 
sait pas sur le salut d!une âme ou sur la descente 
prochaine des Turcs, il n'y aurait encore que demi 
mal; le pis est qu'il se fait souvent casuiste, et 
concilie à sa façon les vices des hommes et la loi 
divine. Saint Paul disait : Ne faites pas même un 
léger mal pour un grand bien. Timothée n'est pas 
de cet avis; il trouve toujours moyen de démontrer 
que le mal projeté n'est presque rien, le bien 
qu'on veut procurer immense, et que l'honneur 
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de Dieu et Tamour du prochain exigent que bra- 
vement on passe outre. Du reste, pour obtenir de ce 
moine l'approbation d'un désir immoral, on ne 
manque jamais de lui apporter ce qu'on appelle des 
aumônes, c'est-à-dire quelques bons ducats, qu^il 
dépensera en œuvres saintes... ou autres. Pour les 
distinctions subtiles, les principes à double tranchant, 
les intentions adroitement dirigées, les maximes 
générales adoucies les unes par les autres et abou- 
tissant, avec une infaillible régularité, à satisfaire 
les passions humaines, frère Timothée peut être 
reconnu comme un ancêtre légitime des casuistes 
ingénieux et relâchés de Pascal. Je voudrais pouvoir 
le montrer par une ou deux citations; malheureuse- 
ment, les problèmes qu'on lui pose ne sont pas de 
ceux qu'il est permis de rapporter. Pascal, sectaire 
profondément chrétien, aussi ardent à soutenir la 
plus pure morale qu'à diffamer les adversaires du 
jansénisme, prend soin d'écarter certaines questions 
où les épicuriens trouveraient trop d'amusement et 
les âmes chastes trop de scandale. Ce sont précisé- 
ment ces questions-là que Machiavel étale, retourne 
sous toutes leurs faces, et fait décider par son moine 
à la grande joie des voluptueux. Le séducteur et 
ses complices gagnent si complètement le frère 
Timothée, le font si bien tremper dans leur conspi- 
ration, qu'il en est lui-même ébahi; pourtant il se 
rassure en pensant que tout le monde aura intérêt à 
tenir la chose secrète : d'ailleurs on lui a déjà 
porté une abondante aumône, et on lui promet bien 
davantage; il a affaire à des gens riches et cossus; 
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les ducats vont rouler et servir à la gloire de Dieu. 
Frère Timothée, comme on le voit, n'est pas seulement 
Tarrière-grand-père du casuiste des Provinciales; il 
est aussi le quadrisaXeul de Basile; à genoux, comme 
lui, devant un écu, il vend ses oracles, ses conseils, 
même son assistance effective, et pour qui le paie il 
abuse de tout. 

Voilà le moine de la Mandragore; celui de la 
troisième comédie, intitulée par les comment(iteurs 
Frère Alberigo, est moins cupide peut-être, mais 
plus sensuel et plus cafard; sous prétexte de récon- 
cilier les époux, il porte chez eux le déshonneur, et 
Ton peut dire que ces deux misérables satisfont, & 
Tabri du froc, toutes les passions que le Tartufe 
laïque de Molière couvrira du manteau décent de 
rhypocrisie. 

Dans cette application de Machiavel à peindre 
le moine sous une figure à la fois odieuse et 
comique, y aurait-il, comme nous disons aujour- 
d'hui, une idée sociale, une tentative de révolte 
contre la domination des hommes du cloître? Évi- 
demment il leur est peu favorable, et quoiqu'il 
trouve la religion utile pour établir Tordre et l'union 
dans les cités, il n'aime pas beaucoup que l'on se 
règle par leurs conseils; dans les statuts qu^il dresse 
pour une Société de joyeux vivants, il recommande 
aux messieurs et aux dames de ne pas se confesser 
en dehors de la semaine sainte, et de choisir, s'il 
est possible, un confesseur aveugle et d'oreille dure. 
Toutefois, à en juger, par un passage remarquable 
de ses Disœurs sur Tite-Live (L. III, c. i), il estimait 



THEATRE DE MACHIAVEL — BELPHEGOR. 111 

un peu plus le moine que le prêtre, et surtout que 
le haut clergé. Selon lui, les moines ont sauvé la 
religion, et la sauvent encore. Us ont fait pour elle 
ce que les Fabius et les Gâtons firent pour la répu- 
blique romaine ; ils l'ont rappelée à son principe, et 
comme retrempée dans sa source. 

« Saint François, dit-il, et saint Dominique ont 
préservé la religion d'une ruine complète. Par la 
pauvreté dont ils firent profession, et par l'exemple 
du Christ qu'ils prêchèrent, ils en ranimèrent les 
sentiments déjà presque éteints dans les cœurs. Les 
nouveaux ordres qu'ils établirent furent très 
puissants, et empêchèrent que la religion ne fût 
perdue par les mœurs licencieuses des prélats et 
des chefs de l'Église. Ces ordres vivent encore 
pauvrement ; et ils ont tant d'influence sur le peuple 
par la confession et la prédication I Elle leur a servi 
à lui persuader qu'il était mal de médire de ceux 
qui font mal; qu'il est bon et utile de leur rester 
soumis, et de laisser à Dieu le soin de punir 
leurs égarements. Aussi les prélats, ne redoutant 
pas cette punition divine, qu'ils ne voient ni ne 
veulent croire, se conduisent le plus mal qu'ils 
peuvent. » 

Ce dernier mot contre les prélats est terrible; mais 
comment ne pas remarquer le témoignage que 
Machiavel rend aux moines? Ils vivent encore pau- 
vrement, nous dit-il (vivendo ancora poveramerUe). 
Pour demeurer d'accord avec ses comédies, il aurait 
dû ajouter que les moines ne valent pas mieux, au 
fond, que les évêques. Il ne le dit pas-, il les juge et 
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probablement les connaît meilleurs qu'il ne s'amuse 
à les peindre sur le théâtre. Là, reprenant la 
tradition mondaine de Boccace et des autres conteurs 
de nouvelles, il donne en pâture aux gens de plaisir, 
à demi assujettis par un resté de foi, à demi révoltés 
par leur malice et leurs passions, le moine ridicule 
ou dépravé. 

Mais, dira-t-on peut-être, tout est-il faux dans 
cette peinture ? n'exista-t-il jamais un moine pareil 
^ Timothée ou au frère Alberigo ? Assurément il en 
exista, comme il y eut un Marat parmi les amis du 
peuple, un Néron parmi les Césars, un Sardanapale 
parmi les rois d'une dynastie séculaire. Mais quel 
parti, quelle société, quelle famille voudrait être 
jugé d'après ses plus mauvais membres? L'bomme 
épris de Dieu et de tout ce qui nous attache à lui, 
l'homme qui par son humble austérité confond 
l'orgueil et la sensualité païenne, qui plus tard 
gagne sa vie en défrichant la solitude et prodigue 
aux pauvres son superflu, qui civilise les peuples 
autour de lui, jette aux violents un frein moral, 
sauve, comme dans une arche, la pensée humaine 
menacée par l'inondation des Barbares, voilà le vrai 
type du moine, et toutes les railleries passées et 
présentes ne l'empêcheront pas d'avoir existé. Que 
dis-je? il existe aujourd'hui, avec une mission un peu 
différente, une influence moins universelle, mais 
pour montrer encore au monde que toute passion, 
en nous, peut être vaincue. 

Quant aux indignes, de quelque ordre qu'ils se 
disent, et de quelque robe qu'ils se couvrent. 
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laissons-les tomber, sans les plaindre, sous la raillerie 
ou la flétrissure. Regrettons seulement que leurs 
censeurs n'aient pas été mieux armés que Machiavel 
contre les faiblesses dont ils les accusent. Un moine 
corrupteur, flagellé par un mari infidèle, par Tami 
des courtisanes florentines, est-ce là un spectacle 
bien utile aux mœurs ? — Au vice caché, me dites 
vous, nous préférons encore un vice plus franc. — 
Peut-être; mais c'est toujours le vice, et le meilleur 
des deux ne vaut rien. A tous ces libertins qui, de 
leur propre autorité, se font les délateurs ou les 
fléaux des moines, on peut toujours redire la maxime 
du grand comique français : 

n faut mettre le poids d*une vie exemplaire' 
Dans les corrections qu'aux autres on veut faire. 

Mais ni Machiavel ni ses pareils n'ont sincèrement 
détesté le mal; ils s'en sont amusés, en ont diverti 
te monde et souvent doublé le scandale qu'ils avaient 
l'air de dénoncer. 

Nous venons de voir avec quel esprit le publiciste 
florentin maniait la satire sur la scène et dans des 
poésies assez étendues; regardons-le maintenant 
prendre sa place auprès des plus malins et des plus 
habiles conteurs. S'appropriant en maître une 
légende orientale qui depuis longtemps courait 
ritalie et dont on ne savait même plus l'origine, il 
en forma la fantastique et piquante nouvelle de 
Belphégor, 

Les Arabes contaient qu'un bûcheron, nommé 
Ahmed, voulant se défaire de sa femme, acariâtre 

8 
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et jalouse, ou tout au moins lui donner à réfléchir, 
l'avait fait descendre dans une citerne et lui avait 
dit, en s^éloignant : « Reste-là jusqu'à ce que je 
te délivre. » Au bout de quelque temps, Ahmed 
espère que la leçon lui profitera, et, pour l'aider à 
sortir, il lui jette une corde; mais au lieu de sa 
femme il retire, devinez qui ? un génie, qui s'étt^it 
attaché à la corde et qui semblait ravi de remonter. 
« Quel service tu m'as rendu I s'écrie cet être 
» surnaturel. Je suis un des génies qui ne peuvent 
» s'élever dans Tair; j'avais fait de ce puits mon 
» habitation, lorsqu'un autre génie, mon ennemi 
» probablement, y a fait descendre la plus méchante 
» des femmes, qui n'a cessé de me faire enrager 
» depuis que je l'ai eue pour compagne. Enfin, tu 
» m'en as délivré, et je veux te récompenser à ma 
» manière. J'irai prendre possession d'une fille du 
» roi des Indes ; tu viendras me chasser de son corps, 
» et cette cure te sera bien payée. * En effet, le 
brave bûcheron exorcise la princesse et on la lui 
donne en mariage. Bientôt après le génie va 
s'emparer d'une fille de l'empereur de la Chine. 
Ahmed est appelé, car sa réputation avait fait le 
tour de l'Asie; il trouve le même génie, mais peu 
disposé, cette fois, à se laisser chasser de sa nouvelle 
résidence. — « Je ne sortirai pas, criait-il par la 
» bouche de la possédée. — Eh bien I ne sors pas, 
» répond tranquillement Ahmed; je ne viens pas te 
» déranger, mais seulement implorer ton assistance. 
» — Et pourquoi ? demande le génie. — Tu te 
» rappelles, dit le bûcheron devenu prince, cette 
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» femme avec laquelle tu as passé quelques heures 
» dans une citerne. — Oui; eh bieni quoi? cette 
» femme? — Cette femme était la mienne; et la 
» voici qui me réclame, qui veut me reprendre... 
» Bon génie, prête-moi ton secours. — Mon secours 1 
» s'écrie l'autre.* Dieu me garde de me retrouver 
» jamais avec une pareille femme 1 Ahmed, je n'y 
» saurais que faire, et je me sauve immédiatement. » 
Disant ces mots, le génie s'en alla; la princesse dé 
la Chine fut délivrée, et Ahmed retourna aux Indes, 
dans les États du roi son père. Le nom seul d'une 
femme acariâtre et la crainte de la revoir avaient 
donc suffi pour mettre le génie en fuite. 

Telle est l'idée première que Machiavel reçoit 
d'un inventeur tout à fait inconnu de lui. II s'en 
empare, l'ajuste à nos croyances et à nos mœurs, et 
l'embellit singulièrement. 

Au début de son petit conte, nous voyons les 
princes de l'Enfer tenir conseil, et Satan leur poser 
une question des plus délicates. « Tous les hommes 
» mariés qui descendent dans notre empire accusent 
» leur femme de les avoir fait damner. Ce reproche 
» adressé au sexe féminin est-il vrai? et devons-nous 
» sévir contre les femmes avec plus de rigueur? if 
» faut le savoir; car tant que nous n'aurons pas 
» fait d'enquête, nos jugements pourront être 
» blâmés, et je tiens, moi Satan, à la réputation de 
p mon royaume et de mes tribunaux. » 

Là-dessus on délibère, et l'on décide qu'on enverra 
sur terre un démon pour s'en informer. Belphégor, 
archidiable, et jadis archange, est désigné pour 
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cette mission qu'il accepte un peu malgré lui. On 
lui donne cent mille ducats, et on lui enjoint, 
aussitôt qu'il sera chez nous, de prendre femme et 
de rester dix ans assujetti aux passions et aux 
misères humaines; au bout de ce temps, il doit 
revenir en enfer et rendre compte de ses expériences 
conjugales. 

On lève la séance, et le démon Belphégor part, 
comme un ambassadeur florentin du xvi® siècle, 
avec ses instructions, son indemnité de voyage, ses 
diablotins qui doivent lui servir de valets, et un peu 
de mauvaise humeur contre ses confrères qui Tout 
chargé d'une aussi chanceuse mission. 

C'est justement à Florence qu'il s'en va d'abord; 
un capitaliste comme lui, ayant cent mille ducats 
en poche, ne pouvait mieux se loger que dans cette 
ville, si indulgente, dit Machiavel, pour ceux qui 
font grossir leur trésor par l'usure. Il s'établit 
au faubourg d'Ogni-Santo, prétend être Espagnol 
et avoir gagné sa fortune en Orient, se fait appeler 
Roderigo de Castille, se montre riche, libéral, 
magnifique; bel homme d'ailleurs et d'environ trente 
ans, que de parents le voudraient pour leurs filles ! 
"Entre toutes celles qu'on lui offrait, il en choisit une 
fort belle qu'on appelait Mademoiselle Onesta, fille 
d'Amerigo Donati. Elle était noble, aussi noble 
que possible, mais pauvre, et n'apportait pour dot 
qu'un père, une mère, trois sœurs à marier et trois 
grands frères. La noce fut splendide, car l'infortuné 
Belphégor s'humanisait au point de prendre goût 
à toutes les pompes de ce monde et de dépenser un 
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argent fou pour être honoré et applaudi. Il eut de 
plus le malheur d'aimer sa femme, d'être pris 
sérieusement par les yeux et par le cœur, d'être 
enchaîné comme un esclave et de ne pas pouvoir 
souffrir un seul instant qu'elle parût avoir le 
plus petit déplaisir. Or, cette femme de diable était 
aussi une diable de femme, orgueilleuse comme 
Lucifer; que dis-je? bien plus que lui; Roderigo 
"Belphégor, qui a intimement connu l'un et Tautre, 
assura, depuis, que sa femme surpassait Lucifer en- 
orgueil. 

Quand Onesta eut compris le pouvoir que sa 
beauté lui donnait sur Roderigo, elle devint 
insupportable. A la plus légère résistance, elle 
faisait des scènes, accablait d'injures son mari, ne 
voulait jamais croire que ce qu'elle désirait fût 
impossible. Pour la couvrir de bijoux et de parures, 
pour lui faire suivre rigoureusement les modes qui, 
dans Florence, changent tous les jours, de grosses 
somnïes furent dépensées. Puis il fallut que le mari 
adoptât toute la famiUe, aidât son beau-père, mariât 
les sœurs, mît les frères dans le commerce et dans 
l'industrie, envoyât l'un vendre du drap en Orient, 
l'autre des soieries en Occident, et fît du troisième 
un batteur d'or. En temps de carnaval et à la Saint 
Jean, époque de fêtes et de repas splendides, Onesta 
voulait que son mari surpassât tout le monde en 
magnificence, afin de se placer elle-même au premier 
rang. Et siy avec toutes ces concessions, il avait pu 
obtenir le repos 1 Mais non : l'insolence de sa femme 
remplissait d'orages la maison; les domestiques 
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qu'il avait amenés de là-bas aimèrent mieux 
retourner en enfer que de servir une pareille 
maîtresse. Bientôt le bruit se répand que Boderigo 
est ruiné; il s'enfuit par la porte de Prato; ses 
créanciers en masse le poursuivent. Vainement il 
est à cheval et croit avoir sur eux un peu d'avance; 
les fossés qui coupent le pays l'obligent à quitter sa 
monture; il court comme il peut, à pied, à travers 
champs; il va être pris, lorsqu'il aperçoit un paysan, 
nommé Giovanni Matteo, qui revenait d'apporter à 
manger à ses bœufs. « Cache-moi, lui dit-il, je. te 
récompenserai bien. » L'autre y consent, le cache 
sous du fumier, et Roderigo échappe à ceux qui le 
cherchent. 

Toute cette peinture de la vie conjugale et des 
misères qu'une femme orgueilleuse peut vous causer 
est un véritable chef-d'œuvre, dont la légende 
asiatique ne contenait pas le moindre germe; 
chaque détail est amusant, et Machiavel les doit 
tous à lui-même et à son observation assidue des 
réalités qui l'entourent. On ne saurait mieux peindre 
les exigences dont une honnête femme est capable, 
ni mieux prouver que, pour le bonheur conjugal, 
plus d'une vertu est nécessaire. 

Sur tous ces traits, brillants d'une étemelle 
justesse, la marque florentine est empreinte; aujour- 
d'hui encore on peut suivre l'entrée presque 
triomphale de Roderigo dans Florence, son établis- 
sement dans tel faubourg, sa fuite par telle porte, sa 
course à travers les fossés; et comme l'auteur 
suppose que le fugitif s'est caché dans une métairie 
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appartenant à telle grande famille, il serait peut-être 
possible, en consultant les vieux cadastres, de 
retrouver le lieu de sa retraite. . 

Enfin le début même du conte sent de fort loin 
son Machiavel. Satan y parle en monarque sérieux, 
qui sait gouverner un empire et veut prouver à 
tous qu'il s'y entend. Il fait des phrases solennelles, 
périodiques, telles que Ton en faisait beaucoup au 
Grand Conseil, et telles qu'il en tombe encore 
aujourd'hui du haut des trônes de l'Europe devant 
les deux Chambres assemblées. 

Notre bon Lafontaine, racontant cette histoire à 
son tour, l'aborde plus gaiement et semble traiter 
la chose moins comme une affaire d^État que comme 
un sujet de satire et de curiosité railleuse. 

Un jour Satan, monarque des enfers. 

Faisait passer ses sujets en reTue, 

Là confondus, tous les états divers, 

Princes et rois, et la tourbe menue 

Jetaient maint pleur, poussaient maint et maint cri, 

Tant que Satan en était étourdi. 

Il demandait en passant à chaque ftme : 

Qui t*a jetée en rétemelle flamme P 

L*Qne disait : Hélas! c'est mon mari. 

L'autre soudain répondait : C'est ma femme. 

Tant et tant fut ce discours répété 

Qu'enfin Satan dit en plein consistoire : 

Si ces gens-ci disent la vérité, 

Il est aisé d'augmenter notre gloire. 

Nous n'avons donc qu'à le vérifier. 

Pour cet effet il nous faut envoyer 

Quelque démon plein d'art et de prudence, 

Qi^, non content d'observer avec soin 

Tous les hymens dont il sera témoin, 

Y joigne aussi sa propre expérience. 
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I 

Le prince ayant proposé sa sentence, 
Le noir sénat suivit tout d'une voix. 
De fielphégor aussitôt on fit choix. 
Ce^diable était tout yeux et tout oreilles, 
Grand éplucheur, clairvoyant à merveilles; 
Capable [enfin de pénétrer dans tout. 
Et de pousser Texamen jusqu'au bout. 

Ce Belphégor de Lafontaine, appelé Roderigo à 
Florence, tarde plus que l'autre à se mettre en 
ménage; il semble reculer devant l'expérience 
personnelle. Lorsqu'enfin il se décide à demander 
Honesta (*) en mariage, celle-ci, loin de témoigner le 
moindre empressement, lui fait attendre longtemps 
le oui qu'il sollicite; elle le traite, toute pauvre 
qu'elle esi^ avec hauteur; elle le ruine à demi en 
fêtes et en cadeaux préliminaires ; elle ressemble à 
certaines précieuses du xvii® siècle qui obligeaient 
leurs prétendants à leur faire une cour de dix 
années. 

Que la couleur florentine de l'original soit en 
grande partie effacée par Lafontaine, 'il n'y a rien 
là. d'étonnant ni de blâmable, notre poète ayant su 
remplacer de tels détails par d'autres, plus appro- 
priés à nos mœurs. Mais ce qui est remarquable, c'est 
que son Belphégor n'est jamais épris d'Honesta. Il la 
courtise d'abord, et puis l'épouse afin de remplir 
sa commission, de compléter son expérience; mais 
il ne devient jamais un homme perdu d'amour; il 
reste diable et diable moqueur. Lorsque le notaire, 

(^) Nous changeons d'orthographe avec les auteurs eux-mêmes. 
La lettre h existe à peine dans la langue italienne, et Machiavel 
écrivait : Ones a. 
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avec son contrat, vient le marier, il rit tout bas de 
cette cérémonie : 

Hé quoi! dit-il, on achète une femme 
Comme un château ! Ces g6ns ont tout gâté. 

Et Lafontaine ajoute de son chef : 

Il eut raison : ôtez d'entre les hommes 

La simple foi, le meilleur est ôté. 

Nous nous jetons, pauvres gens que nous sommes, 

Bans les procès, en prenant le revers. 

Les si, les car, les contrats sont la porte 

Par-où la noise entra dans TunivAs; 

N'espérez pas que jamais elle en sorte. 

Voyez-vous comme Lafontaine intervient, comme 
il raisonne, réfléchit, disserte? Machiavel, au con- 
traire, ne se permet pas une seule digression; il 
raconte toujours; il nourrit sa narration de détails 
instructifs pour notre conduite, mais qu'il nous 
laisse le soin dé commenter. Aussi ne trouverez-vous 
pas une seule lacune dans son récit; nul passage 
faible ou médiocrement coloré; enfin une plus juste 
proportion que dans la satire narrée de Lafontaine. 

On a conjecturé que son Onesta était une copie 
de sa propre femme. Rien absolument ne le prouve : 
il n'y a pas, dans toute la correspondance de 
Machiavel, un seul mot qui paraisse un reproche fait 
à sa femme. Il écrit bien à Tun de ses fils : « Tâchez 
de dépenser, tous ensemble, le moins possible ; » mais 
les lignes qui précèdent et celles qui suivent ce mot 
prouvent que c'est simplement une recommanda- 
tion. D'ailleurs, ne s accusait-il pas lui-même d'être 
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un incorrigible dépensier, qui aggravait les charges 
de sa propre famille? Non; Machiavel, à notre con- 
naissance, n'a rien écrit contre sa femme; il ne la 
hait pas, ne la diffame pas; il se borne à la négliger, 
et» comme on dit, à lui faire des traits. Son 
Belphégor n'agit pas de môme; il adore sa femme, 
et ne la trompe point. Pourquoi donc chercher dans 
cette nouvelle la moindre allusion au ménage de 
l'auteur? Chez Lafontaine, c'est autre chose : Tallu- 
sion est palpable, et notre mauvais mari de fabuliste 
érige en théorie ce qu'il a lui-même pratiqué, 
l'infidélité flagrante et la tolérance réciproque. 

Solennités et lois n'empêclient pas 

Qu*aTec THymen Amour n*ait des débats. 

Cest le cœur seul qui peut rendre tranquille. 

Le cœur fait tout : le reste est inutile. 

Qu'ainsi ne soit, voyons d'autres états. 

Chez les amis tout s*ezcuse, tout passe ; 

Chez les amants tout plaît, tout est parfait ; 

Chez les époux tout ennuie et tout lasse : 

Le devoir nuit; chacun est ainsi fait. 
I Mais, dira-t-on, n'est-il en nulles guises 

j D'henreuz ménage P Âprôs mûr examen , 

I J'appelle un bon, voire un parfait hymen, 

1 Quand les conjoints se souffrent leurs sottises. 



F 



Sans doute, si les sottises se bornent à faire de 
temps en temps une emplette superflue; mais s'il 
s'agit de tolérer les débats de l'Amour et de THymen, 
grand merci de la perfection dont Lafontaine se 
contente: nous n'aurions pas, comme lui, le talent 
de la vanter en jolis vers; nous n'aurons pas, en 
revanche, la faiblesse de l'accepter dans notre vie. 

Mais revenons au Boderigo de Machiavel. Nous 
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l'avons vu, caché par un paysan, échapper aux 
mains de ses créanciers. «Je te récompenserai, 
» dit-il à cet homme, et voici comment : Je suis un 
» diable envoyé sur terre et je dois y rester dix ans. 
» Pour compléter mon temps de résidence parmi les 
» hommes, j'entrerai dans un corps humain; tu 
» viendras pour m'exorciser; je décamperai, et Ton te 
» paiera comme si ta science avait fait le miracle. » 
Peu de temps après, le bruit se répand que la fille 
d*un riche Milanais est possédée, que le démon est 
en elle, parle par sa bouche, débite du latin, révèle 
les péchés les plus secrets ; tous signes auxquels on 
reconnaissait, en ce temps, la réalité d'une posses- 
sion diabolique. Giovanni Matteo (le paysan qui 
avait sauvé Roderigo-Belphégor) accourt et délivre 
la jeune fille; car le démon veut bien lui faire la 
îîrâce de décamper à sa parole. On lui avait promis 
cinq cents ducats. « Ce n'est pas mal, lui dit 
Belphégor avant de partir; mais il n'y a pas encore 
là de quoi te faire riche pour toute ta vie. Je vais te 
procurer un plus gros gain. Je quitte cette fille 
et saisis celle du roi de Naples. On t'appellera, et je 
décamperai de nouveau.» Ainsi dit, ainsi fait; le 
diable et l'exorciste étant compères, la royale 
possédée est bientôt guérie; mais avant de s'en 
aller, Belphégor déclare à son homme qu'il ne lui 
doit plus rien et ne se laissera plus chasser par lui. 
Matteo, comblé de biens par le roi de Naples, est 
devenu riche; il ne se soucie plus d'exorciser 
personne, et revient à Florence jouir de ^ sa fortune. 
Tout à coup Ton apprend qu'une fille du roi de 
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France est possédée par un démon. Matteo tremble 
d'être appelé ; car si on le mande et que Belphégor, 
comme il Ten a menacé, ne veuille plus lâcher sa 
proie, quelle confusion pour lui, pauvre exorciste, et 
peut-être quel châtiment 1 Le roi de France, en effet, 
lui envoie un messager, et sur son refus, il demande 
aux magistrats de Florence qu'on force cet homme 
à partir. Pour ne pas se brouiller avec un aussi 
grand roi, on lui expédie Matteo. Mis en présence de 
la princesse et sommé de la guérir sous peine de la 
potence, le Florentin s'approche de la possédée et 
parle au démon, qui lui oppose le refus le plus 
formel. 

Que va-t-il faire? Selon Lafontaine, ayant déjà 
presque la corde au cou, il improvisera un moyen 
de salut; un petit bruit et un petit mot lui suffiront. 

n dit tout bas qu'on battît le tambour.. .. 

Dans Machiavel, le paysan médite à loisir un 
dernier effort ; il se garde bien d'oublier ressentie!, 
mais il l'entoure d'un grand appareil et il inflige au 
diable un solennel et public affront. Il prie le roi de 
faire dresser devant le parvis Notre-Dame un 
magnifique échafaudage, où il siégera au milieu 
de toute sa cour et où la princesse sera amenée. 
Derrière l'estrade on cachera des musiciens prêts à 
donner du cor, des cymbales, de la cornemuse, dès 
que l'exorciste lèvera son chapeau. 

Voilà un dénouement prépara à grand orchestre, 
un spectacle pompeux qui frappe Timagination. A 
la rigueur pourtant c'était peu nécessaire. Pour 
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faire croire au démon que Madame Onesta courait 
après lui, le roulement de tambour et un mensonge 
de Matteo étaient bien assez. Ce qui donne le plus 
de prix à cette scène de Machiavel, c'est son 
développement dramatique, c'est la résistance 
fanfaronne du démon qui ne soupçonne pas quel 
tour le manant lui réserve. 

« Quand Roderigo vit cette foule immense et tout 
» cet appareil, il se dit en lui-môme, avec surprise : 
»— Quel est donc le dessein de ce misérable 
» manant? Croit-il me faire peur avec toute cette 
» pompe? Ne sait-il pas que je suis accoutumé à voir 
»les magnificences du ciel et les fureurs de Tenfer? 
» Je le châtierai comme il le mérite. 

» Giovanni Matteo s'étant approché de lui et 
» rayant supplié de vouloir bien sortir : — Oh I oh ! 
» répondit-il, tu as eu là une excellente idée. 
» Qu'espères-tu faire avec tout ce grand appareil? 
» Crois-tu par là te dérober à ma puissance et à la 
» colère du roi? Vilain manant, tu n'éviteras pas 
» d'être pendu. — L'autre le supplia de nouveau, et 
» Roderigo ne lui répondit que par des injures. Alors 
» Giovanni Matteo, jugeant inutile de perdre plus 
» de temps, donna le signal avec son chapeau, et 
»les gens qu'il avait, chargés de faire du bruit se 
» mirent à sonner de leurs instruments et s'avan- 
*çèrent vers l'échafaudage avec une rumeur qui 
» s'élevait jusqu'au ciel. A ce tapage, Roderigo 
» ouvrit de grandes oreilles; et ne sachant ce que 
» cela voulait dire, il demanda, plein de trouble, à 
» Giovanni Matteo, ce que signifiait ce tumulte, 
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» Giovanni Matteo, feignant une gnrande terreur, lui 
* répondit aussitôt : — Hélas 1 mon cher Roderigo, 
» Dieu me pardonne, c'est ta femme qui vient te 
» trouver 1 — Ce fut merveille de voir & quel- point 
» Roderigo s'épouvanta en entendant prononcer le 
» nom de sa femme; sans réfléchir s'il était possible 
» ou probable que ce fût elle, sans répondre un mot, 
» il s'enfuit tout tremblant, délivrant ainsi la jeune 
» fille, et aimant mieux retourner en enfer rendre 
» compte de ses actions que de se soumettre de 
» nouveau aux ennuis, aux désagréments, aux 
» dangers du joug matrimonial. » 

Et comme pour faire contraste avec le luxe un 
peu superflu de la scène précédente, Machiavel ajoute 
ces quatre lignes d une sobriété vraiment exquise, 
et qui résument tout, sans avoir Tair d'être un 
résumé : « Ainsi Belphégor, de retour aux enfers, 
» put rendre témoignage des maux qu'une femme 
» amène avec elle dans une maison, et Giovanni 
» Matteo, qui en sut plus que le diable, s'en revint 
» bientôt tout joyeux chez lui. » 

Cette fin vaut beaucoup mieux que celle de 
Lafontaine. Après la fuite de Belphégor, il le 
représente rentrant aux enfers et adressant son 
rapport à Satan; puis il conclut en son propre 
nom; il tire la morale de l'histoire; il parle encore 
après avoir tout dit. Machiavel, ayant évité une 
pareille faute, et créé presque de rien l'histoire 
entière de Belphégor, reste, je crois, vainqueur dans 
cette lutte, si féconde pour nous en plaisirs. 

Poète satirique, auteur de lettres et de comédies. 
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conteur de nouvelles, Tillustre Florentin s'est élevé 
bien haut dans tous ces genres. Ce n'est pourtant là 
que la moindre partie de sa gloire, ou, si vous 
aimez mieux, de sa réputation : comme Voltaire, on 
le rencontre, pour Tadmirer ou le maudire, souvent 
pour Tadmirer et le maudire en même temps, 

« 

sur presque toutes les voies où s'élance Tesprit 
humain. 



CHAPITRE V 



Le Prince, 

Jamais livre ne fut plus dfversement jugé que le 
Prince de Machiavel. Les uns, s'en tenant aux 
premières apparences, n'ont su y voir qu'un code 
abominable de perfidie et de despotisme, une œuvre 
immorale et funeste, dont le diable s'est même un 
peu mêlé; d'autres ont déclaré que Machiavel, 
ancien fonctionnaire d'une république, et persécuté 
au nom des Médicis, ne pouvait pas donner aux 
princes des conseils sincères pour l'élévation et le 
maintien de leur pouvoir ; son intention serait donc 
toute contraire, et il aurait voulu, en montrant aux 
peuples les crimes sur lesquels repose la monarchie, 
leur inspirer l'horreur de ce gouvernement. Oui, si 
nous en croyons Rousseau, le Prince est le livre 
des républicains; c'est le portrait du monstre qu'ils 
détestent; ils doivent le contempler pour ranimer 
leur haine, et c'est à eux qu'il est offert : Machiavel 
enfin n'a démasqué les forfaits et les artifices 
royaux que pour aider les nations à déjouer et à 
perdre les rois. D'autres critiques ont encore vu 
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bien autre chose dans 'le livre du Prince; suivant le 
jurisconsulte Lerminier, Machiavel y aurait donné 
carrière à son humeur de poète comique; il se serait 
moqué des princes en ayant l'air de les conseiller, 
et son ouvrage ne serait qu'une ironie, un éclat de 
rire sardonique et bizarre. 

Voilà ce que Ton a dit du Prince; où est la vérité 
dans ces jugements coAtraires? Pour la trouver, le 
plus court chemin ne serait-il pas de les oublier 
d'abord et de lire, sans aucune prévention, le 
célèbre livre de Machiavel? Nous connaissons la vie 
de l'auteur, ses lettres, l'histoire de sa patrie; 
gardons ces souvenirs dans notre mémoire; ils 
nous éclaireront mieux que mille dissertations. 

J'ouvre le Prince, et je remarque qu'il est dédié 
à Laurent de Médicis, neveu de Julien et de Léon X, 
et chef demi-officiel de la république florentine. 
Julien, qui devait d'abord recevoir cette dédicace, 
a quitté depuis peu le timon des grandes affaires; il 
s'est retiré à Rome, et Laurent lui a succédé, sou- 
tenu par son oncle, le souverain pontife, qui l'a 
créé duc d'Urbino et général des troupes de la 
Sainte Église. 

Machiavel parle h ce prince en solliciteur malheu- 
reux, mais qui a conscience de valoir quelque 
chose : « Quand du haut de votre puissance, lui 
dit-il, vous abaisserez vos regards sur les lieux que 
nous habitons, vous connaîtrez que je souffre, sans 
l'avoir mérité, une grande et continuelle malignité 
du sort... Je désire ardemment vous voir parvenir à 
cette grandeur que votre fprtune et vos qualités 

9 
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vous promettent; et bien que mon œuvre soit 
indigne de vous être présentée, j'espère que votre 
bonté la fera accepter de vous : je ne puis d'ailleurs 
vous offrir un don plus précieux que de vous mettre 
en état de comprendre en peu d'instants ce que j'ai 
connu et compris moi-même en tant d'années, au 
prix de tant de peines et de périls. » 

Il fait bon d'avoir respiré, quelque temps au 
moins, un air libre, et d'avoir vécu sous un régime 
où la volonté d'un seul homme n'absorbe pas celle 
de tous les autres. Assurément Machiavel ne fut 
point un grand caractère; pour échapper à la pau- 
vreté et à l'inaction politique, il se décida vite à 
l'apostasie ; et toutefois, en présence des vainqueurs 
et des puissants, il ne se courbe qu'à moitié; il se 
recommande aux princes, mais ne s'annule pas 
devant eux. Il leur laisse même entendre que son 
expérience, chèrement achetée, leur manque, et 
que sans lui, sans ses conseils, il leur serait bien 
difficile d'atteindre à la grandeur qu'ils ont droit 
d'espérer. Non, Machiavel n'est point de ces cour- 
tisans qui attribuent aux souverains la science 
infuse; il ne ressemble pas à ce jurisconsulte qui, 
ayant pris la peine de rédiger un code pour 
Justinien, déférait à l'empereur toute la gloire de 
ce grand ouvrage, et lui disait : « Seigneur, pendant 
que vous me parliez, je craignais de vous voir 
enlever au ciel; tant vos lumières sont surhu- 
maines; tant votre intelligence est angéliquel » 
Ainsi s'expriment les hommes, quand depuis cinq 
cents ans la meule du despotisme tourne sur eux; 
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mais à Florence, en 1516, après cinq siècles au 
moins d'orageuse liberté, un génie sagace comme 
Machiavel peut se plier à tout plutôt qu'à*une si 
plate idolâtrie. 

Du reste, la dédicace du Prince est assez courte, 
et l'auteur, abordant rapidement son sujet, divise 
les principautés en plusieurs espèces d'après la 
manière dont elles ont été acquises. En premier 
lieu, il étudie la principauté héréditaire, celle que 
le souverain tient d'une longue suite d'aïeux et 
qui, selon Machiavel, est facile h conserver. « Il 
suflSLt, en effet, dit-il, que le prince ne s'écarte pas 
de Tordre établi par ses ancêtres, et cède à propos 
aux événements; avec une habileté ordinaire, il' se 
maintiendra toujours dans ses Ëtats, à moins qu'il 
n'en soit dépouillé par une force infiniment supé- 
rieure; et dans ce cas- là même, pour peu que 
l'occupant éprouve des revers de fortune, il se 
rétablit : E privato che ne sia, quantanqae di sinistro 
abbia lo occupatore, lo racquista, » 

Lisez cette dernière phrase dans le texte italien; 
vous comprendrez ce que Machiavel sait faire de 
cette langue, comment son style rapide suit les 
mouvements de sa pensée, et comment sa pensée 
elle-même suit et retrace les mouvements réels des 
choses. Rien de plus pittoresque que ce mot racqaistay 
jeté tout à la fin de cette légère période. 11 semble 
qu'on voie le souverain héréditaire, désarçonné par 
un choc imprévu, saisir bien vite l'instant propice, 
sauter de nouveau et i§i remettre en selle sur son 
coursier. 
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« Nous avons en Italie, continue Fauteur, Texemple 
» du duc de Ferrare, qui n'a résisté aux Vénitiens en 
» 1484 et au pape Jules II en 1510, que parce qu'il 
» était ancien souverain de ce duché. Le prince 
» naturel, ayant moins d'occasion et de nécessité de 
3> vexer ses sujets, en doit être plus aimé; donc, si 
» des vices extraordinaires ne le font point haïr, il est 
» tout simple qu'ils aient de l'inclination pour lui. 
» Dans l'ancienneté ou la longue durée d'un gou- 
» vernement, se perdent ou les souvenirs ou les 
» occasions d'un changement; car chaque mutation 
» laisse des pierres d'attente pour une nouvelle. » 

Eh bien! Français du xrx.® siècle, est-ce vrai que 
chaque révolution sert à en préparer une autre, et 
qu'un peuple longtemps habitué à une dynastie 
héréditaire, dès qu'il a dérogé à son antique loi, 
roule, comme au hasard, sans savoir où se fixer? 
Notez qu'ici Machiavel n'examine point la question 
de droit; il ne se demande pas si l'autorité monar- 
chique doit venir de Dieu ou du peuple; si elle 
doU être conférée par tous les citoyens ou par une 
élite; il ne le sait pas, et ne s'en inquiète nullement. 
S'il ne nous disait point dans un autre chapitre 
qu'il cherche ce qui est et non pas ce qui doit 
être, nous le devinerions néanmoins dès ce début. 
L'essentiel, à ses yeux, n'est ni le droit ni le devoir, 
mais le fait. Une royauté héréditaire a de grands 
avantages pour le prince; elle est facile à conserver 
et à reconquérir; les exemples le prouvent et la 
raison l'explique : voilà où s^ tient Machiavel; sa 
politique est expérimentale, fondée sur les phéno- 
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mènes que Ton constate et qui se lient entre eux 
étroitement. 

Voulez-vous conquérir et garder une province? 
Demande25-vous de quelle nature est le pays que 
vous convoitez et quelles ressources vous avez entre 
les mains : suivant les circonstances, vous trou- 
verez des obstacles et des facilités diverses. S'agit-il 
d'une nation accoutumée à la monarchie? Tâchez, 
dit Machiavel, d'éteindre la race de ses monarques ; 
tant qu'il en restera un rejeton, vous pourrez 
craindre qu'autour de lui on ne se rallie contre 
vous. Est-ce une cité libre depuis des siècles? Il 
faut la détruire, dit-il encore, et en disperser les 
habitants. Sparte a voulu jadis épargner Thèbes 
et Athènes : Thèbes et Athènes lui ont échappé; 
Rome, plus rigoureuse, a détruit Carthage et 
Numance : leur territoire lui est resté. En avait-elle 
le droit? Ce n'est point là le sujet du livre écrit par 
Machiavel : ce qui est sûr, c'est qu'elle l'a fait, et 
qu'elle s'en est fort bien trouvée. Machiavel le 
rapporte, l'explique, et conclut intrépidement que 
si l'on veut subjuguer les cités libres, le seul moyen 
est de les renverser. 

Qu'un moraliste examine si la conscience permet 
aux princes victorieux de déposséder les vaincus 
pour étabïir des colonies; Machiavel se borne à 
constater que les colonies militaires furent infini- 
ment utiles aux Romains ; quant aux gens chassés 
dé leurs terres, ils sont en général peu nombreux, 
dispersés et pauvres; donc on n'a pas à en tenir 
compte. « Il faut, dit-il avec un esprit inexorable. 
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gagner les hommes ou se défaire d'eux. Ils peuvent 
se venger des offenses légères; des offenses graves 
ils ne le peuvent pas. Or, l'offense faite à un homma 
doit être telle que le prince n*ait pas à en redouter 
la vengeance. » — Conclusion naturelle : ceux qu'on 
ne peut gagner, il faut en finir avec eux, et 
frapper fort pour qu'il n*y ait pas de revanche. 

Je demande au lecteur de me pardonner une 
comparaison un peu triviale, mais qui fera com- 
prendre à quel point de vue d'utilité et de succès 
pratique Machiavel se place ordinairement. Si vous 
demandiez, en certains pays, comment on engraisse 
certaines volailles, on vous dirait : c'est en leur 
clouant les pattes sur une planche et en les étouf- 
fant presque à force de nourriture. — Ah! quelle 
barbarie I quelle horreur I Je ne ferai jamais pareille 
chose. — Alors vous n'aurez point de foies gras. — 
De même, si le disciple de Machiavel veut se récrier 
contre la dureté de ses conseils, le Florentin lui 
répliquera : Vous ne garderez point vos conquêtes. 

Avec quelle rigoureuse logique et sur quels 
lumineux exemples cette politique des faits est 
développée dans le quatrième chapitre dxiPriiïcef 
Là, Machiavel analyse la conduite que notre roi 
Louis XII a tenue au delà des Alpes, et il nous force 
d'avouer qu'en faisant de telles imprudences, il ne 
pouvait manquer d'être chassé d'Italie. Figurez-vous 
un habile joueur d'échecs examinant une partie 
qu'on vient de jouer; comptant les maladresses, les 
pions avancés à tort, les pièces découvertes mal à 
propos, et prouvant qu'une pareille marche condui- 
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sait tout net h V échec et moi. Voilà Macliiavel 
jugeant le roi de France ; on pourrait lui appliquer 
le mot que Fénelon a dit de Polybe. Il nous 
démontre, par une espèce de mécanique, que telle 
nation devait succomber, que tel gouvernement 
devait périr. Mais comme Machiavel est un écrivain 
bien plus alerte et bien plus vif que Polybe, comme 
il sait peindre autant que démontrer, sa mécanique 
offre un intérêt piquant qui ne laisse place ni h la 
fatigue ni à l'ennui. On peut se scandaliser de ce 
qu'il afi^me, mais on ne saurait se détacher de sa 
discussion. Et le scandale d'où provient-il? De 
rindifférence que l'auteur conserve pour la justice 
et la moralité des actes. Il blâme, non pas en raison 
des droits violés, mais en raison des disgrâces qu'on 
s'attire. « Rien de plus naturel, nous dit-il, que de 
vouloir acquérir de nouveaux Etats, et si Louis XII 
pouvait le faire, il le devait; mais il avait grand 
tort de le vouloir à tout prix et de se perdre pour 
gagner un royaume de plus. » 

Ce royaume, nous le savons, est celui de Naples. 
Louis XII avait aspiré à le conquérir; pour l'envahir 
avec sécurité, il s'appuya sur le pape Alexandre VI 
et lui fît mille concessions; puis il sollicita Talliance 
du roi d^Espagne et partagea d'avance sa conquête 
avec lui. Grâce à ce concours formidable, iljécrasa 
sans peine le roi de Naples ; mais il se vit bientôt 
après dépossédé par ses deux infidèles alliés, 
Alexandre VI et Ferdinand V. Lui-même les avait 
rendus puissants, et ce furent eux qui le chassèrent: 
« Ainsi en sera-t-il toujours, dit Machiavel; la règle 
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est générale, ou ne souffre que bien peu d'exceptions: 
quiconque en aide un autre à devenir puissant se 
ruine; car enfin cette puissance, il la lui procure ou 
par rhabileté ou par la force, et Tune et l'autre 
sont bientôt suspectes à celui qui est devenu 
puissant. » 

Voilà donc le conseil qu'un Italien nous donne : ne 
rendre jamais puissant un de nos voisins. Nos 
anciens rois excellèrent à suivre cette règle; toutes 
les nations qui nous entourent, ils les empêchèrent 
de s'agrandir ou s'attachèrent à les tenir divisées. 
La dynastie d'Autriche-Espagne étendait sa main 
sur l'univers ; nos rois aidèrent la Hollande à secouer 
son joug et h. former près de nous une petite 
république, qu'ils combattirent dès qu'elle voulut 
trop dominer. Ils disputèrent l'Italie à l'Espagne; 
contraints, au xvi® siècle, de la laisser asservir, et 
asservir par d'autres que par nous, ils ressaisirent, 
deux cents ans plus tard, l'occasion de lui donner 
des grinces moins dépendants, mais toujours 
aussi nombreux; ils la maintinrent ainsi divisée, 
impuissante et nulle au point de vue politique. 
L'Allemagne, en ce temps-là, répugnait à l'unité; 
nos rois l'aidèrent à faire triompher sa répugnance, 
et Ton vit, pour atteindre ce but, Henri II et 
Louis XIV favoriser au-delà du Rhin les protestants 
qu'ils persécutaient en France. « Chez nous, pen- 
saient quelques-uns de nos rois, les protestants 
rompent l'unité, et c'est un mal dont nous ne 
voulons pas pour nous; chez les Allemands, ils la 
rompent aussi, mais c'est un mal dont nous voulons 
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bien pour les autres. Point de grands Ëtats à nos 
côtés ; faisons la France compacte, et morcelons tous 
ses voisins. » Ils y parvinrent, et il faut bien 
reconnaître que nos intérêts y ont gagné. Grâce h 
cette politique, nous ne fûmes la proie de personne ; 
on nous envia, mais on ne put rien contre nous. 

Depuis, un sentiment nouveau est né dans nos 
cœurs et nous a ouvert d'autres voies. Une 
sympathie de plus en plus profonde nous a liés aux 
peuples qui vivent à côté de nous. Quand Tltalien 
se plaignait du néant où le réduisait la division, 
nous gémissions sur sa détresse ; quand TAUemand 
chantait : Où est ma patrie, parmi tant d'États? 
nous partagions sa mélancolie. «Nous avons une 
patrie, disions-nous, et elle est une; défenseurs du 
passé ou de Tesprit moderne, nous sommes fiers de 
cette unité; c'est le seul point où nous tombions 
d'accord; c'est la seule gloire que nul parti n'ose 
disputer à nos anciens rois. Et^ious empêcherions 
les autres d'acquérir un pareil bonheur? nous les 
condamnerions au morcellement éternel? pour 
n'avoir point à les redouter, nous les forcerions de 
rester faibles? Pauvres Allemands et Italiens qui 
n'avez pas encore de patrie, hâtez-vous donc de 
vous en faire une; soyez grands, comme nous le 
sommes nous-mêmes, par l'étendue et l'unité du 
territoire; devenez en cela semblables à nous; mais 
souvenez- vous que vous le serez devenus par notre 
neutralité ou notre secours. » 

Ainsi fut fait; parmi les nations étrangères, les 
unes furent aidées par nous à conquérir leur unité; 
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les autres la conquirent sans rencontrer notre 
opposition; nous créâmes enfin (ce que défend 
Machiavel) des États puissants autour de nous. 
Mais à peine maître de lui-même, à peine sûr 
de son existence, l'un de ces États nous a écrasés 
et les autres Tout laissé faire. Aussi beaucoup de 
Français veulent maintenant bien du mal à ce 
qu'ils nomment la politique de sentiment, .Ils 
aimeraient, par vengeance et pour notre sécurité, 
à roir se morceler de nouveau TAUemagne et 
ritalie; ils ne seraient même pas fâchés si un 
châtiment exemplaire tombait sur la Grèce et sur 
l'Amérique qui, jadis affranchies par nous, ne 
se sont pas déclarées en notre faveur. Ils nous 
conseilleraient enfin de fermer l'oreille désormais 
à toutes les plaintes des peuples étrangers, et 
de ne plus accorder le moindre bienfait sans 
être sûrs qu'on ne le tournera pas contre nous. Ce 
serait chose prudente, je l'avoue, et Machiavel 
verrait dans ce retour de l'opinion une bonne 
application de la maxime citée plus haut; mais 
voici qui est plus généreux et qui est peut-être 
aussi prudent : ne point souhaiter de mal aux 
autres, ne pas regretter ses bienfaits, mais déplorer 
et relever ses propres faiblesses. Si les] Allemands 
nous avaient vus aussi forts, aussi bien armés, aussi 
prêts qu'eux-mêmes à la guerre, auraient-ils osé. 
nous envahir? Et s'ils l'avaient osé, ; serait-ce 
impunément?... N'imposons donc plus à personne 
la division ou la nullité; mais imposons-nous 
l'instruction, le courage et même la concorde. De 
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cette façon, nous serons forts entre les forts; et 
nous le serons avec plus de mérite; car dans les 
éléments de notre force, on ne pourra plus compter 
ni le malaise, ni la faiblesse, ni l'oppression d'autrui. 
V Qu'il y ait dans Machiavel mille vérités de fait 
admirablement vues et formulées, personne ne le 
contestera; mais ces vérités de fait sont précisément 
celles qui changent avec les siècles. Voyez, par 
exemple, son opinion sur la manière dont le 
conquérant doit se conduire envers les grands et 
envers le peuple. « Quand le peuple est ennemi 
du prince, nous dit-il, le pis que le prince puisse en 
craindre, c'est d'être abandonné de lui; quand les 
grands le détestent, au contraire, il ne doit pas 
seulement craindre qu'ils l'abandonnent, mais qu'ils 
s'avancent pour le renverser; car les grands, ayant 
plus de clairvoyance et d'astuce, se hâtent toujours 
de chercher leur salut et de gagner quelques bons 
postes auprès de celui qu'ils croient capable de 
vaincre... » Rien- de plus exact au temps de 
Machiavel; c'est ainsi que les princes d'Aragon et 
Charles VIII lui-même ont perdu Naples : la haute 
noblesse agissait contre eux; le peuple se contentait 
de ne]pas les défendre. A cette époque, c'étaient les 
grands qui faisaient les révolutions; en est-il de 
même aujourd'hui? Les princes, même héréditaires, 
n'ont-ils à craindre du peuple que l'abandon? Le 
peuple ne fermente-t-il pas comme jadis la noblesse 
féodale? Ne lit-il pas tout ce qui s'écrit pour la 
défense ou l'exagération de ses droits? Ne se 
coalise- t-il pas? Ne prend-il pas le fusil? Ne dresse-t-il 
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pas des barricades? Ne s^enferme-t-il pas dans des 
places fortes? Ne brûle-t-il pas des capitales? — Ce 
n'est pas le peuple, me dira-t-on, qui fait tout ce 
mal ; c'est la populace égarée ou corrompue, c'est la 
lie du genre humain. — A la bonne heure; mais il 
demeure vrai que, de nos jours, cette lie s'agite 
et se fait craindre tout autrement qu'au siècle de 
Machiavel. ^ 

« Il est, dit-il encore dans le même chapitre, bien 
plus facile et honorable de contenter le peuple que 
les grands; les grands ne sont pas satisfaits tant 
qu'ils u^ oppriment pas ; le peuple n^ demande qu'à 
ne pas être opprimé. » Être opprimé! Encore un 
mot dont le sens change bien avec les siècles. Ne 
pas être opprimé, à Tépoque de Machiavel, c'était 
pour l'ouvrier recevoir le salaire convenu; pour 
le marchand, c'était faire son commerce sans qu'on 
le volât ou l'accablât d'impôts. Mais aujourd'hui 
pour bien des prolétaires, ne pas être opprimé 
c'est ne pas voir un plus riche que soi; c'est 
proscrire la concurrence, anéantir le capital; faire 
du monde politique et moral une table rase; 
détruire armée, magistrature, religion; proclamer 
et mettre en pratique l'athéisme et l'anarchie. Du 
. temps de Machiavel, on se plaignait souvent d'être 
opprimé par tel prince ou telle classe d'hommes; 
aujourd'hui l'on se plaint de la société entière; on 
tire sur elle, on la mine quinze ou vingt ans, puis 
au bout de cette période on tente de la faire sauter. 
Il est vrai qu'après l'explosion, les gens recommen- 
cent à vivre mille fois plus commodément qu'au 
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XVI® siècle; villes éclairées au gaz, police bien faite 
et routes très sûres, voyages à la vapeuT, correspon- 
dance en six heures avec Tautre bout du monde; 
photographies à dix sous la pièce; journaux illus- 
trés à deux SOUS; tout cela manquerait, si nous 
revenions au temps de Machiavel, et nous nous 
trouverions alors si dépourvus, que nous ne senti- 
rions pas le bonheur d'être délivrés des théories 
sociales. Chaque siècle a ses 'bien s et ses maux; et 
les phénomènes moraux qui les font naître varient 
tellement, que la politique expérimentale demeure 
tôt ou tard en arrière. Témoin ces phrases de 
Machiavel sur les prétentions du peuple et des 
gmnds; elles ont été vraies en Europe; elles ne le 
sont plus; elles ne peuvent plus servir de guides 
aux chefs d'État; elles ne conservent qu'une valeur 
historique. 

Mais cette valeur est considérable, et jointe aii 
mérite soutenu du style, elle fait vivre plus d'une 
page souvent citée. Parlant des principautés que 
l'on fonde avec l'aide des armes d'autrui, Machiavel 
raconte, au sef)tième chapitre, l'histoire de César 
Borgia, qui, soutenu par des troupes françaises et 
l'autorité pontificale de son père, s'était créé un 
vaste État dans la Bomagne. Rien n'égale la 
méthode, la clarté et la verve de toute cette expo- 
sition; un enthousiasme étrange l'anime et circule 
à travers les divisions les plus précises, les 1**, les 2*^, 
les 3°, etc.. C'est net et catégorique comme une 
dissertation d'école, et en même temps on y respire 
la satisfaction d'un grand connaisseur qui observe 
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un travail très complexe, très bien fait, illuminé, 
si je puis dire, de temps à autre, par des coups de 
maître. Plus d'une fois, dans ce chapitre et dans 
le treizième, Machiavel déclare qu'il ne saurait trop 
vanter César Borgia. Ne nous méprenons pas pour- 
tant sur les sentiments que le fils d'Alexandre VI 
avait inspirés à l'ambassadeur florentin. Lorsque 
César fut tombé du faîte, Machiavel se montra pour 
lui impitoyable comme I^ destinée. Il écrivit à son 
gouvernement : « Le duc de Valentinois n'est plus 
» rien, et le nouveau pape, qui le déteste, serait 
;> bien heureux qu'on Ten défît. Il va passer sur 
» votre territoire; vous pouvez le laisser libre ou 
» lui donner le dernier coup. Ne consultez que vos 
» intérêts. » 

Ainsi put-il parler de César Borgia déchu; mais quel- 
ques mois auparavant, quand vivait Alexandre VI, 
la situation de ce même César avait été singulière- 
ment heureuse. Quiconque avait besoin du pape se 
trouvait engagé à soutenir son fils, ou du' moins à 
le laisser faire. Or, tous les souverains catholiques 
avaient sans cesse besoin du pape, et toute TEurope 
alors était catholique. Cette puissance pontificale, 
constamment opposée à Tunité italienne, favorisait 
pourtant César Borgia et croyait grandir avec lui. 
Donc, en se conduisant avec art, en changeant d'al- 
liances à propos, en se formant peu à peu une armée 
qui fût à lui. César pouvait un jour accomplir de 
grandes choses, former de la Péninsule un seul corps 
et en expulser l'étranger. Si haut qu'il s'élevât, il 
était sûr, tant que son père vivrait, de ne pas se 
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heurter contre Téternel obstacle. Machiavel (nous 
le verrons bientôt) faisait des rêves pour l'Italie, 
et César avait chance de réaliser ces rêves. Laurent 
de Médicis, à qui le livre du Prince est dédié, se 
Jkrouve, treize ans après, dans une situation analo< 
g'ue; il est neveu du pape Léon X, et celui-ci, qui 
n'a que quarante et un ans, pourrait garder long- 
tenîps la tiare, et, par esprit de famille, laisser faire 
l'unité. Borgia est mort; vive MédicisI Voilà une 
seconde occasion de fonder une monarchie qui 
s'étendra des Alpes à la Sicile. Ce que Borgia n'a 
pas fait, Médicis l'achèvera peut-être ; l'exemple de 
l'un peut servir à l'autre, puisque l'un et l'autre ont 
le Saint-Siège pour eux. Ne soyons donc pas trop 
surpris de voir Machiavel insister si vivement sur 
les mérites et les grands desseins de César Borgia ; 
ce fils d'Alexandre était, en un sens, le prédécesseur 
du neveu de Léon. Aussi, comme Machiavel fait 
entendre à Laurent qu'il faut gaisir les occasions 
heureuses, et, quand on est appuyé par un pape, 
se hâter d'en tirer parti avant que la mort vous 
Tenlève 1 

« Tous les projets de César auraient réussi, lui 
dit-il, et avaient déjà commencé à s'exécuter la 
même année où Alexandre mourut. Il acquérait tant 
de force et de réputation qu'il se serait soutenu par 
lui-même, sans dépendre de la fortune ou de la 
puissance d'autrui. Mais Alexandre VI mourut cinq 
ans après que César eut commencé à tirer l'épée. Il 
laissa son fils avec le seul État de la Romagne bien 
consolidé ; toutes ses autres conquêtes étaient abso- 
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lament en Tair, entre deux puissantes armées; 
lui-même malade presque à Isl mort. Et toutefois le 
duc avait tant d'habileté et de courage, il connais- 
sait si bien les hommes qu'il devait s'attacher ou 
perdre; les fondements qu'il avait su jeter en peu de 
temps étaient si solides, que s'il n'eût pas eu ces 
deux armées contre lui, ou qu'il eût été bien portant, 
il eût encore surmonté tous les obstacles. 

> La preuve que ces fondements étaient bons 
c'est que la Romagne lui fut fidèle et l'attendit 
pendant plus d'un mois, où il fut, quoique h demi 
mort, en sûreté dans Bome; les Baglioni, les 
Vitelli, les Orsini s'y étaient rendus, mais ils 
n'osèrent pas. le poursuivre. Il parvint, sinon à 
faire élire celui qu'il voulait pour pape, du moins à 
empêcher qu'on n'élût celui qu'il voulait écarter. 
Si, dans le temps qu'Alexandre mourut, il n'eût pas 
été malade, tout lui aurait été facile. Il me dit, le 
jour où Jules II fut nommé, qu'il avait pensé à tous 
les obstacles qui pouvaient naître à la mort de son 
père, et qu'il y avait remédié; mais qu'il n'avait pas 
prévu qu'à sa mort il serait lui-même en danger de 
mourir. 

» En rassemblant toutes ces actions du duc, ajoute 
» Machiavel, je ne saurais lui rien reprocher; et il 
» me paraît mériter qu'on le propose, comme je l'ai 
» fait, pour modèle à tous ceux qui, par fortune 
»ou par les armes d'autrui, sont arrivés à la 
» souveraineté. Avec la grandeur de son courage et 
» la hauteur de ses vues, il ne pouvait se conduire 
» autrement, et le seul écueil qu'il ait trouvé, cq 
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» fut la brièveté de la vie d'Alexandre et sa propre 
^ maladie. 

» Seulement il y a lieu de le reprendre quant k 
» l'élection de Jules II. Ne pouvant pas, comme je l'ai 
» dit, faire nommer celui qu'il voulait, il pouvait du 
» moins donner l'exclusion à un autre ; or, il ne devait 
» jamais consentir à l'exaltation d'un des cardinaux 
» auxquels il avait nui, ou qui, devenus pontifes, 
» auraient eu à le redouter; car les hommes nous 
» offensent ou par haine ou par crainte. Ceux qu'il 
» avait blessés étaient, entre autres, Saint-Pierre 
» aux Liens, Colonna, Saint-Georges, Ascagne. Tous 
» les autres, venant à être élus, avaient à le craindre, 
» excepté celui de Rouen et les Espagnols... Le duc 
» devait donc d'abord essayer de faire nommer un 
» Espagnol, et s'il ne pouvait y réussir, il fallait 
» qu'il consentît à la nomination de l'archevêque de 
» Rouen, et jamais à celle de Saint-Pierre-aux-Liens. 
» Croire que chez les grands personnages les services 
3> nouveaux fassent oublier les anciennes offenses, 
» c'est une erreur. Le duc se trompa donc lors de 
» cette élection, et fut lui-même la cause de son 
» irréparable ruine. » 

Il s'est trompé, il s'est i")erdu; voilà le dernier 
mot du chapitre. César Borgia a cru regagner un 
ennemi; c'était mal ponnaître les grands et les 
politiques; aussi son erreur lui est-elle retombée 
sur la tête comme le couteau d'une guillotine, et 
Machiavel semble le pousser au supplice avec la 
froideur expéditive du bourreau. Jadis il désira 
le triomphe de César; mais puisque cet homme s'est 

10 
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trompé, tant pis pour lui I il est inutile de le pleurer; 
il ne reste plus qu'à faire- comme lui ce qu'il a bien 
fait, et à se garder de son erreur. 

Dans toutes les actions de Borgia, Machiavel dît 
lui-même qu'il ne voit rien à reprendre, si ce n'est 
l'illusion qui Ta perdu. Perfidies, crimes, trahisons, 
rien de tout cela ne lui paraît blâmable tant que le 
succès n'est pas compromis, tant que le prince 
marche vers son but. Il est vrai qu'au chapitre 
suivant, il fait au sentiment lïioral une concession ; 
il reconnaît que, devenir prince uniquement par des 
crimes, c'est acquérir la puissance et non la gloire ; 
et toutefois il lui en coûte de ne pas mettre au rang* 
des grands hommes certains scélérats qui ont bien 
mené leur barque. Pourquoi, en effet, les exclurait-îl 
de son Panthéon, puisque, plus haut, il nous disait 
sans sourciller : « Il est très naturel et très ordinaire 
» de désirer faire des conquêtes, et si l'on tente des 
» conquêtes possibles, on en sera loué toujours et 
» non blâmé?» Après de telles paroles, toutes les 
restrictions viennent trop tard; et le droit outragé 
proteste contre un livre où l'on nous fait entendre 
qu'en matière d'acquisitions, tout ce qui est possible 
est permis, et même approuvé. 

Oui, la conscience du lecteur honnête souffre du 
peu de ménagements que Machiavel a gardé pour 
elle; mais il est une partie de son œuvre où il la 
laisse, pour ainsi dire, en repos; il est des pages 
que les plus scrupuleux, les plus loyaux peuvent 
parcourir sans se récrier ; ce sont celles qui prescri- 
vent des règles à l'organisation militaire des États. 
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Ici encore l'auteur, suivant sa coutume, diviie et 
classe avec soin tous les faits. Il reconnaît d'énormes 
différences entre une armée mercenaire aux gages 
du prince, une armée auxiliaire formée de troupes 
alliées, une armée mixte, à demi étrangère et 
nationale, et celle enfin qu'il appelle une armée 
propre, commandée par le prince lui-môme et ne 
dépendant que de lui. Les deux premières, il les 
déteste; la troisième lui plaît un peu plus; la 
quatrième a toutes ses prédilections. 

Le prince qui se fait défendre par des soldats 
étrangers ressemble, dit Machiavel, au jeune David, 
que Saul voulait revêtir de ses armes. Quand le 
vaillant pasteur eut endossé Tarmure du roi, il se 
sentit si mal à son aise, qu'il aima mieux s'en 
dépouiller et marcher contre Goliath avec une 
fronde et un coutelas; armes légères, sans doute, 
mais qui du moins étaient à lui. « Les armes 
étrangères, poursuit l'auteur, ne valent rien; ou 
elles vous tombent de dessus les épaules, ou elles 
vous pèsent, ou elles vous serrent. » 

Le prince doit être à lui-même son premier soldat ; 
le métier de la guerre est vraiment le métier royal. 
Tous ceux qui ont pensé aux plaisirs plus qu'aux 
armes, ont perdu leurs États; et ceux qui ont su 
combattre en ont gagné. François Sforza, pour avoir 
porté le glaive, était devenu duc de Milan ; et ses 
enfants, pour l'avoir déposé, de ducs qu'ils étaient, 
sont devenus simples particuliers. 

Un prince qui n'est point guerrier s'avilit; car il 
n'y a point de proportion entre l'homme armé et 
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rhoiftme sans armes ; aussi est-il absurde que celui-ci 
commande et que celui-là obéisse. Il ne peut y avoir 
pour le maître désarmé repos ni sûreté parmi des 
serviteurs en armes; les uns ayant du mépris, 
l'autre des soupçons, il est impossible qu'ils agissent 
d'accord. Un prince étranger à l'art militaire ne 
peut ni être estimé de ses troupes ni se fier à elles. 

« Que le souverain s'exerce donc à la guerre, que 
dans ses chasses et ses promenades, il étudie la 
disposition des lieux, les vallées et les hauteurs, les 
marais et les fleuves, les moyens d'attaque et de 
défense. Qu'il lise l'histoire des grands capitaines 
et les imite. Qu'en temps de paix, il ne demeure pas 
oisif, mais fasse provision de telles connaissances 
pour s'en servir dans l'adversité; ainsi, quand la 
fortune changera, elle le trouvera prêt à repousser 
ses coups. » 

Or, est-ce là ce que les princes d'Italie avaient 
fait, au XVI® siècle? N'avaient-ils pas, au contraire, 
préféré les molles délices aux rudes exercices du 
soldat? Et les condottieri, devenus les arbitres de 
la Péninsule, relevaient-ils, au moins, par leur 
vaillance l'honneur des armes italiennes? S'étaient-ils 
rendus redoutables aux étrangers qui tenteraient de 
passer les Alpes ? Hélas I ils ne se redoutaient même 
pas entre eux, et ils ont, nous dit Machiavel, rendu 
l'Italie « esclave et méprisée ». 

L'Italie esclave et méprisée 1 Voilà ce que le 
secrétaire florentin ne peut souflPrir. Racontez-lui 
des crimes abominables et que l'ambition a inspirés : 
sa conscience restera inuette; l'esprit de calcul et 
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d'observation politique parlera seul chez lui ; il se 
demandera si ces crimes ont eu du succès, s'ils ont 
amené leur auteur à son but. Mais quand vous lui 
citez un trait d'indiscipline, de mollesse ou d'igno- 
rance militaire, il le dénonce à Tltalie, au monde, h 
la postérité ; il consent à voir sa patrie perverse, 
mais il ne la voudrait ni faible ni vaincue; il 
considère les intérêts italiens comme beaucoup de 
gens traitent les leurs, sans scrupule en face 
d'eux-mêmes, avec hauteur et fierté devant les 
autres : son patriotisme est réel, mais capable de 
tout pour se satisfaire; et nous avions raison de 
dire que ce n'était point en lui une vertu, mais 
une passion* 



CHAPITRE VI 



Le Prince (suite et fin). 

Nous voici parvenu au cœur du plus célèbre 
ouvragée de Machiavel, à cette partie du Prince où 
il enseigne la conduite qu'un monarque doit tenir 
envers ses sujets et ses alliés. 

Deux théories, qui aujourd'hui se partagent le 
monde, font dériver Tautorité de deux sources bien 
différentes. Suivant Tune, le pouvoir royal vient de 
Dieu ; quand le succès et le temps ont passé sur une 
dynastie, elle a reçu la sanction divine, et c'est un 
sacrilège de la renverser, une hérésie de contester 
son droit. Suivant l'autre, la nation, consultée tout 
entière ou dans son élite, peut seule créer un 
monarque légitime; elle peut le déposer si elle en 
est mécontente, choisir une autre dynastie, et même 
n'en plus choisir du tout, si elle trouve que les 
dynasties ne la gouvernent pas comme elle l'entend. 

Ces deux théories, toutes contraires qu'elles sont, 
conduisent néanmoins leurs partisans à reconnaître 
que le prince a des devoirs envers son peuple. Un 
monarque de droit divin ne rendra compte qu'à 
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DieU; mais ce Dieu est un juge inévitable et 
infaillible. Quant au monarque élevé par la volonté 
nationale, il n'est que . le premier agent de ses 
concitoyens; il se rend donc coupable lorsqu'il fait 
ses affaires et non celles de la nation; lorsqu'il 
néglige sa tâche, ou prétend Taccomplir sans 
consulter ceux qui la lui ont commise; et de ses 
crimes ou de ses folies il doit répondre, lui ou ses 
ministres, à la nation légalement représentée. 
Obligations générales envers le peuple et culpabilité 
du prince qui les enfreint, voilà deux vérités que 
Ton ne conteste pas dès qu'on admet la loi morale 
et le libre arbitre. Mais Machiavel, jusqu'à l'avant- 
dernier chapitre de son livre, ne se place pas à ce 
point de, vue; il s'occupe seulement de chercher 
comment le monarque peut se maintenir, quels 
dangers le menacent et quelles défenses il y opposera. 
Eu opprimant le peuple, on se fait des ennemis, et 
si nombreux qu'on ne saurait leur échapper; donc 
il ne faut pas opprimer le peuple : c'est là, en 
abrégé, son raisonnement, et l'unique mobile qu'il 
propose au prince. Quant au plaisir tant célébré par 
l'auteur du Télémaque, et que l'on trouve à rendre 
les hommes bons et heureux, Machiavel dans ces 
onze chapitres (du xiv® au xxrv® inclusivement) 
semble prendre à tâche de nous en désabuser. Ce 
genre humain, qu'il faut connaître et manier pour 
devenir et rester prince, le publiciste florentin" en a 
la plus triste opinion : 

Chap. XVII. — « Les hommes, nous dit-il, sont 
» en général ingrats, inconstants, prompts à fuir 
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» les périls, hypocrites et avides de gagner; tant 
» que vous leur faites du bien, ils sont tout à vous, 
» ils vous offrent leur sang*., leur argent, leur vie et 
» leurs enfants, quand le besoin est encore éloigné ; 
» dès qu'il approche, ils vous tournent le dos. Et le 
» prince qui se sera fondé tout entier sur leur. parole 
» sans s'être assuré d'autres ressources, tombera; 
» parce que les amitiés qu'on aphète à prix d'or 
» sans y joindre la grandeur et la noblesse de 
» courage, on devrait les avoir, mais on ne les a 
» pas, et dans les temps de nécessité on ne peut s'en 
» servir... Les hommes hésitent moins à offenser 
» celui qui se fait aimer que celui qui se fait 
» craindre ; on nous aime et l'on tient à nous parce 
» que l'on est notre obligé; mais ce lien -là, vu la 
» méchanceté des hommes, se rompt au moindre 
» choc de l'intérêt personnel ; la crainte , au 
» contraire, se maintient par l'appréhension du 
» châtiment, qui ne nous abandonne jamais. Le 
» prince, néanmoins, doit faire en sorte que, s'il ne 
» gagne pas l'amour des hommes, il évite la haine ; car 
» il n'est pas incompatible d'être à la fois craint et 
» non haï. Il obtiendra toujours ce double avantage 
» en s'abstenant du bien et des femmes de ses sujets 
» et de ses concitoyens. S'il lui faut verser le sang 
» il ne doit le faire qu'avec des raisons manifestes et 
» suffisantes pour le justifier, mais surtout s'abstenir 
* du bien d'autrui, parce que les hommes oublient 
» plus vite la mort de leur père que la perte de leur 
» patrimoine. » 
En bonne morale, l'homicide est pire que le vol ; 
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mais dans la politique positive et sans conscience 
qui calcule Timpression produite sur les sujets, et 
les mouvements où cette impression peut les porter, 
un homme mort n'est qu'un homme mort; il ne se 
vengera pas lui-môme et l'on ne prendra guère la 
peine de le venger (*) ; un homme vivant, dépouillé 
de son bien et désireux de le reconquérir, est mille 
fois plus dangereux; donc, aux yeux de cette poli- 
tique, un meurtre n'est qu'un criine et souvent un 
crime vUUe; un vol, qui laisse vivre la victime 
irritée, est. une faute; et selon Machiavel, Fouché et 
Talleyrand, une faute est toujours pire qu'un crime. 
Nous Français, qui ne lisons guère Machiavel 
dans nos classes, nous apprenons d'un autre auteur 
plus honnête et moins misanthrope, combien la perte 
d'une fortune est difiS^cile à supporter; La Bruyère 
nous le dit et nous l'explique en ces termes : « 11 n'y 
» a qu'une aflliction qui dure, qui est celle qui vient 
» de la perte des biens ; le temps, qui adoucit toutes 
» les autres, aigrit celle-ci; nous sentons èi tous 
» moments, pendant le cours de notre vie, où le 
» bien que nous avons perdu nous manque. » Il n'y 
a que cette affliction qui dure! Mot déjà bien pénible 
pour jine âme délicate, qui sent que l'argent' ne 
devrait pas occuper cette place unique dans nos 
amours et nos regrets ; et toutefois La Bruyère nous 
épargnait encore; il évitait un parallèle trop cru 
entre la plus sainte des affections terrestres et l'at- 
tachement intéressé au patrimoine. Mais Machiavel 

(*) Cf. Diicorsi, liv. III, chap. vi. 
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ne connaît pas ces ménagements; d'ailleurs il est 
forcé par son sujet de préciser les catégories et les 
exemples. Il s^agit de rigueurs politiques pouvant 
mécontenter les hommes et attirer des vengeances 
sur le prince. Or, à cette époque, en Italie, les chefs 
d'État s'efforçaient, par les meurtres, les supplices, 
la confiscation, d'effrayer toutes les résistances oa 
de supprimer les obstacles. Mais, d'autre part, la 
vendetta était considérée comme un devoir impé- 
rieux; on méritait tous les affronts quand on ne 
punissait point Tassassin de ses parents. Eh bien ! 
même dans cette Italie où la vengeance fraternelle et 
filiale était, pour ainsi dire, une religion, Machiavel 
ose nous déclarer « qu'on oublie plus vite le meurtre 
» d'un père que la perte d'un patrimoine. » 

Mais dit-il vrai? Peut-être : il n'y a point de bassesse 
égoïste dont Tâme humaine ne soit capable; et parmi 
les grands écrivains, quelques-uns, comme La Roche- 
foucauld, Machiavel, Swift et lord Byron, semblent 
s'être chargés de nous les faire toutes connaître et 
de nous les jeter sans cesse au visage. Chaque fois 
qu'on nous les révèle ou qu'on nous les répète ainsi, 
elles nous causent une certaine douleur; notre 
premier mouvement est de les nier; mais bientôt 
rentrant en nous-mêmes, ou rappelant à notre 
mémoire les expériences et les histoires les plus 
authentiques, nous nous convainquons que ces 
bassesses sont en effet dans le cœur de l'homme. Et 
quand nous l'avons reconnu, nous devenons plus 
tristes encore. Pourquoi? Parce que nous sentons 
bien que nous ne devrions point tomber si bas. Mais 
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sentir cela, n'est-ce point déjà se relever? N'est-ce 
point concevoir un meilleur état moral, et aspirer à 
valoir mieux que nous ne valons? La Rochefoucauld, 
Swift, Machiavel nous font souffrir ; bon signe ! c'est 
que notre conscience vit encore; c'est qu'elle 
proteste contre une partie de nos penchants, et 
nous avertit de les vaincre. Intéressés, faibles et 
inconstants, nous le sommes tous à certaines heures ; 
mais nous devons et nous pouvons cesser de l'être. 
Que les moralistes les plus misanthropes nous 
accablent de dures vérités; tant que nous les 
trouverons dures, il y aura de la ressource en 
nous-mêmes; le jour où sans la moindre peine nous 
reconnaîtrions nos bassesses, il faudrait désespérer 
de nous. 

Du reste ,ces mots bassesse, méchanceté, scéléra- 
tesse (caitwità, tristezza, scelleraggine) se lisent 
souvent dans les écrits de Machiavel; nous avons 
droit, par conséquent, de lui demander ce qu'ils 
veulent dire, de les analyser, s'il refuse de le faire 
lui-môme, et de retrouver sous ces mots l'idée de 
devoir; car rien ne serait bas ou méchant si rien 
n'était bon ou élevé ; rien ne serait criminel s'il n'y 
avait dans notre cœur une loi gravée qui réprouve 
le crime. 

Malheureusement, Machiavel ne prend pas la peine 
de remonter jusqu'à ce principe^ et ce n'est jamais 
sur une base vraiment morale qu'il appuie ses 
meilleurs conseils. Il en est de lui comme du philo- 
sophe Êpicure, qui recommandait à ses disciples la 
sobriété, la modération, la recherche austère des 
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plaisirs intellectuels; on aurait cru, à certains 
moments, qu'il n'y avait plus de différence entre 
ses préceptes et ceux de Zenon. De même il y a des 
chapitres de Machiavel que le meilleur roi ne saurait 
trop relire. Ici le publiciste florentin recommande à 
son prince de ménager Targent du peuple. (Ch. xvi.) 
«Laissez les courtisans, lui dit-il, vous traiter 
» d'avare, et ne vous exposez pas, en vidant vos 
» coffres, à la nécessité de les remplir par de lourds 
» impôts. La libéralité plaît à quelques-uns ; la 
» fiscalité écrase et irrite tout le monde. » Ailleurs 
il conseille d'encourager les arts, de laisser se 
développer le travail et le négoce, de se montrer 
affable avec dignité aux grandes corporations 
municipales. On pourrait, de semblables avis, com- 
poser un recueil très honnête, presque édifiant ; on 
Ta même fait; un brave jurisconsulte du dernier 
siècle a rédigé une compilation intitulée VEsprit 
d'un hjomme d'État, où il n'entre que des maximes 
de Machiavel. C*est agréable à lire et très moral ; 
mais ce n'est pas le vrai Machiavel ; car il y manque 
une foule de choses que le secrétaire florentin a 
écrites, et le principe d'où il fait tout découler est 
ici pudiquement dérobé aux lecteurs. Épicure disait 
èi ses disciples : « Point d'orgies, car vous ruineriez 
» votre santé et votre repos. » Pareillement, Machiavel 
dit à son prince : « Point d'oppression ni d'insolence ; 
» car on se révolterait contre vous et vous tomberiez. 
» Soyez cruel au début, pour vous faire craindre, 
» pour écarter les grands obstacles; mais ne le soyez 
» pas toujours; car on n'y tiendrait plus, et Ton se 
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» déferait de vous. » Tout cela est exact et fondé 
sur des faits; mais dans tout cela, où Tidée du 
devoir se retrouve-t-elle ? Je ne vois partout que 
l'intérêt et les calculs de la prudence. Machiavel 
donne au prince la recette pour réussir, pour arriver 
au trône, pour s'y conserver, et il la donne sans 
attendrissement et sans scrupule. A peine de temps 
à autre s'excuse-t-il légèrement de choquer Fopinion 
commune ; à ces précautions oratoires succèdebientôt 
une effrayante franchise. 

Et c'est surtout au chapitre xvm® que toute 
l'immoralité du publiciste, tout son machiavélisme 
(comme a dit la postérité) se concentre, s'accumule 
et, s'exhalant de chaque parole, nous révolte par 
l'impudence des conseils, nous stupélSle par la 
justesse brutale des observations, et nous charme 
presque, il faut bien l'avouer, par l'ingénieuse 
précision du style et les pittoresques images. 

Lisons tout ce chapitre, que déjà plusieurs fois 
l'auteur lui-même nous annonçait; lisons-le sans 
adoucissement ni suppression ; nous le devons, sous 
peine d'ignorer Machiavel. 

Chap. xviii. « Comment les princes doivent garder 
» leur foi. — Combien il est louable à un prince 
3i> de maintenir sa parole, et de se conduire loyale- 
» ment et sans astuce, chacun le comprend; et 
» toutefois on le voit par l'expérience de notre siècle, 
» les princes qui ont fait de grandes choses sont 
» ceux qui ont tenu peu de compte de la bonne foi 
» et qui* ont su par leurs finesses faire tourner la 
» tête. des hommes; ceux-là ont à la fin surpassé les 
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» autres qui se fondaient sur la loyauté. Vous, devez 
» donc savoir qu'il y a deux manières de combattre, 
» Tune par les voies légales, Tautre par la force. La 
» première appartient aux hommes, la seconde aux 
» bêtes ; mais comme souvent la première ne suffit 
» pas, il faut recourir à la seconde. 11 est donc 
» nécessaire à un prince de savoir bien faire la bête 
» et l'homme. Ce point a été enseigné à mots 
» couverts par les anciens, qui écrivent qu'Achille 
» et beaucoup de princes de l'antiquité furent confiés 
» au centaure Chiron, qui les élevait sous sa disci- 
» pline. Ils avaient donc pour précepteur un être 
» moitié bête, moitié homme, et cela voulait dire 
» qu'un prince doit savoir revêtir l'une et l'autre 
» nature, et que Tune sans l'autre ne peut durer. 
» Un prince, étant donc obligé de savoir agir à la 
» façon des bêtes, doit imiter le renard et le lion ; 
* oui, l'un et l'autre, parce que le lion ne se défend 
» pas des pièges, et que le renard ne se défend pas 
» des loups. 11 faut, par conséquent, être renard 
» pour deviner les pièges, et lion pour effrayer les 
» loups. Ceux qui s'en tiennent simplement au rôle 
» du lion, ne s'y entendent pas. » 

Jusqu'ici on pourrait encore interpréter favora- 
blement cette doctrine; il est permis d'être fin et 
prudent, permis de ruser à la guerre, et surtout 
d'employer la force quand votre adversaire en fait 
usage. Mais voici venir d'autres maximes qui ne se 
prêtent plus à des commentaires aussi orthodoxes. 

« Un prince prudent, poursuit Machiavel, ne doit 
» donc pas observer sa parole quand cette fidélité 
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» tournerait contre lui, et que les raisons qui l'ont 
» déterminé à promettre n'existent plus. Si les 
» hommes étaient tous honnêtes, ce précepte ne 
» vaudrait rien; mais comme ils sont méchants et 
» ne garderaient pas eux-mêmes leur parole envers 
» vous, vous n'avez pas à la garder envers eux. 
» Jamais un prince, d'ailleurs, ne manqua de raisons 
» pour colorer une infraction à sa parole. » 

Rien de plus commode, on le voit, pour mettre sa 
conscience à l'aise. Que, votre adversaire rompant 
le premier ses engagements, vous vous croyiez libre 
à votre tour, c'est chose assez' juste, ce me semble; 
mais dire d'avance : mon adversaire est un coquin 
capable de me tromper dès qu'il le pourra; donc j'ai 
hâte de le tromper moi-même, sans attendre qu'il 
m'ait prévenu; n'est-ce pas perpétuer entre les 
hommes Tétat de guerre et le règne de tout ce qui 
n'est point le droit? Un prince ou un particulier 
imbu de semblables maximes peut-il conserver le 
moindre scrupule? L'opinion publique elle-même ne 
Tarrêtera pas; car Machiavel a pris soin de l'avertir 
qu'il trouvera toujours un prétexte pour pallier un 
manque de foi. 

« On en pourrait donner, ajoute- t-il aussitôt, une 
» infinité d'exemples modernes, et montrer combien 
x> de conventions, combien de promesses ont été 
» rendues nulles et vaines par l'infidélité des 

* princes : à celui qui a su le mieux faire le renard 
» les choses ont le mieux réussi. Mais il est néces- 
» saire, quand on emploie la ruse, de la savoir bien 

* colorer, et d'être habile h dissimuler et à feindre; 
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» les hommes sont si simples, ils obéissent si bien 
» aux nécessités présentes, que celui qui trompera 
> trouvera tpujours des gens disposés à se laisser 
» tromper. Parmi les exemples récents il en est un 
» que je ne veux point taire. » 

Quel sera cet exemple insigne? où Machiavel 
ira-t-il le prendre ? Très haut, en vérité, et chez le 
souverain même que la perfidie doit déshonorer le 
plus, chez un pape. 

. « Alexandre VI, nous dit-il, ne fit jamais autre 
» chose que tromper les hommes; il ne pensa jamais 
» à autre chose, et trouva toujours le moyen de le 
» faire. Il n'y eut personne au monde qui affirmât 
p avec plus d'énergie, personne qui promît avec de 
» plus forts serments et qui observât moins ses 
» promesses; et cependant toutes ses fourberies lui 
» réussirent, parce qu'il connaissait bien ce côté de 
» la vie humaine. Donc, à un prince il n'est pas 
» nécessaire de posséder toutes les qualités susdites 
» (c*est-à-dire la loyauté, la franchise, la justice) ; 
» mais il est bien indispensable qu'il paraisse les 
7> posséder. J'oserai même dire qu'à celui qui les 
» possède et qui y reste toujours fidèle, elles sont 
» funestes; mais à 'celui qui paraît les avoir, elles 
» sont utiles; il est bon, par exemple, de paraître 
» compatissant, plein de bonne foi, humain^ reli- 
» gieux, intègre; il est même bon de l'être, mais 
i> d'avoir l'esprit tellement disposé que, lorsqu'il 
;£> ne faudra plus l'être, vous puissiez et sachiez 
» prendre la route contraire. Et Ton doit, sur ce 
» point, comprendre qu'un prince, et surtout un 
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»'prïnce nouveau, ne peut observer toutes ces 
» règles qui font qu'un homme est regardé comme 
» honnête; car souvent il se trouve, pour maintenir 
» sa puissance^ dans la nécessité d'agir contre la 
» bonne foi, contre la charité, contre Thumanité, 
» contre la religion. Voilà pourquoi il doit avoir 
» r&me disposée à tourner selon les exigences des 
» vents et de la fortune changeante; il doit, comme 
» je Tai dit plus haut, ne pas s'écarter du bien, s'il 
» le peut, mais savoir s'engager dans le mal, s'il y 
» est forcé* » 

Ici une objection se présente : Que penserart-on 
d'un tel souverain? Ne s'apercevra-t-on pas de ses 
méfaits? N'en viendra- t-on pas à le mépriser, à le 
haïr, à voir en lui l'ennemi public, i se liguer contre 
lui, à récraser? — Machiavel a pourvu à ce péril 
comme aux autres, et voici la recette qu'il donne 
pour y échapper. « Un prince doit avoir grand soin 
» qu'il ne lui sorte de la bouche rien qui ne soit 
» empreint des cinq qualités susdites; il faut, à le 
* voir et à l'entendre, qu'il paraisse tout, clémence, 
» tout bonne foi, tout intégrité, tout humanité, tout 
» religion. Rien n'est plus nécessaire que de paraître 
> posséder cette dernière vertu, parce que les 
» hommes, en général, jugent plus avec les yeux 
» qu'avec les mains; chacun peut voir, peu savent 
» toucher. Tout le monde voit ce que tu parais être, 
» peu de gens touchent et sentent ce que tu es, et 
» ce petit nombre n'ose pas s'opposer à l'opinion de 
» la multitude, qui a^ pour la soutenir, la majesté 
» souveraine. Dans les actions des hommes, et sur- 

n 
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9 tout dans celles des princes, contre lesquelles îl n'y 
» a pas d'appel et de jugement, c'est à la fin (au 
» résultat) que Ton regarde. Qu'un prince s'inquiète 
» donc uniquement de vivre et de maintenir sa 
» souveraineté; les moyens seront toujours jugés 
> honorables, et loués de chacun. Le vulgaire se 
» laisse toujours prendre aux apparences et aux 
» résultats des choses, et dans le monde il n'y a que 
» du vulgaire; le petit nombre » — c'est-à-dire les 
habiles, qui savent voir, comme on dit, le dessous 
des cartes — « n'est écouté que lorsque la multitude 
» n'a plus où se prendre. Certain prince de ce 
» temps-ci, qu'il ne convient pas de nommer, ne * 
» prêche jamais autre chose que la paix et la bonne 

» foi, et il est grand ennemi de l'une et de l'autre; 

• 

» et l'une et l'autre, s'il les eûfrobservées, lui auraient 
» enlevé plus d'une fois puissance et réputation. » 
Ce dernier monarque que l'auteur ne nomme pas, 
c'est, à ce que l'on pense, Ferdinand le Catholique, 
déjà représenté, dans la première Décennale et dans 
VAne (Top, comme un renard impossible à prendre. 
Quoi qu'il en soit, nous connaissons maintenant le 
prince de Machiavel : homme capable de tout, 
sachant pratiquer, simuler et trahir toutes les 
vertus, tendant vers le succès tous les ressorts de 
son être , hypocrite parfait et guerrier terrible, 
renard et lion, déjouant ou repoussant tous les 
dangers, méprisant, abusant, exploitant la sottise 
publique, et mettant en action le fameux mot de 
Lucain : Humanum paucis vivit genus (le genre 
humain ne vit que pour quelques-uns). 
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Aussi ce chapitre xvin^ a-t-il feit soupçonner, 
plus que tous les autres, une intention ironique 
chez son auteur. Machiavel, a-t-on dit, se moque 
des souverains: pour leur donner sérieusement 
de tels conseils, il faudrait être sûr qu^eux seuls 
les liront : du moment que d'autres verront ces 
pages, rimmoral secret sera comme éventé, et le 
vulgaire, c'est-à-dire tout le monde, sachant que 
les monarques le méprisent à ce point, leur rendra 
haine pour mépris et déjouera toutes leurs tenta- 
tives. Or, le livre du Prince, quoique non imprimé 
du vivant de Machiavel, a passé, manuscrit, sous 
les yeux de bien des gens ; il l'a montré lui-même à 
plus d'un ami; par conséquent, il a rendu publics et 
dérisoires les étranges conseils qu'il y donne. Loin 
d'armer les monarques contre le genre humain, il 
les livre, démasqués et impuissants, à la haine et 
aux coups des peuples. 

Ce raisonnement pourrait nous paraître vraisem- 
blable si nous ne lisions jamais que le xviu® chapitre; 
mais nous nous souvenons d'avoir lu le iv®. Là 
l'écrivain énumérait, sans la moindre nuance 
d'ironie, toutes les fautes politiques commises en 
Italie par Louis XII, et comptait au nombre de ces 
fautes certains actes de loyauté. « On m'alléguera 
» peut-être, disait -il alors, les promesses que 
» Louis XII avait faites aux Vénitfens et au pape; 
» mais je dirai bientôt comment les princes doivent 
» observer leur parole. » Ces mots nous faisaient 
attendre un chapitre spécial; Machiavel, en eflfet, 
l'a écrit; c'est le xviu®, et nous venons d'y voir 
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comment les princes ne doivent pas tenir leur 
parole, comment Louis XII, par conséquent, aurait 
dû tromper le pape et Venise. Donc, tout se tient et 
tout est sérieux dans cette politique où le devoir 
n'est rien, et où le résultat seul compte pour 
quelque chose. 

Et maintenant, je le demande, un monarque ou 
un ambitieux quelconque pourrait-il se nourrir 
d'aliments plus malsains que les maximes énoncées 
tout à l'heure? Quand Jules César, marchant à 
grands pas vers l'empire, rencontrait sur sa route 
l'obstacle de la morale, il répétait un mot que le 
poète Euripide a mis dans la bouche d'Etéocle : 
« S'il faut violer le droit, violons-le pour régner; en 
» tout le reste, soyons justes. » Après avoir cité ce 
trait. César se sentait plus à Taise, plus confirmé 
si je puis dire, dans son habile immoralité (^). De 
môme Ton a vu des chefs d'État ou de parti secouer 
leurs scrupules ou repousser les conseils honnêtes 
avec des phrases de Machiavel. — La bonne foi. Sire, 
s'oppose à telle action. — Peut-être; mais les raisons 
que j'ai eues pour promettre n'existent plus, et je 
violerai mon serment. — Sous quel prétexte, au 
moins? — J'en saurai bien trouver un; Ton n'est 
jamais à court de raisons spécieuses pour colorer un 
manquement de foi. — Mais vous êtes le premier à 
rompre. — Mon adversaire romprait de même s'il le 
pouvait; pourquoi serais-je plus honnête que lui? 
Pour me ruiner et lui faire plaisir? — Mais que 

(*) Cic, d$ Ojjk. lib. lU, c. 23. -* Eurip., Phmist., v. 524-525. 
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pensera- t-on ^e votre conduite? — Beaucoup de 
bien, si je réussis; les hommes sont dupes des 
apparences et du succès. — Oui, le vulgaire; mais 
les habiles? — Le vulgaire, c'est tout le monde,, et 
les habiles ne peuvent rien quand tout le monde, 
séduit, ébloui, égaré, approuve un prince et le 
soutient. 

Ainsi raisonnent, tout haut ou tout bas, les 
lecteurs intéressés du xvm" chapitre. Ces abomi- 
nables maximes poussent les ambitieux, comme 
dit un de nos poètes, « sur le penchant où leur 
cœur est enclin ; » ils trouvent quelque grandeur à 
se dégager ainsi de ce qu'ils appellent le préjugé 
moral; ils sont fiers d'être justifiés par un maître 
si habile, si ingénieux, si éloquent. Machiavel^ 
d'ailleurs, semble avoir pour lui les faits, Texpé- 
rience, la réalité. A côté de lui les politiques honnêtes 
paraissent (^es rêveurs, qui ne veulent pas connaître 
le monde tel qu'il est, et qui se coulent à fond en le 
supposant tel qu'il doit être. 

Et sa doctrine pourtant est vulnérable, et lui- 
même nous laisse découvrir le point où on peut la 
frapper. « 11 faut, dit-il, paraître loyal, intègre, 
compatissant, religieux surtout. » — Mais, reprendra 
le philosophe, pourquoi donc faut-il le paraître? 
Pourquoi le genre humain ne se décide-t-il pas à 
bien accueillir la déloyauté, la dureté de cœur, 
l'irréligion? Pourquoi, en face du monde tel qu'il 
est, concevons-nous l'idée de ce qu'il devrait être? 
Posons ce problème résolument et descendons, pour 
réclaircir, dans les abîmes de la conscience humaine ; 
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peu h peu nous verrons se dégager des ombres la 
notion de l'acte obligatoire, de Tacte qu'il faut 
accomplir en dépit de tous les périls. Bientôt vient 
à notre aide la grande armée spiritualiste, conduite 
par les Platon, les Kant et les Jouffroy, et grâce à 
elle nous reconquérons ces vérités que le sophisme 
et la passion obscurcissent, mais qu'ils n'éteindront 
jamais. Oui, Machiavel, par ce simple aveu qull 
faut paraître bon et honnête, ouvre une voie à la 
réfutation : seulement il a bien soin de ne pas se 
réfuter, et de ne proposer à l'homme que le succès, 
c'est-à-dire l'acquisition et surtout le maintien dû 
pouvoir. 

Ainsi pensaient déjà leâ sophistes de la Grèce 
et leurs ambitieux élèves : « Par des mensonges 
habiles, disait Gorgîas; par une rhétorique pleine 
d'art, on domine les peuples, on devient tout 
puissant, on fait ce qu'on veut et l'on reste impuni. » 
— Làrdessus Socrate reprenait : « L'impunité du 
crime est le pire malheur pour le coupable ; car elle 
l'empêche de guérir par l'expiation. Les juges d'ici 
bas ne sont pas d'ailleurs les seuls juges; c'est 
devant Dieu, et. non devant les hommes, qu'il faut 
être absous. » 

Machiavel ne nie point cette morale de Socrate, 
mais il l'exclut entièrement de la politique, comme 
les positivistes excluent Dieu de la science-, il la 
déclare inutile ou dangereuse à la prospérité du 
prince, et à la fin du xviii® chapitre, il félicite un 
monarque perfide de ne pas s'être laissé détrôner 
par trop de respect pour sa parole. Quand de pareilles 
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choses sont dites ainsi, sans contre -poids, elles 
ont peu de peine & démoraliser les âmes. Une 
vertu qui porte malheur est vite abandonnée par 
des gens que Ton dresse & calculer en tout l'intérêt 
de leur ambition. L'élève de Machiavel, avide de 
puissance, tourne le dQs & la bonne foi, comme une 
jeune fille éprise de luxe et de bien-être renonce & 
garder sa pudeur. Elle se vend, et les bijoux lui 
viennent; Thomme d'État se parjure, et conquiert 
la puissance : l'un et Tautre ont du savoir-faire, et 
Machiavel les approuvera. 

Il prend, comme nous venons de le voir, ses 
exemples chez tous les peuples; dans le même 
chapitre il vante les mensonges heureux d'un pape 
et d'un roi d'Espagne. Ailleurs il bl&me ou admire 
les rois de France; il examine la conduite des Grecs 
et des Romains; il n'y a pas jusqu'au sultan qui ne 
pût puiser des leçons dans son ouvrage. Et l'on 
comprend que certaines pages en soient plus spé* 
cialement consacrées aux Médicis. La situation de 
cette famille était alors très singulière. Laurent II 
la représentait à Florence, et dominait sur sa ville 
natale sans y porter un titre officiel. Il devait être 
tenté de jeter le masque, de se faire proclamer 
dictateur ou prince, et d'exercer sans déguisement 
une autorité absolue. Au ix" chapitre, Machiavel 
l'avertit qu'un tel pas serait dangereux, mais 
qu'il vaudrait mieux le faire pendant la paix que 
d'attendre un moment de crise. — « L'essentiel, 
» ajoute-t-il, c'est d'arranger les choses pour qu'en 
» tout temps et en toute circonstance les citoyens 
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» aient besoin du prince? à cette condition j ils lui 
» seront fidèles. » 

Rappelons-nous que Laurent était neveu du pape 
Léon X, que son oncle lui avait donné le duché 
d'Urbin, le commandement des soldats de ll^glise 
et Talliance de François P'. Nous comprendrons 
alors le sens de ce conseil; il veut dire : Servez-vous 
de vos autres États, appuyez-vous sur vos autres 
soutiens, tirez parti de vos ressources extérieures 
en sorte que Florence, si elle veut subsister, soit 
obligée de vous demeurer soumise. . 

Du reste, à mesure qu'on avance dans ce livre, 
l'intérêt se concentre sur Tltalie, si longtemps 
divisée et victime de ses discordes. Machiavel 
reproche aux princes italiens leur imprévoyance 
et leur mollesse; pourquoi n'ont-ils pas su former 
une armée valeureuse, obéissante, disciplinée? Vai- 
nement allègaera-t-on la puissance de la fortune^ 
rimpossibilité de prévoir ou de prévenir ses vicissi- 
tudes; Machiavel croit qu'elle peut beaucoup, mais 
que le courage et la prudence des hommes ne 
peuvent pas moins. « La fortune, dit-il, gouverne 
» peut-être la moitié de nos actions; mais elle nous en 
». laisse bien gouverner l'autre moitié; il ne faut pas 
» que notre libre arbitre périsse... Je la compare * 
— ajoute-il en vrai poète — « à un fleuve impétueux 
» qui, dans ses moments de colère, change les 
» plaines en lacs, renverse les arbres et les édifices, 
» enlève d'ici une portion de terrain et va la porter 
» là-bas; chacun fait devant lui, chacun cède à sa 
» fureur sans pouvoir y résister; mais bien qu*il 
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» soit ai redoutable, il n'est pas impossible aux 
9c hommes y en temps de calme, de prendre des 
3» mesures prudentes, d'élever des remparts et des 
» digues, en sorte que le fleuve, venant plus tard 
» à croître, coule dans un canal ou fasse moins de 
» ravages. Il en est ainsi de la fortune : elle montre 
» sa puissance là où le courage de l'homme n'est 
y> point préparé à lui résister ; elle tourne toutes ses 
» attaques sur le point où elle sait qu'il n'y a, pour 
» la retenir, ni digues ni remparts. Et si vous 
» considérez l'Italie, ce théfttre de vicissitudes, ce 
» pays qui a donné le branle à tous les' mouvements 
» du monde, vous verrez que c'est une campagne 
» sans aucune digue, sans aucun rempart. Si la 
» valeur y avait préparé des défenses, comme en ont 
» l'Allemagne, la France et l'Espagne, cette inon- 
» dation y aurait amené moins de changements; 
» peut-être même ne serait-elle jamais venue. » 

Et maintenant, à qui appartient-il de refouler les 
inondations, d'élever les digues, de délivrer et de 
protéger la Péninsule? A la famille de Médicis, dit 
Machiavel; car en ce moment (vers 1516), elle a la 
fortune pour elle; tout l'engage et tous veulent 
l'aider a faire de grandes choses. 

Ici commence ce xxvi» et dernier chapitre du 
Prince, merveiUe d'éloquence et de patriotisme, 
pages étonnantes et curieuses que le littérateur, 
l'historien, le psychologue ne se lasseront jamais 
de relire. Ce Machiavel, si attaché naguère à l'obser- 
vation des faits positifs, rêve maintenant pour son 
prince, pour Florence, pour l'Italie, une gloire et 
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une prospérité nouvelles. Il reconnaît que, jusqu'à 
ce jour, chaque espérance de salut a été trompée ; 
que l'Italie, couverte de blessures, perd son sang: 
par toutes ses veines; qu'elle demande à Dieu un 
rédempteur, un bras et une intelligence capables 
de mettre fin « aux ravages de la Lombardie, aux 
pillages et aux rançonnements de Naples et de la 
Toscane. » 

Mais l'heure est enfin venue, le rédempteur est 
désigné; tombée au dernier degré de misère, plus 
asservie qu'Israël en Egypte, plus opprimée que les 
Perses sous le joug des Mèdes, plus divisée qu'Athèues 
avant Thésée, l'Italie a maintenant, Laurent de 
Médicis, qui peut, s'il le veut bien, devenir son 
Moïse, son Thésée, son Gyrus. Citoyen, poète ^t 
publiciste, l'auteur appelle et chante la délivrance, 
et en môme temps il démontre qu'elle est possible. 
« Ces grands hommes que je vous ai cités, dit-il à 
» Laurent de Médicis — ces libérateurs des nations — 
» furent rares, merveiUeux, mais ils furent hommes, 
» et chacun d'eux eut l'occasion moins favorable 
» que vous ne l'avez. Leur entreprise fut moins juste, 
» moins facile; Dieu leur fut moins propice qu'à 
» vous. Ici est la justice, car toute guerre néces- 
» saire est juste; et il y a humanité à prendre les 
» armes quand on ne peut plus espérer qu'en elles. 
» Ici tout se dispose à vous aider; et quand il existe 
» de telles dispositions, il reste peu de difficulté, 
» pourvu qu'on suive la marche des grands hommes 
» que je vous ai offerts pour modèles. Et puis Dieu 
» a fait, en votre faveur, des choses sans exemple : 
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3» la mer s'est ouverte, une nuée vous a marqué la 
» route, Teau a jailli de la pierre, la manne a plu du 
» ciel, tout a concouru à votre grandeur ; le reste, 
» c'est vous qui devez le faire. Dieu ne veut pas 
» tout achever lui-même, pour ne pas nous enlever 
» le libre arbitre et cette part de gloire qui nous 
» revient. » 

Noble langage, n'est-ce pas, et que ne faisaient 
guère attendre les vils conseils donnés tout à l'heure 
au prince sur la nécessité de paraître religieux? 
Mais nous ne sommes plus au xviii® chapitre; ici 
Machiavel, hâtant de tous ses vœux la délivrance 
de sa patrie, poursuit sa course à travers l'idéal et 
le réel. Il songe tout haut, il conseille, il raisonne. 
L'essentiel, à ses yeux, est de former une armée; 
les Italiens sont bons duellistes, ils ont la force, la 
ruse, l'adresse; ils sont mauvais soldats, faute de 
discipline. Une armée italienne, composée de gens 
qui croient savoir, et qui, pour cette raison, 
n'obéissent pas, est perdue dès qu'elle ne môle 
pas à ses rangs des Suisses, des Allemands, des 
Français, des Espagnols, véritables fléaux de l'Italie. 
Mais enfin ces troupes étrangères possèdent-elles 
toutes les qualités? Nullement; car on les a vues 
et l'œuvre; on sait que les unes sont pauvres en 
cavalerie, les autres solides mais pesantes, les 
autres agiles mais faciles à rompre. Il y a donc 
quelque chose à faire, quelque chose de nouveau, 
de meilleur, d'italien, et ce sera Laurent qui saura 
le faire, et qui, maître de troupes supérieures^ 
délivrera la Péninsule. 
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« Il ne faut pas, s'écrie Machiavel, laisser passer 
» cette occasion ; il faut qu'après tant de siècles 
» ritalîe voie apparaître son rédempteur. Je ne 
» saurais dire avec quel amour il serait reçu dans 
» toutes ces provinces qui ont subi ces inondations 
» étrangères, avec quelle soif de vengeance, quelle 
» foi obstinée, quelle pieuse ardeur, quelles larmes l 
» Est-il une porte qu'on osât lui fermer? un peuple 
» qui lui déniât Tobéissance? L'envie s'opposerait- 
» elle à lui? Bt quel Italien lui refuserait son 
* hommage ? Ils ont tous horreur et dégoût de cette 
» domination barbare. Ad ognano pnzxa qaesto 
» barbaro dominio, » 

Trois siècles et demi ont passé sur cette page; 
le rêve d'unité et d'indépendance a mis tout ce 
temps à s'accomplir. Quand les contemporains la 
lurent, et surtout quand Laurent mourut (en 1519) 
les uns sourirent sans doute, les autres' soupirèrent 
de voir un homme sagace comme Machiavel s'abuser 
aussi étrangement dans ses vœux et ses espérances 
et croire possible et prochain Vimpossible. Mais la page 
est restée, avec quelques can7U)ni de Pétrarque, des 
chants du Dante, un sonnet de Filicaja, d'énergiques 
tirades d'Âlfieri, et les générations qui admiraient 
ces chefs-d'œuvre rêvaient toujours unité, indépen- 
dance. L'étranger lisait h son tour, s'attendrissait, 
s'enflammait, se repentait; et en vertu de cette 
maxime : « Fais à autrui ce que tu souhaiterais 
» pour toi-même , » il a plaint l'Italie esclave et 
divisée, il l'a aidée à changer son destin, il l'a rendue 
indépendante et une. Voilà ce que peuvent les 
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g-rands écrivains ; quand ils n'ont pas pour eux leur 
siècle, ils en ont d'autres, et ils les donnent à leur 
patrie. La semence qu'ils jettent, bonne ou mau- 
vaise, est lente à germer quelquefois; mais le plus 
sûr moyen de se tromper, c^est d'affirmer qu'elle ne 
germera jamais. 

Oui, Machiavel a, par cette page, beaucoup aidé 
à la délivrance de l'Italie ; et même il a failli (chose 
plus difficile encore I) se faire absoudre de son 
immoralité. Ne voyez-vous pas, a-t-on dit, que cet 
homme-l& est un grand citoyen? Il veut mettre 
toute l'Italie entre les mains d'un chef unique 
parce qu'elle se meurt de discorde et de morcelle- 
ment. Il confie à Laurent de Médicis une recette 
pour faire Tunité; mais il lui impose en même 
temps de grands devoirs envers l'Italie. Il veut le 
voir prince souverain, dictateur obéi de tous, «à 
condition qu'il chassera l'envahisseur et lui fermera 
le retour. Après tout, les gens qu'il lui enseigne à 
tromper, à tuer ou à vaincre, sont des ennemis 
ou des tyrans de la Péninsule;- tout moyen est 
bon pour briser ses fers, comme pour défendre 
sa vie. 

Le dernier mot du Prince^ a-t-on dit encore, est 
dans ce xxvi^ chapitre; là, le politique sans 
scrupule disparaît et ne laisse plus voir que le 
patriote. Et pourquoi donc l'Italie garderait-elle 
des mesures envers des gens qui n'en ont point 
gardé? Pour voler Naples et Milan, les étrangers 
ontrils écouté leur conscience? L'Italien est-il donc 
tenu de l'écouter pour les leur reprendre? Machiavel 
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a raison de le dire, nulle cause ne fut jamais plus 
juste que celle de l'Italie envahie et opprijpée. 

Il a raison, je le reconnais, mais à condition de se 
contredire. Ayant aflOlrmé au iv® chapitre que toute 
conquête possible est louable et doit se faire, il n'a 
plus le droit d'invoquer la justice. Les étrangers 
pouvaient piller la Péninsule ; ils Font pillée ; il faut 
les louer de ravoir fait. Le monde est au plus fort 
et au plus adroit; que Tltalie redevienne la plus 
puissante, la plus avisée des nations, elle pourra 
sans remords, en vertu du principe machiavélique, 
les opprimer et violer ses serments. Les licences 
qu'elle se permettra n'auront d'autre frein que 
le danger de se perdre, de crouler, comme dit 
Machiavel (di rovinare). La politique purement 
expérimentale vous amène toujours à de telles 
conclusions; le patriotisme peut s'y joindre, mais 
un patriotisme sans scrupule, qui doit, au lieu de 
la sympathie, exciter la méfiance de tous. Arrière 
ces principes qui permettent, après avoir délivré 
sa 'patrie, de conspirer pour elle contre le genre 
humain I 

Enfin, puisque Machiavel nous y invite, prenons 
les hommes tels qu'ils sont, et demandons-nous 
quelle partie de son livre dut faire la plus vive 
impression, sur tant de monarques qui l'ont lu. 
Figurons-nous Charles IX, Henri III pu leur mère, 
ces assidus lecteurs de Machiavel, se promenant 
dans les galeries du Louvre ou de Fontainebleau, 
l'œil fixé sur ces pages où ils croient apprendi^ à 
régner. Tant que Machiavel leur conseille de savoir 



LE PRINCE. 175 

tromper et de ne pas reculer devant un forfait 
utile, ils récoutent avec intérêt, ils le remercient 
presque de comprendre si bien ce qu'ils appellent 
leurs nécessités politiques, et d'autoriser par ses 
raisonnements le secret désir de leur cœur. Mais 
lorsqu'ils en arrivent à cette exhortation patriotique, 
que peuvent-ils y voir? Une déclamation italienne 
tout étrangère et leurs besoins, pleine d'allusions 
aux affaires d'un autre pays et d'un autre temps; 
quelque chose de superflu, qu'on lit une fois à peine 
et où l'on ne revient pas. Les maximes générales 
applicables en tout lieu, voilà ce qu'ils préfèrent, et 
ce qu'ils se répètent à eux-mêmes; pour eux, le 
Machiavel patriote n'existe pas,* mais le Machiavel 
immoral est leur conseiller. Il leur apprend qu'un 
prince ne doit pas toujours garder sa foi, qu'il doit 
être lion et renard, s'engager à propos dans le 
crime pour s'agrandir ou se préserver. C'est là le 
fruit de leur lecture; et l'honnête homme a droit 
de dire, en les voyant étudier Machiavel : Nous 
pouvons nous attendre à tout; le roi et la reine-mère 
consultent leur mauvais livre. 



CHAPITRE VII 



Les Discours sur Tite-Live* 

Si le Prince de Machiavel a été pendant trois 
siècles plus connu et plua étudié que tous les autres 
écrits du même auteur, il ne faut pas s'en étonner; 
ce livre est court, parfaitement «n, et il s'adresse à 
des monarques. Chacun sait par expérience que 
dans les ouvrages sérieux la brièveté et Tunité de 
composition attirent ou retiennent puissamment les 
lecteurs; et comme d'ailleurs TEurope, durant ces 
trois siècles, fut monarchique, le Prince de Machiavel 
sembla toujours répondre à l'état actuel des gouver- 
nements. Mais aujourd'hui que ces monarchies 
européennes se transforment ou se défont, n'y a-t-il 
pas un intérêt nouveau à lire ses Discours sur Tite- 
Live et sur la république romaiiie? 

Ils sont le fruit de ces études qu'il nous dépeignait 
si èloqueminent dans sa fameuse lettre de 1513; ils 
naquirent de ses entretiens avec les grands hommes 
des siècles antiques. Une date certaine prouve qu'en 
1517 il y travaillait encore : au chapitre x du livre II 
il parle d'une guerre entre les Florentins et le duc 
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d'Urbin François-Marie. Or, cette guerre eut lieu en 
1517. Du reste, il renvoie constamment son lecteur 
du Prince aux Discours, et des Discours au Prince, 
en employant toujours le temps passé du verbe: 
« Nous avons traité ailleurs des républiques, dit-il; 
» nous avons parlé des princes dans un autre livre. » 
Cette forme ne semble-t-elle pas indiquer que la 
composition des deux ouvrages fut en grande partie 
simultanée, mais que le plus long des deux, c'est 
à dire les Discours, fut aussi terminé plus lard? 

Comme le Prince, ils sont précédés d'une dédicace, 
mais qui ne s'adresse plus à un monarque. Cette 
fois Machiavel offre son œuvre à deux amis, Zanobi 
Buondelmonte et Cosimo Buccellal, qu^il déclaré 
préférer de beaucoup k bien des princes. « J'ai voulu, 
» dit-il , déroger à l'usage commun des écrivains 
» qui dédient toujours leurs œuvres h, quelque 
» prince, et qui, aveuglés par l'ambition et la 
» cupidité, le louent de toutes les vertus, tandis 
j> qu'ils devraient le blâmer de tous les vices. Mais 
» pour ne pas tomber dans cette faute, j'ai choisi 
» non ceux qui sont princes, mais ceux qui, par tant 
» de bonnes qualités, mériteraient de l'être ; non pas 
ï> des hommes qui peuvent me combler de dignités, 
» d'honneurs et de richesses, mais qui voudraient le 
» faire, s'ils le pouvaient. » 

Noble et délicat langage, je l'avoue; mais que les 
faits démentent singulièrement. Quoil pourrions 
noua dire à Machiavel, tu te vantes de ne pas dédier 
tes œuvres à des monarques ; et ton Prince, à qui 
Toffrais-tu? A Laurent II de Médicis, maître de 

12 



178 l'itaue au xvi« siècle. 

Florence par le secours de Tétranger. Il est vrai 
qu'en le lui dédiant, tu n'as pas trop prodigué la 
flatterie; mais dans certaine lettre, écrite à l'ambas- 
sadeur Vettori et destinée à passer entre les mains 
dés Médicis, tu n'as pas manjjué de faire ta cour et 
de louer la conduite de Laurent. Ahl sans doute il 
n'est pas libéral k ton égard; il te fait attendre les 
dons et les emplois; il te laisse dans la disgrâce et 
dans l'inaction politique; voilèt pourquoi tu grondes 
contre les princes... en te tenant prêt à les servir. 

De cette belle, mais mensongère dédicace, passons 
à l'introduction de l'ouvrage; nous y verrons 
l'intention de l'auteur très nettement déclarée par 
lui. On imite, dit-il, l'antiquité en toute chose, sauf 
en politique. Poètes et artistes copient les modèles 
qu'elle nous a légués; les médecins même s'en 
tiennent aux aphorismes de Galien et d'Hippocrate. 
Seuls, les hommes d'État ne songent pas à imiter les 
actions des Romains. Il semble que ces merveilles 
de gouvernement soient devenues impossibles à 
reproduire, et qu'il n'y ait nulle leçon à en tirer. Eh 
bienl je veux prouver le contraire; je veux faire 
connaître les Romains et entraîner nos hommes 
d'aujourd'hui sur leurs traces. 

Dans tout le cours de son ouvrage, Machiavel 
restera fidèle à ce dessein. Prenant en main la 
première décade (ou les dix premiers livres) de 
Tite-Live, il étudiera l'ancienne Rome et passera en 
revue les faits de son histoire pour instruire et pour 
exhorter les modernes. Voyez, dira-t-il, comme le 
sénat sut se décider franchement dans telle affiaire ; 
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voilà les résolutions nettes, qui sauvent et fortifient 
les républiques. Est-ce ainsi que Ton se conduit à 
Florence? Tout y est faible, au contraire, tout y est 
incertain; et il en citera des preuves historiques. 
Ailleurs il opposera la discipline romaine à l'insu- 
bordination des Italiens, le courage patriotique des 
troupes nationales de Rome à la mollesse vénale 
des condottieri. Toujours des faits, des applications 
et des conclusions pratiques. 

Et le lecteur ne tarde pas à reconnaître en quoi 
Machiavel, auteur des Discours, se rapproche ou: 
s'éloigne de Montesquieu, écrivant sur la gran- 
deur et la décadence des Romains. Le Florentin 
analyse la méthode par laquelle Rome a conquis 
le monde, et sur la conduite du sénat, sur 
l'organisation de l'armée, sur Tinfluence de la 
religion et son alliance avec la politique, sur les 
querelles de la plèbe et de la noblesse, il dit mille 
choses justes et lumineuses, que Montesquieu 
retrouvera lui-même ou répétera à sa manière. Mais 
Montesquieu, dans sa Grandeur et Décadence, restera 
plus historien, et constatera les faits sans les con- 
traindre à fournir sans cesse une leçon actuelle. De 
temps à autre, il comparera les peuples modernes 
aux peuples antiques; mais on verra clairement 
que son but n'est pas de refaire les Romains. Le 
livre de Montesquieu enfin sera une étude; celui de 
Machiavel est un acte politique, une tentative de 
résurrection nationale. 

Chose remarquable! dans les Considérations sur la 
grandeur et la décadence romaines, notre compatriote 
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ne cite jamais le Florentin ; mais dans V Esprit des 
Lois, il le nomme à plusieurs reprises, et, tout en le 
combattant, l'appelle un grand homme. Sur les 
Romains, d'ailleurs, Machiavel et Montesquieu, 
malgré la diversité de leur but, sont presque 
d'accord. Tous deux acceptent sans contrôle la 
grande tradition historique de Polybe, de Tite-Live 
et de Denys d'Halicarnasse. Ils croient à la person- 
nalité de Romulus et de Numa ; ils ne recherchent 
pas l'origine du patriciat; ils ne se demandent point 
si une guerre n'aurait pas, dans des temps reculés, 
asservi les habitants des sept collines, et si les 
patriciens ne seraient pas les conquérants, et les 
plébéiens le peuple conquis. Toutes ces questions 
n'ont guère été soulevées qu'au commencement de 
notre siècle ; et malgré les incertitudes qu'elles nous 
laissent, elles ont donné lieu à bien des recherches 
et à des découvertes curieuses et confirmées. L'his- 
toire, chez nous, est en progrés comme les autres 
sciences; si Machiavel et Montesquieu revenaient 
au monde, ils se trouveraient, comme Descartes et 
Newton, bien distancés, non par notre génie, mais 
par nos expériences et nos études; et simplement 
pour être venus après eux, nous aurions raille choses 
à leur apprendre. 

Du reste, ce qui a fait un peu/de tort aux Discours 
de Machiavel, ce n'est pas l'ignorance de certains 
détails, ni raême de certaines lois de l'histoire, mais 
l'apparente incohérence des chapitres qui composent 
l'œuvre. Chacune de .ces courtes dissertations se lit 
avec un plaisir réel; pas une ne fatigue ni ne 
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semble oiseuse ; mais on se demande bien souvent 
pourquoi elles occupent telle ou telle place. A des 
remarques purement politiques, il en succède 
d'autres sur l'armée; puis la politique reparaît, puis 
on recommence à s'occuper de stratégie. Voici, par 
exemple, les titres de cinq chapitres qui se suivent 
immédiatement (*). « I. Faut-il, dans une bataille, 
» laisser l'ennemi s'épuiser, ou l'attaquer d'abord 
» avec furie? II. D'où vient que dans une cité 
» certaines familles ont pendant longtemps les mêmes 
^ mœurs? III. Un bon citoyen doit, par amour de la 
» patrie, oublier les injures privées. IV. Quand on 
» voit faire une grande faute à un ennemi, on doit 
» soupçonner quelque piège. V. Une république, 
» pour rester libre, a besoin chaque jour de mesures 
» nouvelles. » Tout cela vaut la peine d'être examiné; 
mais comment tout cela se tient-il? Les Disœurs 
de Machiavel auraient-ils été composés, comme les 
Essais de Montaigne, au jour le jour et sans méthode ? 
Pas tout à fait, et je puis dire qu'une expérience 
personnelle me l'a démontré. J'ai lu d'abord les 
Disœurs au hasard, en les détachant les uns des 
autres; aujourd'hui je prenais le dernier chapitre, 
après-demain le sixième, etc. Je comprenais passa- 
blement ces dissertations séparées; mais quand je 
les ai lues à la suite, je les ai comprises beaucoup 
mieux. Il y a donc une chaîne qui les relie; chaîne 
légère, parfois imperceptible, jamais rompue. Le 
premier livre, en général, traite du gouvernement 

(1) Liv, ni, ch. XLV-XLix. 
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de Rome; le second, des moyens qu'elle prît pour 
s'agrandir, et le troisième, de ceux qu'elle employa 
pour se conserver. Le premier livre pourrait donc 
s'intituler : Rome chez elle; le second : Rome aux 
prises avec les autres peuples ; et le troisième : Roms 
en face des révolutions. Mais ne pressez pas trop le 
sens de ces trois titres; n'exigez pas que Machiavel 
s'enferme successivement dans une de ces trois 
enceintes et ne repasse pas souvent de Tune dans 
l'autre; permettez-lui tantôt d'enchaîner ses idées 
suivant un ordre vraiment logique, tantôt de les 
juxtaposer par une sorte d'association arbitraire et 
superficielle. 

Quelle que soit sa méthode, je l'ai dit tout à 
l'heure, il vous intéressera toujours; mais distin- 
guons deux sortes d'intérêt : l'un qui nous laisse 
calmes, l'autre qui nous agite, ou du moins nous 
préoccupe. Quand Machiavel discute si les Italiens 
modernes, contrairement à l'usage romain, font 
bien d'élever des forteresses et de négliger la 
discipline; quand il démontre la supériorité de l'arme 
blanche des anciens sur l'artillerie du xvi® siècle; 
quand il explique avec sagacité certains effets de 
l'ambition, de l'avarice ou de l'envie, nous admirons 
son expérience, la hardiesse et l'obstination de sa 
pensée, le tour qu'il donne à ses arguments, les 
beaux coups de pointe et de taille qu'il applique à 
ses adversaires. Comme le sujet de tels débats n'est 
point frivole, nous ne prenons pas en pitié l'art du 
jouteur qui déploie tant d'adresse, de force et 
d'invention; nous l'admirons, et c'est en réalité cet 
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art même qui nous attache le plus vivement. 
Machiavel a tort peut-être de déprécier les forteresses 
et Tartillerie, mais il a tort avec bien du talent, et pour 
le plus grand nombre d'entre nous, c'est l'essentiel ; 
soit qu'il se trompe sur ces points, soit qu'il pense 
juste, nos convictions, notre existence morale n'en 
seront pas atteintes. Mais lorsqu'il met en parallèle 
la royauté et la république, le paganisme et la 
religion chrétienne, la justice et l'intérêt politique, 
aujourd'hui surtout où de pareilles questions pas- 
sionnent les souverains et les peuples, où Tavenir de 
tous et de chacun semble y être renfermé, on ne 
peut plus récouter sans émo)iion, sans prendre parti 
pour ou contre lui, ou sans être jeté dans une 
incertitude qui parfois fait vraiment souffrir. 

Voyons d'abord ce qu'il pense de la république. 
Il approuve les Romains de l'avoir adoptée, et d'y 
avoir fait à l'élément démocratique une large part. 
Quand on veut, nous dit-il, grandir comme cette 
nation, il faut avoir un peuple nombreux et prêt 
aux plus fières entreprises. Or, un peuple nombreux 
ne se laisse pas asservir; et d'ailleurs il se battrait 
mal pour une patrie qui ne lui accorderait aucun 
droit. Rome l'a compris; et que personne ne vienne 
me dire : Il eût mieux valu annuler la plèbe, pour 
n'avoir pas de dispute avec elle et n'être pas 
contraint de lui accorder des tribuns. Si les dissen- 
sions intérieures de Rome ont amené la création du 
tribunat, ce fut pour cette république un bonheur; 
car les patriciens, sans cet obstacle, auraient vite 
asservi et paralysé la plèbe ; et Rome serait devenue 
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comme Toligarchique Venise, qui ne peut pas 
consolider son empire sur la terre ferme, et qui, en 
une campagne, perdit ses petits États. — On objec- 
tera peut-être h Machiavel que le peuple romain, 
avec sa loi agraire, périodiquement remise aux voix 
par les tribuns, s'est forgé le joug des Césars : La 
liberté de Rome, vous répond-il, devait périr, comme 
toutes les choses humaines; avec la loi agraire et 
les tribuns, elle n'a succombé qu'au bout de quatre, 
siècles; avec une aristocratie sans frein, elle eût 
été perdue en quelques années. 

Ces idées, qu'on retrouve en partie chez Montes- 
quieu, ne blesseront encore que modérément les 
monarchistes. Ils accorderont peut-être à Machiavel 
que la république, à demi populaire, fut pour Rome 
le meilleur gouvernement ;• mais ils n*aimeront pas 
à lui entendre dire d'une façon générale et absolue 
qu'un peuple est d'ordinaire plus sage, plus constant, 
plus honnête qu'un prince. Oui, Machiavel Taffirme 
aux chapitres xxix, LVin et lix du livre I"; et 
comme il sait que cet éloge de la sagesse et de la 
constance du peuple pourra sembler un paradoxe, il 
n'en est que plus animé à fiaire triompher une thèse 
aussi hardie. 

« L'un et l'autre, dit-il (le peuple et le prince), 
» ont besoin d'être réglés par les lois ; un prince qui 
» peut faire ce qu'il veut devient fou ; un peuple qui 
» peut faire ce qu'il veut n'est point sage. » Notons 
en passant cette nuance d'expression : un prince... 
est fou (èpazzo),.. un peuple... n'est point sage /non 
è savio). Cette forme négative voudrait atténuer les 
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torts du peuple; rartifice est visible, gardons-nous 
d'une surprise. « Si donc , ajoute Machiavel , on 
» parle d'un prince soumis aux lois et d'un peuple 
» enchaîné par elles, on verra plus de vertu chez le 
» peuple que chez le prince. Si on les suppose tous 
» deux sans frein, on verra que le peuple commet 
» moins de fautes, et des fautes plus réparables.. 
» Qu'un peuple, en effet, s'abandonne à la licence 
» et au tumulte, un homme de bien peut lui parler 
» et le ramener facilement dans la bonne voie ; mais 
» à un prince méchant personne ne peut parler; il 
» n'y a de remède que le fer (*) (non vi è cdiro 
» rimedio che il ferro). » 

La phrase est superbe d'énergie ; mais est-il vrai 
qu'un peuple se laisse ramener si facilement au 
bien? Lorsque tant de gens le haranguent, ou de 
vive voix ou par écrit, est-ce toujours le plus sage 
qu'il écoute? Dans le même chapitre, Machiavel 
répond : Oui; — mais que de fois, sous nos yeux, 
les événements ont répondu : Non I — « Quand un 
» peuple, dit-il encore, est entièrement sans frein 
» (è bene sciolto), ce que l'on craint, ce ne sont pas 
».les folies qu-il fait, ce n'est pas le mal présent, 
» mais celui qui en peut sortir ; car du sein de cette 
» confusion il peut s'élever un tyran. » Phrase fort 
belle, comme la précédente, et très pittoresque dans 
sa construction; les mots un tiranno, rejetés à la 
fin, font image et semblent évoquer le spectre de 
la tyrannie. Mais quoil lorsqu'un peuple furieux 

(*) Liv. I, chap. lviii. 
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massacrait aux prisons tant de victimes seulement 
suspectés; lorsque ce même peuple, armé de fusils et 
de piques, venait demander la tête des Girondins 
parce qu'ils n'étaient pas encore républicains h sa 
manière, en ces jours de meurtre et d'horreur, on ne 
redoutait pas le mal présent, on ne craignait que le 
tyran avenir, le tyran possible? et Ton ne s'inquiétait 
pas des 80,000 tyrans du faubourg? Hélas I c'est le 
contraire qu'il faudrait dire ici : bien loin de crain- 
dre le tyran à venir, on commençait tout bas à le 
souhaiter, on se préparait à lui baiser les mains, 
à porter son trône sur les épaules, pourvu qu'il fût 
un peu moins sauvage et fît rentrer dans l'ombre 
tous ces brigands. Machiavel a raison de dire qu'un 
prince ou un peuple perd le sens quand il n'est point 
soumis aux lois; mais il devrait s'en tenir à cette 
maxime, dont nous avons encore grand besoin, et 
ne pas attribuer aux folies du peuple une innocuité 
que Thistoire dément. 

Il devrait^ disons-nous... mais nous avons tort 
peut-être de le blâmer si rudement sur ce point. 
Les exemples que je viens de citer, il ne les avait 
jamais vus; et pouvait-il les pressentir? Si instruit 
que l'on soit des événements passés, si habile qu'on 
se montre à présager l'avenir, on subit toujours 
fortement l'impression du siècle où l'on vit. Or 
Florence, en 1517, ne connaissait qu'à peine nos 
périls et nos angoisses; elle ne redoutait que la 
tyrannie d'en haut; elle n'apercevait pas l'armée 
des prolétaires montant à l'assaut de la société, 
s'emparant quelquefois de positions redoutables d'où 
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elle jette la flamme dans la citadelle; puis, quand 
elle est débusquée de ces hauteurs, recommençant 
à menacer, à se promettre des revanches, à creuser 
des mines souterraines. Le peuple que Machiavel 
avait vu à Tœuvre, c'étaient 3,000 citoyens tout 
au plus, gens triés avec soin, ayant beaucoup à 
perdre dans une subversion totale. Quand ce peuple 
chassa les Médicis, il avait répandu peu de sang; 
depuis le supplice de Savonarole (qui ne pouvait lui 
être entièrement attribué), il s'était montré tour à 
tour négligent ou brouillon, plutôt que cruel; dans 
ses rapports avec l'étranger, il avait souvent trahi 
sa faiblesse. Ses fautes et ses sottises étaient rare- 
ment farouches, et Ton craignait bien moins le 
règne de cette bourgeoisie que la rentrée des Médi- 
cis. Armées étrangères, plébiscites tumultueux, 
exils et supplices, vengeance et compression, voilà 
ce qu'amenaient avec eux les Julien, les Laurent et 
Léon X lui-môme. La liste des victimes que cette 
famille a faites, même sous les règnes les plus 
cléments, est effrayante de longueur. Ne soyons 
donc pas étonnés si Machiavel redoute avant tout 
pour sa patrie la cruauté systématique et l'oppres- 
sion organisée par un tyran. 

L'histoire de l'Italie ancienne et moderne expli- 
quera encore d'autres paroles de Machiavel que 
notre histoire, à nous, contredirait. 

Dans le chapitre m® du livre II, il semble un peu 
confondre la liberté politique et l'indépendance natio- 
nale : cependant il appelle libres les anciennes cités 
toscanes parce qu*elles n'avaient point de monarques; 
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et il donne à Rome le même nom après qu'elle s*est, 
dit-il, délivrée de ses rois; nous sommes donc auto- 
risés à croire que ces éloges, parfois fougueux, de ' 
la liberté sont en grande partie des éloges de la 
république. £li bieni selon lui, les richesses venant 
de la culture ou de l'industrie se multiplient davan- 
tage dans les cités libres; parce qu'étant plus sûr 
de les conserver et d'en jouir, on les acquiert plus 
volontiers. 

Est-ce lèk ce qui se passe chez nous? N'avons-nous 
pas vu, au contraire, après des coups d'État qui 
confisquaient la liberté, les fonds publics monter 
aussitôt, l'argent circuler et produire, le paysan 
piocher et gagner double? Quand les gens qui n'ont 
rien semblent près d'être au pouvoir^ ceux qui 
possèdent, chez nous, tremblent et n'osent travail- 
ler; ils demandent qu'on les protège, qu'on les 
débarrasse même du souci d'être libres; une fois 
rassurés contre les convoitises du prolétaire, ils se 
remettent à Toeuvre, ils s'enrichissent, ils s'engrais- 
sent dans la servitude. Mais alors ils commencent 
à s'en dégoûter, ils cherchent à détendre leurs liens, 
ils redemandent la liberté, jusqu'à ce que de nouveau 
elle leur fasse peur. Comme nous le disions il y a un 
moment, le danger qui nous menace d'en bas trouble 
constamment nos esprits; à Florence et dans les 
cités voisines celui d'en haut semblait plus effrayant. 
Lisez le dialogue de Guichardin sur l'expulsion des 
Médicis; vous y verrez de quelle façon ces princes, 
sortis pourtant de la classe bourgeoise et commer- 
çante, traitaient la bourgeoisie et le commerce. 
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Redoutaient-ils une famille, ils Taccablaient d'im- 
pôts, de charges publiques; ils l'exilaient et s'empa- 
raient de ses biens. Deux maisons voulaient-elles 
s'unir par un mariage; si le Médicis régnant les 
croyait hostiles et dangereuses à son pouvoir, il 
mettait son veto, et ralliance ne se faisait point. 
Attaquer en justice un ami du gouvernement était 
chose périlleuse ou inutile; on ne gagnait pas son 
procès contre un favori des Médicis. Nulle tyrannie 
pluâ tracassière, plus constamment mêlée aux actes 
des citoyens, plus propre à gêner la vie privée, à 
contrarier les entreprises et le négoce. Voilà les 
maux dont la bourgeoisie de Florence voulait se 
délivrer en chassant les Médicis, et voilà pourquoi 
Machiavel allègue, en faveur de la république, bien 
des raisons qui ne sont plus les nôtres. 

Ses préférences, d'ailleurs, n'ont rien d'exclusif. 
Dans ces Discours même où. la république est élevée 
si haut, il donne tour à tour des conseils aux États 
populaires ou aux princes. O repubblica, dit-il sans 
cesse, o principe. C'est ce qui nous déconcerte à la 
première lecture ; nous nous demandons où Machiavel 
voudrait mener les nations, et s'il est, en définitive, 
monarchiste ou républicain. A force de le Ijre, on 
se rend mieux compte de cette pensée ondoyante et 
diverse, et Ton y découvre un point fixe. Ce point, 
c'est l'unité et l'indépendance italiennes. Qu'un 
monarque ou une république chasse de la Péninsule 
rétranger et la discorde, Machiavel y applaudira. 
Comment un souverain pourrait le faire, il l'a 
montré dans le traité du Prince; comment un 
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peuple s'en rendrait capable, il l'enseigne dans ses 
Discours. Mais l'Italie étant déjà pleine de princes, 
Florence même en ayant un, il est probable, pour 
Machiavel, que cette mission, si elle est accomplie, 
le sera par un prince. Aussi les deux formes de 
gouvernement se présentent-elles sans cesse à son 
esprit. S'il pouvait choisir, il préférerait la répu- 
blique, copiée sur le modèle romain, équilibrée entre 
le sénat et les tribuns, telle qu'on la vit durant deux 
beaux siècles, depuis Camille jusqu'aux Gracques. 
Faute de celle-là, il accepterait une monarchie 
tempérée, comme celle de France, par des lois et des 
parlements. Si les lois manquent, il désirera que la 
sagesse du prince y supplée; et si le prince enfin 
abuse de son pouvoir, il l'excusera encore, n'en 
doutez point, pourvu qu'il délivre Tltalie. 

Toute nation ne sera pas, selon lui, capable ou digne 
de la république. Là où règne une grande inégalité, 
où beaucoup de gentilshommes soutiennent leurs 
privilèges, il conseille d'établir un roi dont la main 
ferme contienne les grands; là où l'égalité est 
extrême, où les privilèges n'existent plas, il est 
d'avis de former une république, et sur ce point 
encore Montesquieu l'approuvera. Nous avons pour- 
tant, de nos jours, quelques monarchies d'où le 
privilège seigneurial est bien exclu; à peine un 
faible cens, exigé des électeurs, y oppose une digue 
à la pure démocratie; la Belgique, la Hollande, 
l'Italie sont dans ce cas. Il est vrai que le flot 
républicain vient battre le pied de ces trônes consti- 
tutionnels; puisse-t-il ne pas trop tôt réussir à les 
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renverser, afin que ces peuples aient le temps de 
s'instruire, d'apprendre ce qu'ils doivent vouloir, et 
ne soient pas exposés, comme d'autres que nous 
savons, à s'enfuir un jour tout tremblants dans les 
bras d'un maître absolu I 

Une nation, disent encore Machiavel et Montes- 
quieu, est impropre h la république du moment 
qu'elle s'est corrompue. Tous deux prononcent 
souvent ce mot de corruption, et bien que Machiavel 
ne l'ait pas défini, on voit clairement qu'il entend 
par là le défaut ou la perte des vertus politiques; et 
ces vertus ne sont autre chose que le dévouement à 
la liberté et à la patrie, le sacrifice des goûts et des 
avantages personnels à la gloire et à l'intérêt de 
l'État. Rome a grandi parce que ses citoyens 
respectaient ses lois, sa discipline, sa religion; parce 
que chacun était plus ambitieux pour la patrie que 
pour lui-môme. Voyez ce qui se passe à Venise, dit 
Machiavel : un noble qui a servi comme général ne 
veut plus servir comme lieutenant, quoique le bien 
public l'exigeât; à Bome, un Fabius, un Scipion 
commandaient et obéissaient tour à tour dans la même 
armée; au premier comme au second rang, leur 
expérience, leur talent, leur courage appartenaient 
à leur pays. Animé par de tels exemples, Machiavel 
écrit de nobles chapitres, qui réchauflfent notre 
patriotisme. Mieux vaut, pensons-nous en les 
lisant, être le plus humble membre d'un grand 
peuple que le chef d'une nation méprisée. 

Mais avec Machiavel, il ne faut pas s'attendre à 
garder longtemps pures les généreuses émotions; 
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lui-même les trouble après les avoir excitées, et 
laissant reconnaître en lui l'homme d'un autre 
siècle et Thomme sans scrupule, à ce double titre il 
force notre pensée à se séparer de la sienne. . 

Et d'abord, à Torigine de sa république, nous 
trouvons la violence, le mensonge, le coup d'État. 
Un seul homme, nous dit-il (*), doit créer les insti- 
tutions d*un peuple libre; à plusieurs on ne fonde 
rien, car les opinions sont trop divergentes. Les 
bonnes lois une fois promulguées, que le législa- 
teur laisse le pouvoir à un plus grand nombre; la 
multitude, ayant reconnu les avantages de son 
œuvre, persistera à la maintenir. — Mais, demande 
le législateur ou celui qui se croit digne de Têtre, si 
l'on me refuse l'autorité sans bornes, indispensable 
pour fonder mes lois? — Si on vous la refuse, 
répond Machiavel, prenez-la de force. On la refusait 
à Romulus : il tua, pour l'acquérir, son collègue 
et son frère; les magistrats de Sparte la refusaient 
à Cléomène : il les massacra. Le but de ces grands 
hommes étant louable, ils sont dignes d'excuse; la 
fin justifie les moyens, • 

La voilà donc établie, cette république, par une 
excusable violence; il reste à la faire vivre, et pour 
cela Machiavel nous dit qu'il est indispensable 
d'enrichir le trésor public et de maintenir pauvres 
les particuliers ('). C'est l'idée antique, célébrée 
unanimement par les historiens et les poètes de 



(*) Liv. I, chap. ix. 
{*) Liv. III, chap. xxv. 
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Rome : PrwcUus Ulis census ercît hrevU; commune 
magnum, (Chez eux la fortune privée était petite; la 
fortune publique était grande.) 

Notez ce verbe erat (à l'imparfait) : nos pères étaient 
ainsi ; nous sommes tout autrement, et tous les regrets 
du monde n'y feront rien; la vieille disproportion 
ne se rétablira point entre la bourse des individus, 
petite et plate, et celle de TÉtat, profonde et gonflée. 
Machiavel lui-même se demande comment les 
Romains atteignaient cet étonnant résultat : une 
cité riche et des "cîtoyerw pauvres. La loi agraire, 
dit-il, prouve bien que de abonne heure les citoyens 
tendaient à s'enrichir, puisqu'il fallait leur interdire 
l'usurpation des terres publiques, et que cette loi, 
souvent ravivée, retombait toujours en désuétude 
ou faisait jeter les hauts cris. Il y a là quelque 
.chose d'étrange; les premiers Romains étaient 
pauvres, et leur trésor public bien garni! Comment 
donc pouvaient-ils s'y prendre? 

Aujourd'hui ce mystère a été mieux pénétré; les 
économistes, étudiant l'histoire, et les historiens, se 
faisant économistes, ont découvert que le trésor 
romain se remplissait par la guerre et par le pillage. 
De bonne heure, les patriciens, et même les plébéiens 
devenus magistrats, sp trouvant tout près du 
trésor, voulaient, comme lui, s'enrichir; de là ces 
terres, conquises jpar tous et usurpées par quelques- 
uns; de là ce Licinius Stolon qui, tribun, fait 
défendre les usurpations; consul, en commet à 
son tour, et au sortir du consulat, est condamné 
par sa propre loi. Rien de mieux constaté que l'impor- 

13 
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tance de la fortune chez les Romains; dès le second 
siècle après la fondation de là ville, les citoyens sont 
divisés d'après leur ' revenu * annuel 'et' les plus 
riches, en vertu de certains arrangements, ont plus 
de VOIX et dautorité. Des querelles, dargmt, de 
prêts et d usure . mettent sans cesse aux prises 
patnciens et pieDéiens. Tant. Que, Rome pille des 
peuples dépourvus d mdustrie, elle est peu aisée et 
forcément sobre; ^uand eue pille le mou4^^^ surtoiit 
rOrient, elle fait ce qm jadis. liii était impoçsiMe: 
elle remue des monceaux d or et jouit à outrance. 

Mais, quelle . que soit rhistoire de la ricbeisse 
romaine, je le demande,, qui voudrait ,,?iujourŒhui 
voir rÉtat opulent' ei lë^ citoyens paiivres?Âu seul 
énoncé de cette , antithèse . ridée nous paraît 
monstrueuse. LEtat n a que deux .sources ou il 
puise : la bourse des citoyens, ou la conquête. Si les 
citoyens ont peu de choâe, comment FEt^/t leur 
prendrait-il beaucoup? Compter sur Jî^.çonqu$jfc.e;^^st 
bien hasardeux; la, prupart ,çb(ltœt aujourd'hui 
plus qu'elles ne rapportent: notre Algérie ,^e, nous 
enrichira que le jour où nos cçJqps, s'yr^exçjxt faits 
riches. L'Etat peut, il est vrai, abus^çf de§ .citoyens, 
leur prendre beaucoup et leur laissçr^peu; ifia^ ce 
serait, comme dit Montesquieu, couper l^arbre pour 
cueillir les fruits. Par ce moyen, on les- aura tpus, 
même les plus haut placés, les plus inaccessibles ; 
mais Tannée suivante, on n'en aura plus. 

Dès le XVI® siècle, l'expérience faisait comprendre 
cette vérité. Guichardin nous l'apprend : les Médicis, 
furieux de l'opposition qu'ils rencontraient parmi les 
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négociants, auraient voulu les ruiner tous; mais 
ils craignaient de tarir ainsi les revenus publics, et 
par conséquent de se ruiner eux-mêmes. 

SôUvfenons-nô'us enfin que Machiavel nous a 
vante la forme républicaine cçmme plus propre 
à! ètl;;icliîr les citovens;'et le voilà, ^ui, dans d'autres 
cljapitrésV veut sèriéùsenjient, les appauvrir. Tantôt 

ri' 




retombe ^sous le jdug de ces idées grecques et 
romaines, que les ancien^ çux-mêmep ont rarement 
féàiiàiâè'^1' Èfitre ces deux voles, nous n'hésiterons 
poin't^'!À!tf^si'ttên il en est^dés siècles î^insi que des 
neuves : veiis pouvez en remonter le cours pour 
observer rutie et lautre rivQ; mais vouç ne saunez 
les "cdntMiii^re a refvëiiir avec Vous vers leur source. 



Et'(ïil8Çnxi on propose, comme Machiavel, un système 
aussi ^rà^'îié' 4ùê' il^âppauvrir les ijadividus pour 
grossir répargùè pùt^lique,^ à; ce,ux qui vous 
demandent cotiiment cela sié peut faire, on est forcé 
de répondre :-J^ê ne sais pas. . ' 

Dirai-je maintenant combien le moraliste des 
Discours ressemble au moraliste du Prince? S'il 
parait souvent plus honnête, sll recommande même 
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des vertus, c'est que son» point de Vue est changé; 
mais sa croyance )au dèv'oïf et kïi (ïrbît*n*é'ét piàs plus 
forte. Macaùlajr^a/ràïsôil a^é'1^''àîl^"^:1ië "peuple 
ambitieux de Mac1îiavèl'y*^^pâ^'pâ^^\l^^^scW 
que mxi pHtvce ariëïikès.:^à fëti^tJ^iê-^kuf^j^^ 
du Florentin, ne déshôùotë'mk îitie ^ïà\M^H% 
qu'elle s'exerce au' ll'dPàe ftoùffMA^^j^ff^ai 
impossible,;dît>iIVa^gi^âiiâif'teyè^^^^^ 
la fourberie Qàl%§à^Ém:M^îmmM^ 
comme celle des Romains, plus elle* ^t^l<fo&bSfe 
Défendre la patrie avec honte ou avec honneur, par 
des moyens justes ou injustes (*), c'est encore une 
maxime insérée dans les Discours et dont Timmorale 
franchise nous étonne. Enfin, au même chapitre où 
l'auteur célèbre le plus éloquemment les bienfaits 
de la liberté, il nous déclare que la pire destinée est 
d'être asservi à une nation républicaine; car, dit-il, 
le propre d'une république est d'énerver et d'affaiblir, 
pour s'accroître elle-même, tous les autres corps. 

La voilà donc cette cité antique, que Machiavel 
voudrait voir revivre, égoïste, jalouse, écrasant les 
peuples étrangers, et se réservant à elle seule l'avan- 
tage et la gloire d'être libre. Vainement me dira-t-on 
qu'il a loué ailleurs la clémence des Romains à 
l'égard des tribus latines. Ce n'est pas la clémei^ce 
qu'il loue, c'est l'habileté ; il trouve fort l?eau que la 
cité romaine n'ait pas effarouché ses voisins, et 
qu'elle ait su, comme l'oiseleur, les attirer vers elle 
pour les mettre en cage. 

(*) V. liv. m, ch. XL. 
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Mais c'est là uji genre de mérite que notre pays 
et notre sièele çenablen^t de moins en moins admirer 
et que î^qs j$j|v^lipaiçj^ surtout font profession de 
4^testpp,rh^tf^ntA.yrçii^p de liberté pour en 
excl.ur^,,les^j,^j:f:(^e^ ^sjt, à ,Wuxs yeux, un crime 
iiR^éff^}j^]^^\,^^ raison, et nous 

^m(çnsj,à,jçsp^r,;qujç^ de Machiavel, 

^^(^e^jfQj!^^€\,f,Q}^^^^^^^^ forte, si je puis 

dijce,/j(^^9^'^éy)Ç>;^ ne sera jamais celle 

' n^; .Tuoifn-'xf - ')-^n au r.^m, [ •.•, 
fut-, y'iv^jfc, ♦:,o-., {\\ ^..v-.;;^: ;j') 

;'-' 'y\\\'[i\À". {)\\v)[^,\ wv. j.rh :•[ ■ 
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C'est dans les i)îtf ooiyi qi^'il ^«mt <;I^ftrc];i^Pj çe.jiup 
pense Machiavel fiUïl^QvestWPS ,te8.p}^S[i^év§s- 
santes pour l'esprit hupiîiiQ] j«;€l^yr^.4îÇ^^.EftWÎS^ 
sociétés he»iain«9.5 car, dç^ps ce ,Iiyr^^ Tîe^ n'est 
détaché delà politique, et l'ç^iitevjïî^ ne j^0r4.ja,?fia^3 
de vue sou diessein de relever, un peufie> Laissant 
de côté ^es observations .rTelatii;^?^ à, i^.forrae du 
gouvernement, à la,coodmt§ dpfrC5ipitaj.n)e^ au»je,u 
de telle o«i . telle pn^ç^ion dim^Je^Tépubiligupsf o\\\]^» 
monarchies, examifions ^es idéç^ Iq», plmsf.^én^falçs 
sur les trois chQses gae lo^t, pei^ur, ^ér}pujw.pja;çe 
au premier rang :.la destinée de soii jpayç, Jçir religion 
et le sort de rbumwîté. , i. 

Son pays, Machiavd le trouve .bfen inalheoreux 
d'être morcelé comme il Test, et il accusç, dfi ce 
morcellement l'Église ou, si nous aimpns mieux, les 
papes; car ici le dogme et l'autorité spirituelle ne 
sont point en cause. L'acte d'accusation reste 
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politique, mais il est empreint d'amertume, d'ironie 
et de patriotique colère. 

« Nous avons, dit Machiavel au xii® chapitre du 
» livre P', une grande obligation à TÉglise; nous 
» lui devons notre ruine; car elle a tenu et tient 
» encore Fltalie divi^. ^^âàlibînt aucune contrée 
» ne fut jamais unie ou heureuse si elle ne se réduit 
» tout entière et Tobéissan^ d'une république ou 
» d'un prince, comme il est advenu h la France et et 
» l'Espagne. Et la cause pour laquelle l'Italie n'en 
» est pa6^ifc^ï)ri«'flj^fj)^*r^fet«!i'ëfflqpa»>®wivernée 
» par une républiq(iaè*fiwii*linn<p«î!icS unique, c'est 
» rÉglise, et l'Église seule ; car ayant résidé en 
» îMRe'M^^ri^'S aè<fe''WJÏ%fl»àtiafe^>î«ia domaine 
» tèffli]lèi»élf*iteii4 jatnàdôi€t^s'éaT?{tfs«àûte, assez 
» MStfl^ëë'iii(5to'^t^6u^toiÈi^i^^ètt^ de 

» tfe^liày^à tft s'^tt'fki^ë teitie; ëM'e^ampm, malgré 
» gîf^^ftfiblksfèi, qtfrglq[tfënè^c*fti^ti8îtiide[ fferdre son 
»d6tûâi^ <Sfe^*ieIji élte' 'à'^étè «ti>^tdt 4'appeler 
» tèfej^i^^^u*! étrange^' {<uî9satitîïJâftMf'>la' défendre 
» èfôiit^é <irèïM^'^"iî ^semit^-dèh^UJ^Îrôp puissant en 
> Mlië: 0ii^U'tt'5^ù 'àtïtt-efofeî,' ët>ipâ«<ibiie^ d«s expé- 
» ièSeti'dÎÈlà'f^iiilnd elle i?er 'servit dé^CA«ïteâisi^e pour 
» 8Mkfeëy^lëS^'Lôttt»A¥dfe,Ji^î ^^d^à^-étftfeïit'cpresque 
» ft>i^^S'^1f6ut4'lÏÏtàliô;'fe1l^'d^hdsj^^ elle 

>► enleva aux Vénitiens leur-puiâitttJôé^^'ec l'aide 
» 8és'¥iyîiêà!îs,^^ët'^châiëtffeii^i:Até^î^^ avec 

» hiiafe dés^SiiÇsîiès^'L'ÉiJl'iteef^n'étttnf'dciic pas assez 
» fotfcë pour- ô^éWipaTér'^'de' tdute ritalie et n'ayant 
» 3éi^niâis^ pérïïiîs ïl ûti au*tré dô ïa prendre, a été 
» cause 4tiy'céttè't(to<îrèè'^B^a jéïtiiWs pu se réunir 
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» sous une seule tête; elle a eu plusieurs princes et 
» plusieurs seigmetirsiiet etelà 'i^ueireUi^ désunion et 
» una telles faibliessel qvte^ l^£flâli&6È);Tédliite à devenir 
p la.pr8ieyiiioBT8egilQmeiaii àoà) Bax^m&B^ipiâssajïts^ 
» mak}ide(.(qiiic(t»LquB>ivient^rtti^nîlliTu Btotout cela, 
^.aauaiaiitiseairta^eQSvJ ÀDitestsJde^caisiS l^liseï, à 

¥bilà;jler^ Iréqtdisiffi^ij^jdvi/didjaàii^ bBoodût >^être 
jiiœte^ ceckaoïtlaisaiDiD^ drab9td,quB)lèsJ[id]iiânat6ttrs de 
ritaljiS^tXMBOgofbB/^IJkmtii^ 

ou allfimiaradls, MlmtviipMffa^ o^][)iB]liè 'ïtl^gVae^ ioar- 
rompu lesiitê^es, i3nfeamiéLeb>bacttuilB£jp£lp6Bii^uè 
par Qoii8é(|ueïit.le!Saint^8Lâg)é wmt niiii&ir^stins d£ 
Be^abij^Quledi! ^u'iu&isçûkaifLâilre skmpai^t ^e^toute 
ItltaidiSiet^TliDliyihâbifeiïïpyèséào.^ati^ 
si èetdlftisoAttëe3^jit[aecotefidaQJcaiqgffi3^ 
geifmainâv) teJiieilaidnt ^aiiix;isai«vbrainsir{ic|pti^ 
Grégoire VII, les Alexandre III, les Innocent Ilfetttjlés 
IûnGkseiiLt< IFi^'^quiiriéiaieQitieujs^m^ 
vrèiTôiitàllilfoiflil^gttaei-iel^rleDiar paJfcridvj-^allxëaiiea- 
semeÉftl'inâ^Qs^daoajâB fié Bi^&ai^ ipo^ 
il hii l^lait r^wtofo^. am ^irlâiuiDiiQm ^abiofut JII 
tentolde la:litû((itMnnÊin'ji]: dtSàteiunâ lattb»'..ds]lâi^<où 
il déolaie^Jq^e d^auIMlté âeSipoQS^t^e^^esk^êf^iSriéineà 
coUe 'd£S( EQQsvt e9^jq|uË[, 4el olief I der ilar ioe^lg'^ 
eu- Ufidiev» Ha isqzdrainclfé' jdèLf oj&s^kfSL) iÉftiatB^Hcbcétiens 
aisonifldâgcf diai»iOot(leRQQiitréd»> Ën.^^méquenise 
iBnoôea^JIi-prQmeibà t0ut6srl0S)Cité&)itdli'enBes5âe tes 
soutenir et de les prbtégeir/ét,aibi^faoiitfinit d'établir 
Tunion entre ellesy il' TOadrait;^ on; lie voit;» porter 
dans sa tnain le sceptre religieux :et ^temporel de 
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Tirnivers. C'était demander trop, et les plus puissants 
pontifes ne purent jamais tant obtenir. Pour lier en 
un faisb&aa lèstcités d'Italie, il fallait les défendre 
non Sdul€tnent 'pa^; deë^ bulles^ mais encore parle 
glaivèi ori! mil Ipape'f guerrier fut toujours un« 
anomçjSiôl Ss^.lstsetitiifeat'fir bi^n qu^ils se donnèrent 
des vicaires temporels, laïques, mais étrangers, ayant 
miâsion^ batailtecpouT eux2j€9karlea d'Anjou, frère 
^-noiJ^iiflsbit liouip/ftti te plus illustre de ces 
vlûairesiJLerpaper ^6 iréjôtiit d'abord de ses triomphes; 
niai$ kitcfîlië dhàrles* semUÀ prèS' de dominer toute 
rita^iev laicoUordniainèien eut peur à son tour et 
se mit èupencher vers les'' Germains. Ce système de 
bafiGiiâè,j|ue taDt-dsôàldioIiq'ues ardents maudissent 
chez ndassf.^ti sans te^e^eqiplbsré par tes papes en 
Italiev jSeJteaidn^as. eialx^jaiDftmesrépée,'ild 'tremblaient 
toujoùmii^fufuaiiseid/pdnceixie Voulût lia tenir auprès 

Bu tem^^de Machiavel; «m gàuveorain pontife, fut 
à la fdis î^uerriteir et t)à1a*i&te : JUles II' souhaitait 
c&a8Sér!'lë3h^Bàrba|rèsdiltMiiei;^!lnd parvint qu'à nous 
eii èxpulsed, .eniptMisÉint taontrenot^ lèsBiiisses et 
leaffiépdgiuAlui Louis Xïï> itérait Milan; Ferdinand 
garda"Naq;>}e)s.'Quti gagnait Htalie'enind^endance 
et eit onètét îV^aânëmén); 'Jutes II assistait aux canon- 
nades; s©^ Jttfèupés à lui n'étaient i^ue? dçs "bandes 
ïQBtc^mit&s.iit les xhoins bonnes de la Péninsule; 
fiDrde lui'fiit ide T^ècôurir aux étJrangersl : les Suisses 
le rai!i);onnèr6nt^ les, Espagnols se firent maîtres. 
Deux ans a^rès la >mo<rt de Jules, nous prîmes 
notre revaliohe, et Machiavel eut raison de dire que 
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ritalie était toujours une cainpàgne sans digues et 
sans rempaâ^^ ^ /.. . i ^ - 

Son ooatamîfèTftîn %^ aniiv^on^ Jès -idées dîfièrent 
souviôût Jflee 6l«aii^y''F^ttnçoi»^é^ùicfeë^ 
m^té> I}uelqu^£^^<»lia0tîëg^ des jDiéàôui^s,' ^^^ ilhùse 
reiaMitQQ^tel al- fti &évé^^'àbû^è>VûiïiW fftSknne 

aujoùitfbutiiàf -l^fjfâiqù«pj> ©ôMi/ferdiin ^ ^'î^èôdnniît 
d'abot^ j^avëcr -Màchfo^el^ ^ iiuô' te^Sââit^^ffi^èr s'J^ eét. 
oppc^l^ fflàisnl -âfjïMliè^î^^FJtit-eëf ufn^toëlLpWlr i'MBë? 
Êlte p6^poavaî1>^ê*r«ô^t«n>è ^çu^àiteiooMitîèHiâè tbir 
ab«)rfeet' ft^utes ^^sô^ eîtéô»' pâ* Aitie- ^inôtikS^cH^"' eu 
une tépubîIqM: Bés îdîs,J plià^'a^éfWwMt4br(î'^lufe4e 
vie'àîdeMëet^è]^oiit^éei'^|^Iû£ dJB ^Hes^^i^kiltéâr 
et ^aft(rtit ^rtpà«dtiteô> 4iia - seùl^mt^ éûft'^ï^oife|)é?é eô 
assttjettlssant'feè'^iaû:trèa:' a^* -''^' --^'i ^i-'î-J^^^^ li ^"^'^ 

Tel est l?atîs de <5iiibhfeipdîti « ^ét qui de tib^îisi^Vpttsr 
eritendun^eitiàttvfeler' cret^ ài^ïiieût ^-Setii'ebsé^I^îflié; 
diâaî*-oi^, ^^ûi cpoëéèéte' tant de ;èàt)îtates 4 ' 'ÀlNki^lééri^ à 
Turfn, 'à Plérénôé,' feMbdèûe; k PâtmteJ'à* Eut^qtfes 
mêtiie/ifl' y a un^ édur, 'ét^^Sê^uià'^fieà'^èiêiâeb; 'et 
toutes céè '•tîîfe6,-sé 'ork^âf&t^' sou4ei^aMé^,'^«e 'àoilt 
orttéôâ' ootiiMe à^Peni^.lDk ^ti^ëW^së^6fiW'^krlîîë& 
ordteâlrès*,' éUe^ cessê^étit'^é sé^fàS^e^^feBèSi li"^ '^ 

Emmn frivole, ett^Vé^ité, quand» oh est "êàtètlî^ 
d& voisins tedéutablèS; et que l'en a ffooif indtres 
au nord les -AutrichiBiiS', att «entremet iaù midi' ^eis 
princes* que soutient l'Auftriôhe. Ckifllêil^; ce 
grand travail de construction et d'art n'était-il pas 
maintenant bien achevé? ^indépendance des villes 
et des prin^cipâutési^ la division pôU^séte" à Ptotrême 
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n'ayait-elle pas porté dès loogtempa tous ses fruits? 
Dans ces capitales si multiples voyait^oiXt .de. nos 
jouTô, s'éleyer^ c(^ï|i]q[ift)âa,(Jifl/;WiMi^h^A»g?e, un 
Raphaël qb jifliT:U^»iî JF^JftitiH <5rajy»dfî^4^».ét^^^ 
la ra^ ]^^ I, -sui-^ô^c m) Buîf3a?pJ[^al*j teoPTemJer 
raBffjf^Wft l?i^itet^eft'i^fe,^i^/le^ ^$? i^^Mv^nf»^ 
où r^»i#ejfii%iftt: Bô^rtwntij^upKtcttîii^ak »aiferj»e 
et-eep^V?^^éuil^^,jSm^^ <ÎQPïi}ite»f^prij(raio.fti et, Jes 

GerxHÇi^ P4}î^i j»§gii5^B^yidid:A,p«^*iSÇi fermât, 

se4éy^ftPB^PH(«)i^pFfiÇt4Pîftl^Pk)IteitJyj^^ 
tovjS; n^pM.,iffiî^i,îls.,jîxî^oR;tj ism% ^^Mj^\iîei9 quifiirt 

gi«Bi^,jJ^u^rfiPlflVi%,#Be^jri^t^P.^]^. P^^^ 
n'éto^^^i^(^J^^S9* 4fi «é^ie^)'ftt;ilïesit^j^aAiowle 
rétQi^^^pîflf 9590|BftrI}i):^, Jly ^»^^,,%îiÇi8i^î^ 
et Pise n'auraient pas de si bg§)]}^ ^4i#Q^.,#i j^ll^s, 
n'e^^[S|Ç^t^i^H3r^^^pi)ta}ffl;^iBpi8r^9g^ 4l^P[l^ cpati, 

ces,p^i8j9feqfts,feH?fl?ihfit/iifrï?6^ W^ 

cett>8qHip%.d;ifl^pirp.t4on,flst;.Mei8 tarÂ?, .i^s^eziTles 
doo,c,.'j3bï®9iieg.,ftrts^j^i6ir,^e^]gBiî B?fi?é,î6^ 4çn^W- 

leiai?r>la jçie^$k«ftY^Sdî'^Fi«v^BBe^s ffflÇ?^^^» d' W 
que capiteJ«./i||iL)<tasl)^. ct'}^m^«W%9i yiçfrjenjç^^.i^p 

er^fPjjiSc^iJÎjiRlt^ïjQue ][.q; Sa^ptiSi^ge ^i'e^s,! p^s la 
seule ç^^3^4u^^piorftçi5^Bi^t- <»!.Î^IÏtaUe, i)o\is dit-il, 
n'a. jamais été mte qju^^ou^ lesBomainsi; et cpmbien 
de siècles, dç peirne,. de saçgil §», fallu pour réaliser 
ceprodigplT^ Riç!Çr4^pJ,i;isyrçii5i} la fopaae de l'Italie, 
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son défaut de centireMgéQgcapliique. augm^tent 
tontes lfis^iffietiUéSi?q«iW-^'(9« p«§,0],açq^é;de faire 
reasavtirj GomiMiirt vQuJ^sw^Q^f ,' rdi^p^tim, iqa'un 
Nàjioijbtamndfusswie B^ve^-i}^, ?}^o?^isi.,jpja les 
Lombards? — Mon Diçîvl ir^p}}ftiw^f^ir}as.,J[t$iieflLS, 
éommeilles (iwôftBa-rs'MS(w^jWrt)^?^çj]^ ils 

difBterat()enlw,iBai5j{f^Pft|iWta^4l{rsgpt,:^^ 

ooûdnits I in$ermW^i»aftfi; p^ ^o^ pf^f it ^ jÇhçz ^onB 
Jjôtf i pmii&iM olb^mm^) ^}m]^jpli9^}^Jjip,rïp};i^ se 
fer»^iTdtev>mms )fiTOPfr ^iijffj^ç^g^ii^, l^g .^^I^^p^es 
ef a£aVcl»wa»mt4^.^^s; d^^pf ^Çfrftft»?^ f§^/?psf,a^ez 
taiBOIl^aWÊ«^.pf)W '«OWfiJ^w'ç^t|çp.^,,VfRf} «^yapié; 
tor>réi>ubliqi;ei ;inoiW)( X^ttj^^ o p^^ti;ç, ^ jdap^ le 
fédé]»li8iQ]bi/(^miAi^aît;i[HeiB§â^^i^ ^y^fiejrait 

vegceètÈïïitesrifrMa^^çj d§prIWVWWÎBÇ^.I«Vl'¥^:PTP^ 
iége^ ddprtwiltQeu Uneiiftq»*r(^p^iiftijlj^ti^ 

Heh; M«çtoftite«K(»r«t);plu3î(j}?jî^ è^jfJiqrQpce^jBi le 
MIdî'[9'a8aj^îçtti*'>atorfN^B(|K||)PBWîrjWniâ) 
étfameHeiqiïôPjétofaiRqwi^flPÇaiP*^ * I^nmiftptr^.^^tie» 

Mffifasr ioi d^yii!L-4f ^ti^ [s^ rtfP^vaiei^ re^j ]^f jS^qp^: et 
ils tf otft pas^^eorj&r4îe^^'y^^. ^Ii^e naiioi^r ^ d^oît 
de se formerv^un Qhef-^4religioi/||(4roi1;id'ôtrelibre. 
Le n^^en: qu'on aV'Sift'tr^iivé pona;^a^saFer la liberté 
des papes,c'é tait leuîîîKHwoir temporel; en trouvera- 
t-on un autre qui la garantisse de même, et qui 
surtout les convainque qu'ils sont libres? J'ose 
l'espérer ; et quand certain peuple persécuteur s'est 
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plaint récemment des encycliquea'eta demandé à 
ritalie dlôûdMefâitë Mf ublieatiodi^jôme^mfi réjoui 
d'enténâi^~'l7tfebie T&p6r3t&^^^ ^ Canea'iinoi, la censée 

sembfe'ie^ui^tlë^*<(iëbéidGa;j^^ i^i^ - -rJ .i...u:. . 
Li^'^m^Wnééi^^(MèiW'Û^^Tby9i\m& ifaflieiLiant 

dtLpiapë!^i!Q4i^\t^]iu!l!é^ai^^ 
le ^si^eni^ (3n! it(iupëàù ea%dli<|tièf» Miaehiavtel it'eûit 
pas éfâgd i&ûi^Se^vkrÉO&^ë €ltftiâ4eë'inteiïtion% mi 
tattï W hlëtiagëthentè' poil^ uti0^éfifts(jiitie«acréei! On 
pape'Mt priâoiKnid*;^^in«nid't'ûé M'ttaMi&toyluiHeâi; 
senlblé^tinie ' étiiëéi giàHa^^ e&iiée^&tïsé^ i pâéi cje X9â 
glbriëû^é?*^ *^(îeiéi*tésëéë^'>4ii'*'^<^^'P»^ï*rf8i^fiaTO^^ ' 

ôù'''î%néit;^^}ë '^^^Jëatt-'Pâttl BargUoiiiviLè po^kd 
et/}(^iijpt b t^éMsérâHite' â€i t^obnnirîtve ises idiort» isur 
la Ville ef 'de l^f àânrttfi>e ^qtiàlîtéde^sèigfheBar^iU 
Frdlïioè;-'''à ^teké* époi^uei, ' B(^trt6ïiiaitMhauit^entt.tle 
Saiâ t^Sié^e;^ OPëàii^VëUl' ëpé^<^Àntâ>cAââv â^t^uvrit Jô$ 
pot^èa^lî'ffùfe&^Ifi « À*è*éV^dlt> MaeM^irel^iayëoicette 
» audace et cette résolution qiid Qb^àcun «connçii, le 

> vîïi(^Ié'*éJWMrè'è*leqi»ô1?^ ôéearmé 
V adk'îà' Viîte,i!)îèÉ( (ï^é Jèali-PaiUl iyjfût «wed beaur 

> cdup^dé' è€nls^^qtt'91aVgli«irôw*il« gôUtî^a ^éfiense. 
» AFiiëîf ^eîtfpci^îe' p^ 'cëtté^ fulrlë qù^ôûi lui voyait, en 
» tbute^afflbî*fe,J'uleô^^TI^^a^c-Ba-$iiDï>l0» garder se 
» mit aU!^ 'maîis^gk dé s6n- enneMî; puis il remmena 
» à sa suite^ Mssâût^ à Pérôù^ Un gouverneur <][ui 
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» devait en répondre à l'Ëg'Iise. Les hommes sensés 
» qui 'AOàoxaptùgùaièQ.ï lé Tpàpfe'rèùiàrqûèrent la 
» tésmériWôé>iiik^4v bt IftcKété îlë'tfeàii-^Patih, ils ne 
» çmUiem ' "maipifeÈmf ''ëôàM^Hf dk tiUï '■ "ïi'aVai t 

* pas.'fait'uiie'^k^ ^tiilài "èiûV&^'liiife -^téiiieile 

* réptttîttîtttfjt 'eëriiinëÈfe^îl -'mirUk ^ii^s,"' éh" kbê'me 
»' &oisp\iiiC<^Mé^k(tà ^étiii'i^«^¥î'^iin-fiyy %ilthi, 
.«. lé' pàpëi^jraâîl ^v^ëb 'iDÏ-,^'Jëë«jroW?-lè5^'"tBiir' les 

* qiiJU-««aiiûiitib*t6teif:';^rfi'''Bk'tfe ô^'^'âffecSHiîtoe de 
t> (umsat^itee^'^T^i^ lé'èéëlfir'd'dti^ëél^ât^^^it 

ix'pouv^é^nei-î i«flie-pîtie,f Mî tê^e^Hei^cftiVfdent 
»{se'feîMoten»âf 9'iHài#Jôtt"ièbi]S!iut'*i^e 4ëâ' hfmitties 
» ne savent être ni honorablement crimiTfSfâ^nf jrir- 
'»)fàJ)tsem0t«lbotfê'(>i<^ki9:<iÉlëMiée&â,h^i^ ë^'ëli- elle 
»idèilâig:idM«U»ii&U^'|ffëéëit<é'yff1ri«^^;^èf-^6fi';'ils 
»"ne -isave*»! ^^Ji*'îmï*ër^''JA4fifiaf''lréâi-^àWV'^^^ 
» Goaiçieàxspm: fï'èii>a'ôirerp&{ail|'éieiii4ht1îiè'^itëux 
» etipan^ciê», l^sat pëé\^>oàifoik'Méii^''ûii^, ïï'osa 
» çasi,' iéw' iayaSf "taftt^ jâSfe Sïitfa^îÔJi', të^W'^ilne 
> entrepriBfe (Jititfi»à«;u*-%é4 âd'fci^'^to côW^è,' et 
» après I laquelle ^flHèce'Mssè' dè^M'^dlEP sôë^enir' 
» éterod.ai 4aVtti4. étéïîè'^prèëiler^Uï''iioifti^aux 
» prélats comme Sn-iâMt ^éti' «sÉiîSieî^lii(5t)nqiie vit 
» et règne'â'ôdaine^ '^Xf et '9 eét^ît'^uâ' acte dont la 
» grandeur eût^^uvert toate l'ïafaiiiie''et tout le 
» péril qui pouvîaient s'y attacher. »^ ' ' 

En vérité, écrire de pareilles lignes, c'est n'avoir 
plus une lueur de sens moral, c'est être aveuglé par 
la haine au point de confondre toutes les notions 
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d'honneur. QuoU Jean-Paul Baglioni, qui ne 
représente ni rjindéfiend^noe italienuei ni la volonté 
d'une na.1iiQft-, m^is i*4i»tWLtiQiQ:la.plug(,éffû&tes promet 
au pape derje r^çeyair Qoi^ma j^e^igwuiDi.efew^Urait 
ensfiite . Iq» , p^iîi ^urf 1^^ ^ SiE^e diwte an ? eu i parierait 
jusfju^^^ia^^n ^çsr3^cJfs,t,^aft}ç,,CQttp,ri5en(OT«ûée4à 

qji^:€^stj^l}4?uf,iiïWP'f^}ifA li^ ia^^tOUter >Maphiavel, 
d'ajffgVirs^l.çij'jÇ^fagçre-ftT^l .pa^; li^&r.iftcili/^r dd ce 
,cfÂ«^çi^/Ft^fjJ^;-;f^npeiTde/jtD^ à 

puA^r.jl^^^^^di^ d^. J^?]k-^afUii.è. fluirûrciacheroson 

ain,5jl ie^goju.^^ ;t^inpQirelçii§çi..papeg;îvil(«a<'éûrait 
mivé JjO .grç^tijpfe^ çaptcmt.jceiqui toîR]^!SOuflnino 
naaiç ^ î trop r .y,i|l|e^ , , i^ r wioade- -We^^ôt i ' ^empte^se ^ à 
le ri^eyer-îrifi-jM ^.^.^^^ ..fj ..f.^,.. .r ii: .-p-, rrr^-M... ■ . . 

M^^j îiW^jh R^ M^^^^ r^'^ay^iWl pas îW)înt:r© le 
Sajijit-gÂ^^ ^'W^Wi-^^W^/d^l l^^ii^çiqUi^ta-gollti^ue? 
N'étf^mi )^g^|ho|^1ii}9,oi>.ii^çî^u^ ki^ mmon, même 
rp|{giçv^p;j^f^.jP)aB§f ,?.^.:îl/p jj^^iBqato aveu^ 
l'on ^^jtr;3i^ijf^aj^,ipag,4.aJSi^ Içiutes .$ed)(eu'vqre» un 
S|eul,,^fl[j9|; çfti^tSW^ ^ii^f dçffipiQ* (•.^ftthi®iiq;âe&. 11 
,raÂ^$j]jnflj%.,Pfl.j;foi^if§iK. }fd^i,;Ç^mm) rmiT'i'unr^chef 
çl'^^tj, qç^ii^ftjif. eli,;,BQP§l^4ant •jttotrpcOnaatt- en 
pTOjça^Çj,-,^rtp€j&j.)fLiJj^i,;%^^^ finr/ffM [[cmf^i Dieu. 
Pep^^;\lïïy^ix>nt^pp^f^j^\^^ il 

ne le àlpa^.jIfÇjÇjde g[i§§ Ifti^TOatorêl»» .Machiavel 
admet les pr^||a^fSre1; j^rg^V^-ç^s mimdôs* à ces 
révélations (*) qui, selon ^tanJid'jtiistoriens antiques 

s* 

ou modernes, ont précédé les grands événements; 

(*) Disc.f liv. I, chap. lvi. 
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il suppose que, dans l'espace, vivent des esprits 
supérieurs h Thomme, et qui, touchés de pitié pour 
nous, nous avertissent de nos périls. Idée indémon- 
trable, croyance superstitieuse, mais que Ton peut 
avoir sans cesser d'être catholique. En somme, ce 
n'est pas sur les mystères, mais sur la morale que 
Machiavel est en désaccord avec TËglise. Déjih dans 
sa comédie de la Mandmgore^ il faisait dire, à Tun 
de ses personnages; « Si je ne réussis^pas à contenter 
» mon désir, quô m'arrivera-t-il? de mourir et d'être 
» damné! Bast! Il y a en enfer tant d'honnêtes 
» gen&yjque jejue dois pas avoir honte d'être avec 
» eux. » Manière piquante et asses^ hardie de 
marquer qju'on ne juge^ pas la moralité des actes 
d'après lès régies établies par le prêtre. 

Et maintenant, du théâtre, où l'esprit mondain se 
déploie, Machiavel rentre dans son cabinet; là, il 
relit les annales de Rome : il voit tout ce que ce 
peuple a fait avec la religion; le respect du serment; 
la discipline militaire fondée sur 'une promesse 
sacrée d'obéissance; la concorde, le bon ordre et 
rénergie guerrière maintenus jadis par la crainte 
des dieujx. Âhl si le soldat italien, dira plus tai^ 
Machiavel dans son traité de Y Art de la GùèPre, 
pouvait être amené par la religion h se biei^ lôoflduire 
et à se bien battre 1 Si, au lien de blasphémer les 
saints dans des jurons presque sauvages, il ci^ignait 
de les offenser, et s'abstenait ainsi dé pîllage ou 
de débauches, comme Fltalie remotiterait à son 
rang! comme nous aurions des armées sédeuses, 
vraiment utiles à la patrie 1 
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Oui, larèlig^ion, eiQployée comiae frein ou comme 
aiguillon ppur réprimer le^déaordpe et stimuler le 
courc^g0iTplfât^it baaifcoup à Ma^uiSTelw ;Uae «nation 
qm per(i,]{a'<9mQtetiâe'Sieû)jâ8tiraeton'jluli'l^^ me« 
nacée.^^^ rjî}pQv'j9|j^id9ba.ce t^i^elte-^loesm d^on 
priQc<9!(|iiÀmipi)Ié^^9tilâ^icrâtot&liuin9^ 
d/^r^iS^n .lfetf^Lïôtii0)^^im^pdrtiK^.édM 
pae^toUJQftRsij [i^J;1bouJç1•d^^\^^û^ 
dil9§f;^:%¥;!ri^^(ILt9A)t'4(H^ |^ui^ce>di!udiéerisiateur 
de8»))98§iiqii|ti[4uAe«S pIUl^teAgttral^s q«ijqlesibdknm«B; 
^llBrTçJlàgi!^n;tf#ttuïiâ.^Qfpl3as^.II !i>ia !\i'!' 
* I)éta^hi^fd^i?f^iiî^mwip€î3.J»nfejp^ 
àr la JfftîfkiÈfajKMî^ini j8,u^ ^««rijiifq dejMtochSiivèl, nia 
ses t «pik^^aMte; T(iélo3»ulié^ ^tj. aàaémebfr) -von»! te 
prendrez pour ^]{)'^qS]| t ^|ub)jtelitd,>^^'de-.MaâjBti]fe, 

dçp7eîMU:^4Q«*a4rfto^n>JSïWope^j ipurDe? gttfe Hé iaiffiçà 
etleô4i^i#iffl^# H«>^ayiep^ffJUf sc[^Oiiïïmf«rieïr* eux 
m$m^.rcM^|ft p5)^j:^aïÇhif,Mô}[U'f Ift q^uvun^ipl^létwliie'; 
il vo^ggsi^ qjîftjr9fl^,pi^bft^)lse|»Mifrdfti'Cl)^i*Sti^^ 
p^r. jç^yefx^^çi gçut^i;^. J54alip,;0îfti8>iî'n'alSn^ 'p»» 
siDcèiPôïçiqRt.i9»Jt8i Bfi^igii«i> i Bî {Sh^'iMèmm i^nt ' Tertil 
ckTéUepfji^ qj4ijaujï,>H^W.ÎtBBIWiMei;^ ! Jîéneygie ' des 

nati9iwfT»c8$te\yQï^t^( (V^tîl'biapiSité.- r 

Exami2ii#ti f %)U r'Qj(i(pi1npç jii^r 4ir^ ^ti^ II de ses 
Z)iseo{{r«,^ouip^(Hie&E^mains'jraicon1^]^renttant de 
peuples obstjDiés èbdéfendiriB leur liberté^ et^pourquoi 
dans les tempsr modernes cet amour de la liberté ne 
se rencontre plus, il cherche ainsi à Texpliquer : 

« Je crois que cela vient de la même cause qui 
»rend aujourd'hui les hommes moins vaillants; 
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» cette cause, c'est la différence entre notre éducation 
» et celle des anciens, et cette différence tient elle- 
» même au caractère de notre religion, si éloigné de 
j » la religion antique. Le christianisme, nous ayant 
» montré la vérité et la vraie voie, nous f^it moins 
» estimer l'honneur du monde ; tandis que les païens 
» qui en tenaient grand compte et qui avaient placé 
» là leur souverain bien, étaient, dans leurs actions, 
» beaucoup plus fiers. » 

lifeichiavel, il faut l'avouer, use d'un étrange 
procédé envers le christianisme. Il lui décerne un 
grand éloge avant de le mettre en accusation. 
« Notre religion, dit-il, nous a montré la vérité et la 
» vraie voie... Aussi nous rend-elle moins vaillants. » 
Lorsque, dans un livre destiné à raviver la valeur et 
la puissance d'un peuple, on associe ensemble l'idée 
de la vraie voie et celle d'une diminution de courage, 
on inspire à ses lecteurs le désir de quitter cette 
vraie voie chrétienne, où l'homme s'affaiblit, pour 
retourner h la fausse voie païenne, où, il devient 
courageux et redouté. Évidemment le tour epiployé 
par l'auteur est une perfide précaution oratoire. Mais 
commejat va-t-il démontrer que le paganisme tendait 
les anci^s plus fiers? ti 

«Cela peut se {voir, nous dit-il, par up grand 
» nombre de leurs institutions, et tout d'abord par 
)>la magnificence.de leurs sacrifices, comparés à 
» l'humilité des nôtres : dans notre culte règne une 
» pompe plus délicate que grandiose, mais on n'y 
» voit aucune aqtion épiei^gique ou ffl.?p^claii^» Chez 
» eux ne manquaient pi Ip^magiiifiçence nl^lor pompe, 






QUELQUES OPINIONS DE. MACHIAVEL. 211 

» et il s'y ajoutait Tacte du sacrifice, tout plein de 
» sang et de férocité; on y égorgeait une multitude i 
» d'animaux, et ce spectacle, terrible par lui-même, j 
» rendait les hommes semblables à lui. Outre cela, | 
» la religion antique ne béatifiait que les mortels f 
» comblés d'une gloire mondaine : les capitaines | 
» d'armées, par exemple, et les chefs de républiques. | 
» Notre religion a plus glorifié les hommes contem- ( 
» platifs et humbles que les hommes actifs. Elle a 
» placé le souverain bien dans l'humilité, Tabjectlon, 
» le mépris des choses humaines; la religion antique 
» le plaçait dans la hauteur d'âme, la force du corps l 
» et toutes les autres choses qui peuvent rendre les \ 
» hommes très vaillants. Et si notre religion exige \ 
s>que vous ayez en vous quelque énergie, c'est 
» plutôt *pour souffrir que pour faire des actions 
» fortes. Cette manière de vivre semble donc avoir 
» rendu le monde faible, et l'avoir livré en proie aux | 
» scélérats qui peuvent en toute sécurité le gouverner, . 
» voyant comme la plupart des hommes, afin d'aller ; 
T> en paradis, pensent plus à supporter les coups 
» qu'on leur inflige qu'à les venger. Oui,- Ton dirait 
» que le monde s'est efféminé, que le Oiel a déposé 
» les armes : mais sans doute cet effet tient plutôt à 
» la lâcheté des hommes, qui ont interprété notre [ 
3> religion dans un sens favorable à l'oisiveté et non ; 
»à la valeur; car, s'ils considéraient combien la 
» religion même permet d'exalter et de défendre sa ! 
» patrie, ils comprendraient qu'elle veut que nous i 
» aimions, que nous honorions cette patrie, et que ; 
» nous nous préparions à savoir la défendre. » 
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J'ai cité le. texte jusqu'au bout, avec la restriction 
et Taveu qui le termine. Machiavel dit bien que 
le christianisme n'est point, ennemi du sentiment 
patriotique; mais il le dit en quelques mots très 
courts, açsez froids, et peu proportionnés à la 
longueur^, à Tâpreté de Taccusation. Il veut bien 
croire qi^e le patriotisme est compatible avec la 
religion du Christ ; mais pour former des républicains 
et des. braves, surtout des braves actifs et entrepre- 
nants, il compterait davantage sur le paganisme; 
et troiS: cents ans avant nous, il soutient, ce que 
tant de gens aujourd'hui répètent, que le christia- 
nisme (surtout sous sa forme catholique), courbe 
les âmes et les rend très dociles à supporter la 
tyrannie. 

A ceux qui tiennent ce langage je poserai une 
simple question : L'amour de la liberté, dans notre 
âme, s'appuie-t-il sur l'orgueil ou sur le sentiment 
du droit? S'il s'appuie sur l'orgueil, la religion du 
Christ lui retire en effet ce soutien; s'il est fondé sur 
le sentiment du droit, bien loin de l'affaiblir, il le 
développe, il Tarme, suivant les nécessités, d'une 
ardeur inextinguible où d'une indomptable patience. 

Ahl je l'avoue, lorsque les premiers chrétiens se 
laissaient égorger sans révolte, sans murmure, il 
semblait bien que leur calme héroïsme abandonnât 
le monde aux scélérats. Mais ce calme môme conquit 
l'univers; il devint évident pour tous que nulle 
ambition terrestre, nul désir de bouleversement 
n'avait animé les disciples du Christ; et l'on s'unit 
à eux, parce qu'il n'était pas possible de détester 
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toujours des hommes qui chérissaient leurs propres 
bourreaux. 

Les Césars qui se firent chrétiens trouvèrent un 
gfrand mot dans saint Paul : « Le roi a reçu le glaive 
pour frapper les méchants; » et ce mot seul les 
obligeait à ne pas laisser, comme dit Machiavel, la 
terre en proie aux scélérats. Saint Louis baisait le 
pavé des temples; mais quand un de ses barons 
tyrannisait le peuple, le roi, au nom du Christ, 
châtiait le noble oppresseur. Saint Louis redoutait 
le péché mortel ; mais il ne craignait ni le glaive ni 
la peste de TOrient. Et voyez comme à cette époque 
l'Église, démentant par avance la calomnie de 
Machiavel, poussait le peuple aux actions fortes. 
Quand les pèlerins venaient se plaindre au pape 
d'avoir été rançonnés par les Turcs, le pape répon- 
dait-il : Souffrez le nlartyre, comme. les premiers 
chétîens? Il leur disait : Appelez-nous tous aux 
armes, conduisez-nous à- Jérusalem, et que la force 
fasse cesser Tin justice. 

Alors aussi, dans son traité sur le gouvernement 
desprin<;es, saint Thomas cherchait s'il était permis 
dé» se soulever 'contre un tyran; et il approuvait 
q1fuîiié= nation reconquît son droit par les armes. Le 
vrai i^ébëHfe, dîsaît-il en propres termes, c'est le 
t^ràn, pui'îîqù'fl se révolte contre la justice et les 
lois, n est Wèii qu^ùn particulier ne doit' pas seul, 
le fer en main, s'élever contre le tyran ; mais un 
peuple, ou le "Sénat qui le réprésente, en à le droit: 
Borne a Men'fàît* d'expulser les Tarquîns, et le Sénat 
de condinHifei^ -Néron à Tïiôrt." ' 
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Ainsi parle saint Thomas, et c^est là le langag^e 
d'un fier chrétien, que sa soumission à Dieu ne 
courbe guère devant les puissances humaines. 
Malheureusement, des faits trop compliqués et 
certaines circonstances fatales peuvent obscurcir 
le droit au point que la religion ne lui vienne plus 
en aide. Figurez-vous un partisan de la liberté 
florentine et de l'indépendance italienne s'entre- 
tehant, au temps de Léon X, avec un prêtre ou un 
religieux dévoué au Saint-Siège. 

«Laurent de Médicis, lui dit-il, nous gouverne 
mal; et d'ailleurs, qui Ta élevé? L'étranger, oui 
l'étranger seul, avec une poignée de jeunes libertins. 

— Prenez garde, mon fils, répondra le prêtre; 
c'est le pape lui-môme qui a fait introniser les siens 
par TEspagnol; tout ce qu'on tentera contre les 
Médicis sera tenté contre le Saint-Père. 

— Eh bien! réplique le libéral du xvi« siècle, 
les Médicis sont Italiens, et nous pouvons, sans trop 
de honte, les avoir pour maîtres ; mais qu'ils suivent 
le conseil donné par Machiavel; qu'ils nous unissent 
sous leOT dictature, et n(m& délivrent de l'étranger; 
la liberté veut bien, cette fois, s'immoler à Uindé- 
pendance nationale. 

— Mon fils, le pape serait heureux de vous 
délivrer; mais comment pourrait-il combattre les 
Espagnols qui ont restauré sa famille? Peut-être en 
s'alllaût avec la France... 

— C'est cela même ; en cédant à François P' le 
duché de Milan et le royaume de Nàples; toujours 
admettre l'étranger sur notre sol, chasser leô démons 
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par Belzébuth 1... Pourquoi le pape ne décide-t-il pas 
que rétranger>'a nul droit sur lltalie ?. 

— Mon. fils, ce serait une doctrine bien nouvelle. 
Léonin n'a-t-il pas couronné Charlemagne, Jean XII 
Othon P% Adrien IV Frédéric Barberousse, en les 
proclamant empereurs des Romains î 

— ^ Voilà de vieilles histoires, reprend le libéral; 
quand Léon X ferait du nouveau en notre faveur, 
où serait le mal ? 

— Hélas 1 mon fils, il serait dans la colère des 
rois, qui prétendent bien garder un morceau de 
notre Italie ; François I®% imitant Louis XII, nous 
convoquerait un concile gallican; Ferdinand, si 
bon catholique, se plaindrait amèrement de l'ingra- 
titude du pape, et lui contesterait une foule de 
petits droits : nominations aux bénéfices, revenus 
des églises et des abbayes. Il s'unirait peut-être h 
Tempereur Maximilien pour susciter un imtipape. 
Le Saint-Père ne peut pas faire ce que vous voudriez, 
ce qu'au fond du cœur il voudrait. 

— £h bieni nous nous passerons de son aide; 
nous déclarerons que nous, Italiens, nous sommes 
trop fiers pour obéir à l'étranger. 

— Vous en appelez à l'orgueil, mon fils?... . 

— Non, mais au droit; et puisque l'Église ne peut 
en ce moment le soutenir... 

— Vous agirez sans elle, n'est-ce pas? et même 
contre elle ; car elle s'opposera à un mouvement qui 
la brouillerait avec tous les rois, et menacerait 
peut-être sa souveraineté sur Bome. Vous n'aurez 
point le peuple avec vous; le peuple se résigne à 
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souffirir ce que le pape endure lui-môme; le peuple 
est moins orgueilleux que vous. 

— J'entends; vous avez brisé le ressort qui pouvait 
encore nous sauver; vous leur prêchez d'être humbles 
et dociles, et l'étranger abuse de cette docilité: mais 
que faire donc, mon père, quand on naît sous un 
joug dont la religion ne vous dftivre pas t 

— Souffrir avec patience^ taon fils; il^y a» dans'l^ 
sacrifice • de nobles espérances^ plus de ocnirage 
souvent que dims la rétolte, KselaMe ou libre 
d*<ailleurs, on peut conquérir le ciel, et si nouf 
sommes en prison -sur la teoire, du' moîna nous «'y 
serons pas longtemps. > • 

Voilà le cercle douloureux où les meiUeur» 
catholiqueis italiens furent, pendant trois siècles, 
contraints de tourner. Bt maintenant, prenez un 
homme comme Machiavel, déjà peu* disposé, par 
ses mœurs et se& études, à goûter la morale dire- 
tienne, et vous comprendrez tout ce qui s'amasse 
on lui de haine, souvent injuste et calomnieuse, 
(Contre l^Sgtise de Rome. H osa,'parexem(pile, accuser 
â^#é> religion d'avoir v^^ulu '^iétc^re les monuments 
antiq<ties. Toutes les sectes^ sùiivaivt lui^ agissent de 
même^rtoutes s'^ffforceiit.d'anéantîfr les traces de 
celles qoi les précédèrent. Le paganisme dut persé- 
cuter, jusque dans ses moindres vestiges, le culte 
qui avait dominé avant Ini; et « saint Grégoire 
» pape et les autres chefs de la religion chrétienne 
» vinrent à leur tour poursuivre avec obstination 
» tous'kd souvenirs de ranti^uitév brûlant lesœuvres 
» des poètes et des historien j 'Ixpisant les images. 
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» saccageant enfin tout ce qui pouvait nous retracer 
» la moindre ombre des temps antiques. » 

ii'accusationest vive, comme on le voit ; discutons- 
la avec plus de calme que Machiavtel n^en a mis à 
la lancer* 

Dans Ifis dernières années du vi^ sièete.. après 
Jésus-Christ, le pape Grégoire le Grand, apprit 
Qu'un évâqpie nommé Didier «naeignait à > .quelques 
p^ssoames le 4ati|i classique et lem faisait 4ii9. ks 
WiTresdes plus vgrand» poètes de Borner U ovaignit 
que rtântt,d'es|^res$io«is et d'images païennes ne 
&t86œjt^trq[)(pe^cpny6]»ables àla gravitéi dtiunpirélat, 
et enjoignit à Didier de cess^ un tel .^lOiseiga^iemeii^t. 
f lia mdme bolictte, lai écnitait^l, ne peutproiianeer 
»4dur à icnt tes louangies de Jupiteri et celles de 
9Tjési2S»0hrisi. » Kfouhlions point qu^àcette; époque 
1b culte des faux dieux n'était pas encore éteint 
dans toute TEurope, et qu'un péril présent de 
rechute ou de révolte excitait les alarmes du ^aint 
pontife. SiK siècles se: passent, et vers U60 Jean 
de- SaUsbury, sans «citer- ses témoins, vient nous 
apprendre que Grégoii^e 1^ Grand détruisit tout ce 
qii'il putide monuments antiques, arcs de triomphe, 
statues, restes dm Capitole, n« voulant pas, disait-il, 
qu'on regardât les débris de la Rome païenne, mais 
seulement les reliques et les portraits des saints. Il 
aurait même, à en croire la tradition, brûlé la 
bibliothèque palatine où se trouvaient tant d'œuvres 
dii beau siècle d'Auguste. Enfin on fit à Grégoire 
le Grand toute une légende d'Érostrate chrétien 
que Machiavel reproduit à la fois sans mesure et 
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sans discernement. Quelle perfidie dans ces simples 
mots : Gli altri capi délia nostra religione (les autres 
chefs de notre religion)! -Nommez -les donc, ces 
chefs du christianisme si grands ennemis des lettres 
païennes! Ce ne sont pas les papes de la Renaissance, 
tellement épris de l'antiquité que le protestantisme 
a crié au scandale; ce ne sont pas les fondateurs des 
immenses collections de Bome^ ni ces moines 
bénédictins, obligés, par leur règle de copier des 
manuscrits et n^admettant point d'exception contre 
les manuscrits païens; ce ne sont pas ces prêtres, 
ces évêques, ces reclus qui seuls conservaient le 
goût et le souvenir des chefs-d'œuvre, quand la 
barbarie inondait la terre. Sans Finvasion germaine 
nous n'aurions rien perdu, peut-être; mais sans 
rÉglise et les moines, nous perdions tout. Ne nions 
pas certains excès de zèle très passagers, mais 
n'allons pas non plus peindre les chefs du christia- 
nisme comme animés d'une rage de destruction. 
Pour tout ce qui ne blesse pas la conscience, ils ont 
été en tout temps œnservateurs. 

Malheureusement, Machiavel patriote en veut à 
l'Église; et ne sachant plus être juste envers elle, 
il lui impute toutes les décadences de l'Italie. Si 
l'esprit militaire a péri dans la Péninsule, c'est 
notre religion, dit-il, qui en est cause; et dans son 
traité de VArt de la Guerre (*), il entreprendra de le 
prouver. Là il tiendra le langage qu'aujourd'hui les 
fanatiques de tous les partis font entendre. Chaque 

(*) Liv. II, chap. ii. 
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jour des gens nous disent: Notre pays de France 
n'est pas encore assez malheureux ; il faut qu'il 
souffre davantage, qu'il soit plus baigné de sang, 
plus couvert de plaies; alors il se tournera vers son 
sauveur; il se fera guérir avec un docile empresse- 
ment. 

De même Machiavel trouve que lltalie n'a pas 
encoce assez souffert par l'invasion des étrangers; 
qu'elle ne souffrira même jamais assez pour se 
décider à bien combattre. Le christianisme, dit-il, 
rend les guerres trop humaines; les villes sont 
sûres d'être épargnées; elles paient rançon, reçoi- 
vent un autre maître, et continuent de vivre. Aussi 
dès les premières attaques parte-t^n de capituler; 
on se confie à la charité du vainqueur, à cette 
miséricorde que la religion prescrit. Mais dans les 
temps antiques et païens, on n'avait point de 
grâce à espérer; si l'on ne savait pas se défendre 
on était certain de périr; aussi comme on se 
défendait! Quelle énergie guerrière dans cette 
Numance, dans cette Corintheque les Romains ont 
^écrasées! Les luttes, en ce temp&'là, étaient à 
outrance; les hommes plus forts et plus grands de 
corps et d'âme. 

Voilà où le patriotisme désespéré conduit'cet esprit 
pénétrant,: à déplorer que les peuples modernes 
s'épargnent trop après la victoire, et quç, grâce à 
une telle clémence, la sujétion puisse paraître 
acceptable 1 Tout à l'heure il vantait les massacres 
d'animaux, les sacrifices sanglants, très propres, 
disait- il, à rendre le courage adiif et fcxrouche; 
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pourquoi ne pas demander encore plus? Pourquoi 
ne pas rétablir l'amphithéâtre et les combats de 
gladiateurs? Machiavel, je Tavoue, n'en parle 
jamais, non plus que de l'esclavage domestique, 
imposé par la guerre et perpétué par les lois 
anciennes; et toutefois l'implacable passion de 
dompter les hommes conduit fatalement à de telles 
horreurs. Cette liberté, si bien défendue jadis par 
quelques-uns, les trois quarts de l'humanité en 
étaient exclus; le jour où la religion dit aux 
hommes qu'ils sont tous frères, ceux qui étaient 
libres le furent un peu moins peut-être, mais ceux 
qui étaient esclaves ne le furent plus. De l'esclave 
qui est une chose, au serviteur qui est nn homme, 
un intervalle immense existe, et franchir cet abttoè 
fut le plus grand des progrès. 

Mais le progrès, Machiavel n'y croît' point; il 
professe même à cet égard une doctrine semblable 
à celle que Descartes enseignera en mécanique. Il 
y a toujours, suivant Descartes, une égale somme 
de mouvement dans le monde; mais il se manifeste 
davantage sur tel ou tel point. 'De même, il y a 
toujours; selon Machiavel, une. ég^le' quantité de 
bien et de mal sur terre, mais elle se répartit diffé- 
remment. Lenioride{en soûensetôblfe) î?eôt^ toujours 
le môme ; ce sont les- provinces du iftottde qui vatient. 
La valeur, ^€i virtà, c'efit-èndire l'énergie heureuse, 
existai d*abord en A&àyrte, puis ch^zles Mèdes, puis 
en Italie et èrRotne; aprèô Fempri^erottiain* il n'y ;en 
a pas €fU d^'iutrô qui ait !*ateèeM)îl& Auftànt devateur 
eniui-tti[6iï^^ cëqtf il'éâ* tyéâs^âaijâdîb ë'e^'&£krtionné 
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et a formé de grandes nations : les Francs, les Turcs, 
les Allemands. « Et aujourd'hui, c'est-èrdire en 1517» 
on voit trop bien que Tltalie est au plus bas, qu'elle 
possède la moindre somme de valeur. « J'aurai donc 
» le courage, ajoute Tauteur avec éloquence, de dire 
» ouvertement ce que je pense des siècles antiqiYies 
» et du nôtre, afin que les âmes des jeunea ge&s. qiui 
» liront mes écrits puissent fuir le mal présent et se 
» préparer à imiter le paâsë^, dès que la fortune leur 
» en offrira Toccasion; car c'est l'office d'un haonête 
» homme, quand la malignité des temps et du .sort 
» ne lui a pas laissé accomplir un certain bien, de 
» l'enseigner aux autres, pour que beattcoap le 
» comprennent, et que l'un d'eux, plus aimé du 
» Ciel, le réalise. » 

On ne lit point de telles paroles sans être ému; 
car on y sent battre le cœur d'un patriote; mais au 
fond, que signifient-ellesî Qu'il faut ramener la 
prospérité et la force en Italie, aux dépens des 
autres nations. Créer un bien nouveau n'est pas. 
possible (Machiavel l'a dit); il s'agit donc unique- 
ment de déplacer le bien qui existe ; il s'est porté 
hors de la Péninsule; il faut l'y faire revenir et en 
appauvrir autrui. 

Yoilà l'espoir et le vœu de Machiavel; Ce n^est 
plus le nôtre : nous voulons augmenter .dans le 
monde la somme de bien; nous voulons à la fois 
qu'elle s'accroisse et se répande, et que chaque 
peuple vive plus juste et plus heureux. Nous ne 
mesurons pas la valeur d'une nation à la crainte 
qu'elle excite, à l'empire qu'elle peut exercer. Si 
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TEspagne, ne dominant plus sur l'Europe et sur 
TAmérique, était plus riche et mieux gouvernée 
qu'au XVI® siècle; si la guerre civile y cessait et 
que les iniquités sociales y fussent moindres, TEspa- 
• gne, réduite à ses frontier.es, serait en progrès sur 
le XVI® siècle. Machiavel reconnaît lui-même que les 
Hongrois ont amélioré leur pays au point qu'ils ne 
sont plus tentés d'en envahir d'autres. Eh bieni 
c'est ce qu'il nous faut, et ce que le monde verra 
un jour! Chaque pays, à force de lumières et de 
justice, sera devenu meilleur, et ne songera plus h 
croître par la faiblesse ou l'abaissement d'autruî. 

Nous tendons vers ce but à travers mille tempêtes ; 
mais sur la route se vérifie le vers si mélancolique 
de Virgile : 

Multa tamen suberunt prisca testiffia/rauâis. 

Elles reparaissent sous bien des formes, les vieilles 
convoitises et les vieilles haines. Tel peuple, agrandi 
par la guerre, se fait un jeu de tourmenter les 
autres, de régenter leur politique, de leur enjoindre 
la persécution. Il faut échapper à cette tyrannie, et 
d'abord Téluder, pour la faire cesser un jour* Or 
Machiavel en certains chapitres enseigne à repousser 
le joug. ennemi, à s'imposer Tordre, la discipline, le 
sacrifice pourôtpe fort, et voilà comment nous, qu« 
le progrès passionne et qui aimons l'humanité, nous 
pouvons recevoir quelques utiles leçons d'un homnie 
incrédule au progrès ei qui n'aima que sa patrie. 
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CHAPITRE IX 



Rentrée de Bf aeliiavel aux affaires. 
Ses Histoires florentines. 

Les ouvrages de Machiavel qui viennent de nous 
occuper ont tous (à Texception de • Belphégor) été 
composés dans la disgrâce. Depuis la chute de la 
république florentine, Tancien secrétaire des Dix 
ne pouvait parvenir à se faire employer. Vainement 
écrivait*il : « Je voudrais que les Médicis consentis- 
»isent à se servir de moi, ne fût-ce que pour rouler 
» une pierre. » Vainement leur dédiait-il le Prince^ 
en y insérant quelques louanges; vainement encore 
il leur renduit hommage dans le prologue de la Man- 
dragore; on faisait jouer la pièce ; on lisait sans doute 
leiivre; mais on ne confiait aucune charge, aucune 
mission à Tauteur. Cet éden des fonctions publiques 
dont il est, à ce qu'il semble, si pénible d'être exclu, 
lui demeurait toujours fermé. Enfin Laurent II de 
Médicis, qui peut-être était plus que tout autre 
prêvçQu contre Machiavel, mourut en 1519, et au 
commencement de Tannée suivante, le pape Léon X, 
son oncle, fit demander au grand publiciste quelle 
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forme de gouveraeiuent on devait, à son avis, 
introduire dans Florence. — La question était délicate 
pour un homme qui voulait de l'emploi et qui, par 
conséquent, craignait de déplaire. Mais ne pas répon- 
dre étant peu respectueux, et ce silence pouvant* 
s'interpréter fort mal, Machiavel prit la plume, et 
le plan qu'il proposa nous est parvenu. — A Florence, 
dit-il, on compte trois classes de gens : les grands, 
la classe moyenne, et le dernier ordre (*). Pour 
satisfaire les deux premières classes, appelez-les aux 
magistratures, aux comités des Soixante- Un, des 
Deux-Cents et des Dix-Huit; mais le dernier ordre, la 
masse des citoyens, vous ne la contenterez jamais 
qu'en rouvrant la salle du conseil des Mille, ou tout 
au moins des Six-Cents, et vous lui accorderez le 
droit de nommer aux magistratures secondaires. 
Pour être sûr encore que vos aihis seuls obtiendront 
même ces charges subalternes, désignez huit scru- 
tateurs qui dépouilleront les scrutins en secret et 
qui donneront des voix à leur gré, ou plutôt au 
vôtre. En public on n'exclura personne, mais à 
huis clos on remaniera les suffrages, et de la sorte 
vous ne mettrez au pouvoir que vos partisans. Et 
Machiavel ajoute avec esprit : « Évitez les dégoûts 
» et les périls ; laisse^ TÉtat s'administrer par lui- 
-même, de façon que Votre Saiùteté n'ait besoin 
» que de tenir ouverte la moitié d'un œil. » 

(^) Ce dernier ordre évidemment ne comprend pas les prolétaires. 
Machiavel n*a garde de proposer le rétablissement du Grand Conseil 
des Trois-Mille; or ce Grand Conseil, si libéral, n'admettait pas dans 
son sein les gens sans avoir, 
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A première vue, ce plan produit sur nous deux 
impressions, d'ordinaire peu compatibles : il nous 
fait rire, et il nous indigne. Les prestiges de la 
candidature officielle sont ici de beaucoup dépassés. 
On ne recommande pas les candidats; on les nomme 
Boî-n^ême, on fcelate à la main le suffrage des élec- 
teurs. Accorder dans ces, conditions le droit de vote 
à six cen,ts p,çrson;ae$, n'est-ce pas une infâme 
comédie? et? njy avait- il pas plus, de franchise à 
n'appeler auprès de soi que quelques conseillers, 
voués corps, efr :âme au gouvernement? 
. Ainsi le, pepse un des plus éminents critiques 
de Macliiavel.(0; reste h savoir pourtant quelle fut 
ici la vraie intention, du Secrétaire. N'a^irait-il.pas 
voulu élever, aux ye.ux de ses concitoyen;s, un de ces 
simulacres qui rappellent la liberté absente, qui la 
font regretter, gui en nourrissent la déisir, et d^s la 
première, occasion,. tombent po.ur, céder. la place à 
la réalité? En fi^ppelant peu de gens aux affaires, les 
Médicis .l^ab^tuaiejit Elorence ^u régime, absolu, où 
tout .se f^t, cbc;^ le luaître. -En rétablissiant un 
conseil de. niiUe ou4^ six cent^peysonnes, Machiavel 
élargissait,!^ .cercle; il, empêchait que jà bourgeoisie 
se.idési,ntéressât dç la chpse publique; il réservait 
enfin à, la Jibei^té uij^e, cl^ance (i9.réfiurrecjKon,..Il est 
vrai qualpsJMi^dic^, heijiflçwx, çiiis^ants, non. encore 
ébranlés, ij^'aurçiiejjjt paçi.YQul^.qjLCi)p.>lêîur. parlât de 
Grand Conseil ni d'assemblée nombreuse et libre; 
aussi Maobiavel. leur ^propose^-'U >ufie assemblée 

. : 1 ' ■ '.1 r, , . . ■ '' ; , . >i • • • • I 

f 

, . • _. , ■ . , , , . 

(') M. Nourrisson, Machiavel, 1 y. ia-13. Didier, WI5, p. 157-158. 
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restreinte et choisie par eux ; mais cette concession 
peut paener loin; que disrjeî elle peut les ruiner 
tout h ia.lt. Au moindre oba>curcissement du ciel 
(l'expérienqe ftous Ta bien appris), une nuance 
d'opposition se dessinera parmi ces si)c cents élus 
du. pouvoir 5 à mesure que grros^ira le nuage, 
l'opppi^itipp . iv9k . orpiss^ati elle se tournera vers la 
masse, ^!ap^,u^ra<isur'elle, et le régime despotique 
disparajttFa^ parœ q^'on p^aura pas perdu lliabitude 
de cpni:^1ff ^ ft 4e jiîQçiiitQr les a&ires. 

Voilà qç|.qjLi'^pétrait,p€|u1rêtîîe Jiaeliiavel, et ce 
quei ci'^igftaiiQiît .leis Médicis^ A»ss^ le- plan ne fut-il 
pas.adpptié; op cQn.tiu.ua4e 'gonverner au moyen de 
comitéa :r§6!lireints., et Ton fie tia;t prêt, selon les 
circoii^taQiOi^s^ k. ^p .faire, soutenir^ par l'Espagnol ou 
le Frf^pçaisi. ,,.; / / • . 

Ppur. J'ia4cieA. secrétaire de, la république, être 
consi^j^ll^. par l^.pap!ei c'était im signe favcH^ble, un 
présage 4^ i^touîr «aiz emplois. L'année suivante 
en effet (lei:Ji2 mai, 1^21), Macbiavel reçut, un de 
ces prdfiea. q,ui dapuia kmgtemps ne lui étaient 
plua adii^s^s ; < JSif^JArMçwok^ disait le 

message; Niciola^i . tu ;mQ{Llia*as à cbeval et:tu t'en 
iras k Ç^fpi.-f -r- Pourquoi? •-' Pour y régler certaine 
affaire e^tre lat/oité de. Florence, et des moines, et 
pour y Qhoiflir ^n prédicateur. » Petite mission, en 
vérité; mais, quand, oq ne sait point se passer des 
fonctionspubliques, oa est bien heureux d'y rentrer 
même par une porte un peu étroite. 

Guichardin, ami de Machiavel, était alors cent fois 
plus^iaut placé; il gouvernait la Romagne au nom 
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du pape. Aussi écrivait-il à Tauteur du Prince des 
lettres où il le plaisantait sur Thumble tâche qui 
lui était confiée. Lorsque je songe, lui disait-il, à vos 
missions d'autrefois auprès des monarques et à celle 
d'aujourd'hui auprès desi moines, je me rappelle le 

^ Spartiate Lysandre, si' souvent' général en chef, et 
nommé pai^ Agésilas simple distributeur des viandes 
de l'armée. Voilà comme Thistoire nous démontre 
qu'il n'y a rien de nouveau ici-bas. Et Machiavel, 
entendant raillerie, lui répondait : « Votre archer à 
cheval, qui est venu m'apporter une lettre de vous 
et qui m'a salué jusqu'à terre, a produit ici un eflFet 
surprenant. Mon hOte a pensé, que recevant un tel 
message, j'étais dans le secret des grandes choses 
qui se passent, que vous les saviez de première main 
et que je les apprenais de vous. Aussi l'oà me fait 
fête et l'on mè sert des repas copieux; je mange ici 
comme six chiens et trois loups (la gourmandise 
était, ne Toublions pas, un des péchés de Machiavel). 
Après avoir, bouche béante, tourné autour de votre 
archer, on s'est approché de moi, attendant des 
nouvelles, et je leur ai montré; pour les satisfaire, le 
traité que l'empereur vient de conclure. Comme ils 
ont ouvert de grands yeux I^ Quand je n'aurai pas de 
nouvelles eemblableô, je leur laisserai croire que j'en 
ai, et je conserverai ainsi mon importance et mes 

/ bons repas. Ayez donc soin de m'envéyer vos lettres 
toujours par un archer à cheval, et s'il se peut, qu'ils 
m'arrivent essoufBlés, tout en sueur, lui et sa 
monture, comme si les affaires les plus urgentes 
vous contraignaient de me le dépêcher. — Je n'y 
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manquerai pas, répondait lé gouverneur ; vous allez 
recevoir un exprès qui servira h vous faire becqueter 
ce soir une tourte de plus. Vous, de votre côté, 
remplisses bien votre oflîee, observez les moines 
de près,' étttAiez' Le^ûs^ ^constitotions, comparez-les 
à vos formes politiques:; Mtés votre profit de tout ; 
sucez y en . qtïclque • scMCte^ cette république des 
sandales.. îi^ ^ - . * 

Et Machia'telv'Ql^l^^^^ jo^^s après, soutenant le 
même ton de-gaîaté, déolaie q«*il remarque en eflfet 
au monastère^bieu dô scouttiines dignes d'attention, 
et qu'il y fait' > aussi -provision de comparaisons 
amusantes*. « Si j^ veux un -jour, dit-il, parler d'un 
grand silence, je dii^iâ t Us étaient plus calmes que 
ne le sont dea moimes; ô- quand ils mangent. » 

Dans ces lettres datées de 1521, nous apprenons 
que le cacdiioial. J>a)es Aè Mèdicis avait chargé 
Machiavel d'écrire les lannales de Florence et de la 
famille dominante. •L'tooien Secrétaire parle à 
Guichardin. du travail auquel il se livre, et des 
craintes quîil épronvie de déplaire eii blâmant, ou de 
mentir en louant avec- excès. Si nous possédions 
toutes leSf lettres échangées entre eux, nous saurions 
mieux commeat l'ouvrage tut préparé, et jusqu'à 
quelle profondeur hauteur poussa ses études histo- 
riques. . Malheureusement, la. correspondance offre 
des lacunes; plus d'une feis Guichardin dut répondre, 
et nous n'avons pas sa réponse. De là un peu 
d'obscurité sur la manière dont ce travail fut conçu. 
Machiavel n'a-t41 consulté que les historiens? A-t-il 
fouillé les archives de Florencç? Il Jes avait naguère 
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à sa disposition; y est-il rentré depuis sa dis^âce, 
et le cardinal lui a-t-il ouvert libéralement toutes 
les sources d'information? Machiavel lui-même a-t-il 
eu le courage d'en écarter la poiiisBièrè et d'y puiser? 
Aujourd'hui que l'histoire est une sçicBce autant 
qu'un art, le public écla^ ne pat*dopne guère à 
quiconque s'avise de l'écrire, sans s'être fait érudit 
et chercheur, et sans-avoir fouiuéjles documents. ' 

Machiavel a-t-il bieai: reniplà céWci conditioû ; a-t-il 
même tenté de la reqipliî??) Oii ne le.^it: il est 
seulement certain que v^r^la-finide X'année 1525 il 
recevait cent ducats • <J'hoflaor&ires, '• Qt que Jules de 
Médicis, devenu le p^^p^'Clétaetit ¥11^ . endettait pas 
trop mal satisfait de sed jugeHîbentsisttt la famille 
régnante. •: . -i» 

I 

L'histoire de Florenpe, ^^n^-^j^Mt tfcadiliîîe littérale- 
ment le titre italien : les Histoires fioréntines (Storie 
Florentine) furent sansdoute ^achevées; ou bien près 
de Têtre, à cette époque* Telles que nous lés avons 
maintenant, divisées efn huit livres qui racontent 
les vicissitudes de la cité depuis son' origine jusqu'en 
1492, elles ont essuyé "bien <ieB. ' critiques, ayant 
toutes pour unique objôt l'exactitude matérielle du 
récit. Les uns fout obseajyer.qûe Machiavel dissimule 
une partie des violences. ou de® rigueurs qui ont 
cimenté la puissance' des !• Médicis r les autres 
l'accusent d'avoir mal; eompu4fié les registres des 
délibérations publiques et attribué -souvent à tel 
personnage des actions ou des idées qui ne furent 
pas les siennes. 

Nous qui connaissons mieux l'histoire générale 
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du monde que le détail des révolutions de Florence, 
nous pouvons, dès le premier livre, signaler des 
erreurs ou des assertions téméraires* Ainsi Machiavel 
accuse Stilicon, ministre et général romain, d'une 
trahison qui n'est nullement prouvée ; plus loin, il 
raconte la querelle des Investitures de façon à nous 
laisser croire xjue Henri IV, empereur d'Allemagne, 
fut contraint dUmplbrer sa grâce aux pieds du pape 
Alexandre II ; le nom de Grégoire VII n'est prononcé 
qu'une fois par Thistorien, et il l'est trop tard; la 
vérité historique eût exigé que Machiavel représentât 
la querelle comme engagée par Alexandre II, et 
nous montrât ensuite l'empereur agenouillé devant 
Grégoire VII; de cette façon, les rôles seraient 
rétablis. 

Il vient de paraître à Florence une remarquable 
histoire de cette république; l'auteur est M. Gino 
Oapponi, homme aussi versé dans les annales de 
son pays que Guizot le fut dans les nôtres. Or 
. M. Gino Oapponi ne s'acharne pas à relever toutes 
les fautes de Machiavel, mais à propos d'une inexac- 
titude de cet auteur, il déclare que le Secrétaire a 
écrit l'histoire à la course. Un tel jugement, tracé 
par une telle plume, est sans appel, et nous nous 
garderons bien de le contrediçe; mais tout en 
passant condamnation sur la valeur proprement 
historique du livre, nous nous réserverons le droit 
d'en admirer la forme, et de l'admirer avec passion. 

n est peu de lectures plus intéressantes et plus 
agréables que celle des Histoires florentines. Dès le 
début, on sent tout le progrès que l'érudition et la 
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critique avaient faits depuis ViUani, Machiavel 
écarte la légende des ori^nes de sa patrie; il ne 
nous montre pas, cotndie. ses prédécesseurs, Oatilina 
ou rimaginake Florinu^ épotusaiiit la reîue Bélisée 
dans la cathédrale de Fiésole; Il nous ^t simplement 
que Florence fut jadis une c(d(mie féaulane et 
romaine, un marché établi ^^en iplmne-par les 
habitants de la coUinet, i0t' une mll^ de • Tétérans, 
dotés de champs et de malisons par Sylla , leur 
général. Donc si Machiavel. doil^idims le» cours de 
son ouvrage, manquer pluS/d'iïfteijfote à- Vexacti- 
tude, il est sûr, du moiiis, qallpflreiBd'tout d'abord 
le ton d'un historien sérieux; «j^i<»irtei?ai même qu'il 
le soutient jusqu'à lacfîja ?et fiWmôt pas un (seul fait 
invraisemblable. Ses mensonges ou ses er^^uts ne 
nous blessent pas au poîeiiîûieiî a^eot^^ôt sfil^a quelque 
part un peu pallié les torts dôla femdile qui le payait 
pour écrire Thistairô, dli» su'^anmoins. éloigner de 
son langage les apparences ideilà flatterie. Aucun 
des Médicis n'est paffluïcanôaisé^ éfeteî«rôle politique 
des papes reçoit de luîjpluâ .de blâme que d'éloge. 
Avec la même vigueur Que flans. les Dmours, il les 
accuse d'avoir divisé^ Fltalie^ et d^êtare^ patnii tous les 
princes, ceux auxquels, cm: peiait te moins se fier. 
Gomment de semblables* patoteis se . tro;uyent-eIles 
dans un ouvrage qu'un poaaitife avait .commandé? 
Comment se fait-il enxîore-que, quatro années après 
la mort de Machiavel,. Clément VHi ait permis au 
libraire François . Blado d'imprimex à Rome les 
Histoires, le Prince et lôs Discours de Machiavel? 
Singulière époque, en vérité, que celle où Léon X 
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fait jouer devant toute sâ cour la licencieuse 
Mandragore^ et où son successeur, sans la moindre 
restriction, sans le moindre avertissement donné 
aux fidèles, laisse publier trois ouvrag'es politiques 
qui traitent si mal et la morale universelle et le 
pouvoir temporel du Saint-Siège 1 

Plus tard, il est vrai, sous Paul IV,l»Congtégation 
de rindex flétrira le Prince^ les Disœurs et les 
HistoircB^ et ne permettra de réimprimer ce dernier 
livre qu'à condition d'y faire certaines corrections. 
Mais en 1559, on s'éloignait des temps de Machiavel ; 
le concile de Trente était réuni; TÉglise raffermissait 
sa discipline, sarclait son champ, si je puis dire, et 
réparait les brèches qu'une période de désordre avait 
ouvertes dans ses haies et ses murailles. Je le répète, 
les Histoires florentines^ bien loin de ressembler à 
une œuvre de flatterie, prennent quelquefois, à 
regard des papes, le ton acerbe d'un pamphlet (*). 
Du reste, en racontant les querelles du sacerdoce et 
de l'empire, Machiavel ne se montre ni guelfe, ni 
gibelin; il maudit l'immixtion du Saint-Siège dans 
la politique, et l'orgueil des empereurs germains qui 
opprimèrent la Péninsule ; ici encore il laisse bien 
voir qu'il souhaiterait l'Italie une et indépendante, 
sous une seule république ou sous un seul prince 
laïque. 

Comme presque tous les personnages forcément 
nommés dans cette histoire avaient laissé à Florence 

{}) La dédicace seule est louangeuse, et pouvait-il en être 
autrement? Une pièce de ce genre ne fait point corps avec 
l'ouvrage, et c*est Touvrage que nous jugeons ici. 
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des descendants, il était difficile de raconter le passé 
sans éveiller les susceptibilités de famille. Comment 
parler d'un assassinat, d'un coup de main violent 
ou d'une émeute provoqués jadis par un Albizzi, un 
Strozzi ou un Kidolfi ? Comment dire qu'un 
Guicciardini, furieux d'être calomnié, avait presque 
trahi la république ? Il y a tout autour de Machiavel 
des gens qui portent encore ces noms, et qui 
demeurent, ainsi que les patriciens de l'ancienne 
Bome, fidèles à la mémoire et aux opinions de leurs 
parents. Afin d'adoucir les blessures qu'il lui 
faudra faire à leur amour-propre, l'auteur invoque 
une raison digne de son temps et de la dépravation 
morale qui régnait alors en politique. « Mes prédé- 
»cesseurs, nous dit-il dans sa préface, ont osé à 
» peine raconter nos divisions intestines : s^ils ont 
» été retenus par la crainte d'offenser la mémoire de 
» ceux dont ils avaient à parler, ils se sont trompés 
» et ont fait voir qu'ils connaissaient bien peu 
» l'ambition des hommes, et ce désir de perpétuer 
» le nom de leurs aïeux et le leur. Ils n'ont pas voulu 
» se rappeler que beaucoup de ceux à qui l'occasion 
» échappe d'acquérir un nom par des actions louables 
» s'efforcent encore de l'obtenir par des actions 
» dignes de reproches. Ils n'ont pas considéré que les 
» faits où quelque grandeur semble attachée, tels 
» que sont ceux qui ont pour objet le gouvernement 
» des États, de quelque manière qu'on les exécute, 
» et quel qu'en soit le résultat, semblent toujours 
» procurer à leur auteur plus d'honneur encore que 
» de blâme. » 
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Ainsi, les crimes politiques ne sont point des 
crimes; selon Machiavel, ils échappent à la censure 
par la grandeur des faits où ils sont mêlés. Les 
hommes tiennent à se rendre et puissants et 
célèbres; dès qu'ils ont gagné ces deux points, ils 
ne s'inquiètent plus si leur conscience approuve les 
moyens employés. — Il est certain qu'aujoisurd'hui 
même où l'on discute scrupuleusement la légalité 
des actes, un méfait politique n^entraîne pas, aux 
yeux de tous, la même ignominie qu'un crime de 
droit commun. Combien de gens approuvent un 
coup d'État sanglant, et ne justifieraient pas la plus 
légère violence exercée dans la vie privée 1 Dès 
qu'un intérêt peut sembler public ou se rattacher 
de loin à une idée générale, ceux qui le soutiennent 
se font une conscience qui n'est plus celle de leurs 
voisins; les mêmes actions sont méritoires ici, 
infâmes là-bas, et ailleurs ridicules. Alors, du sein 
de cette confusion s'élève le scepticisme ambitieux, 
qui ne condamne plus rien que l'insuccès, surtout 
l'insuccès sans, éclat. César a vaincu à Pharsale; 
bravo César 1 Pompée a péri, mais il avait longtemps 
brillé; mieux vaut être Pompée et succomber 
comme lui, que de n'avoir pas eu son jour. Aux yeux 
de certaines personnes, tout ce qui a son four est 
excusé; il y a des habiles et des heureux, des 
maladroits et des infortunés, mais plus d'honnêtes 
gens ni de scélérats. . . 

Que Machiavel, afin de pouvoir tout raconter, 
fasse appel à ce scepticisme, à cette indifférence 
qui accepte tout, je le comprends; il n'en est 
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pas moins vrai que la masse du genre humain 
continue d'attribuer, même aux actes politiques, 
la qualité de bonne action ou de méfait, et que 
cette qualité, chacun l'applique suivant sa passion 
personnelle. Ah l. notre siècle, après tant de débats, 
pourra-t-il enfin découvrir ce point fixe que Pascal 
nous défia de trouver jamais; ce principe de morale 
qui, sans forcer les hommes à poursuivre tous 
le même but, les contraindra tous néanmoins à 
demeurer d'accord que, favorable ou non à leurs 
desseins, tel acte est honnête et tel autre ne l'est 
pas? 

Dans cette même préface où Machiavel cherche à 
prévenir les ressentiments des grandes familles, il 
nous apprend qu'il songea d'abord à écrire l'histoire 
de Florence seulement depuis l'élévation des Médicis, 
mais qu'il a renoncé à ce plan. Il a bien fait ; son 
livre en a pris, si je puis dire, une plus fière et 
meilleure contenance. Ce n'est plus une maison 
illustre, c'est un peuple entier qui nous occupera; 
et quel peuple? — Celui de Florence. — Sans doute; 
mais derrière lui, le grand . peuple italien nous 
apparaît, pleuré, chéri et rappelé au jour par tous 
les vœux de Machiavel. 

Les Histoires florentines nous étalent tout d'abord 
non l'origine de Florence, mais la chute de l'empire 
romain et les vicissitudes de l'Italie; c'est seulement 
au second livre que l'intérêt commencera de se 
concentrer sur la métropole de la Toscane; encore 
la reverrons-nous en lutte ou en alliance avec le 
reste de la Péninsule, avec ces voisins qui la 
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jalousent, et qui devraient plutôt s'unir à elle pour 
repousser les Barbares du Nord. 

Les Barbarçs! dès les premières lignes Fauteur 
nous les montre menaçant l'Italie, fondant sur elle 
et renversant le superbe édifice élevé par le courage 
et par le génie de Rome. Le fracas de cette chute 
est horrible, les douleurs de cette agonie sont 
atroces; tout à coup un Barbare s'élève, meilleur et 
plus intelligent; il comprend la beauté de ce qu'on 
vient de détruire; il le restaure, eu partie du moins, 
et ritalie revoit d'heureux jours. Machiavel semble 
jouir de cette trêve salutaire, et la célèbre avec 
transport : 

« Théodoric, dit-il, se montra un homme supérieur 
» et dans la guerre et dans la paix ; toujours victo- 
» rieux, il employa les intervalles de ses triomphes 
» à combler de biens les villes et les peuples qui lui 
» étaient soumis... Il agrandit Ravenne, rétablit 
» Rome; et, à Texception des emplois militaires, il 
» confia aux Romains toutes les autres fonctions. Il 
» contint dans leurs limites, sans recourir à la force, 
» mais par sa seule autorité, tous les rois barbares 
» possesseurs de l'empire; il construisit des villes et 
» des forteresses entre la pointe de la mer Adriatique 
» et les Alpes, pour fermer plus facilement le passage 
» aux nouveaux Barbares qui voudraient attaquer 
» l'Italie. Sa valeur et sa bienfaisance délivrèrent 
» non seulement Rome et l'Italie, mais encore toutes 
» les autres parties de l'empire d'Occident, des maux 
» continuels que leur avaient fait soufirir tant 
» d'inondations de Barbares pendant tant d'années; 



LES HISTOIRES FLORENTINES. 237 

9 elles respirèrent enfin et virent renaître un peu 
» d'ordre. et de bonheur. En effet, il n'y avait pas eu 
» pour l'Italie et pour ces provinces livrées auxincur- 
» sions des Barbares, de temps plus malheureux que 
» ceux qui s'écoulèrent depuis Arcadins et Honorius 
» jusqu'à ce prince. Si l'on examine quel préjudice 
»les changements de souverain ou de gouveme- 
» ment, non par unie force étrangère, mais seulement 
» par les discordes civiles, causent dans une répu- 
» blique ou dans un royaume ; si l'on reconnaît que 
» quelques innovations suflîsent souvent pour ren- 
» verser les États, môme les plus puissants, on pourra 
» facilement s'imaginer combien l'Italie et les autres 
» provinces romaines souffrirent à cette époque. 
» Elles changèrent non seulement de prince et de 
» gouvernement, mais encore de lois, de mœurs, 
1^ de manière de vivre, de religion, de langage, 
» d'habillement et même de nom. Ces calamités 
» furent telles, qu'à les considérer, non en masse, 
» mais isolément, sans les voir ni en supporter le 
» fardeau, la pensée seule sufllt pour épouvanter 
» l'homme le plus ferme et le plus courageux. 
j> Plusieurs villes leur durent leur ruine, leur 
» origine, leur agrandissement; Aquilée, Luni 
s> Chiusi , Popolonia , Fiesole et quelques autres 
» furent du nombre de celles qu'elles détruisirent. 
» Parmi celles qui s'élevèrent, on compte Venise, 
» Sienne, Ferrare, Aquila et beaucoup d'autres forts 
»et châteaux qu'il serait trop long de nommer. 
» Celles qui, de petites qu'elles étaient, devinrent 
^ considérables, furent Florence, Gênes, Pise, Milan, 
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» Naples et Bologne. Il faut y joindre la ruine et 
» le rétablissement de Rome. Plusieurs autres villes 
» éprouvèrent le même sort par divers accidents. 

» Au milieu de ces écroulements et de ces peuples 
» nouveaux, il se forma des langues nouvelles 
» aussi, comme celles que Ton parle en France, ei^ 
» Espagne, en Italie. Mêlées avec la langue mater- 
»nelle des Barbares et Tancienne langue des 
» Romains, elles composent un langage nouveau. 
» Outre cela, non seulement les provinces, mais 
» encore les lacs, les fleuves, les mers, les hommes 
» ont changé de nom. La France, Tltalie, l'Espagne 
» sont remplies de dénominations nouvelles, entière- 
» ment différentes des anciennes. Sans parler de 
» tant d'autres, les aoms de Pô, de Garda, d'Archipel 
» ne ressemblent en rien à ceux qu'ils ont remplacés. 
» Les hommes prirent les noms de Pierre, Jean et 
» Mathieu, au lieu de ceux de César et Pompée. 

» Le changement le plus important fut celui de 
» la religion. L'opposition entre l'habitude de la 
» croyance ancienne et l'autorité des miracles de 
» la nouvelle fit naître des troubles et des dissensions . 
» très graves. Si toutefois la religion chrétienne eût 
» été une, et n'eût pas éprouvé de divisions, il en 
» serait résulté moins de désordres. Mais celles qui 
» existèrent entre l'Église romaine, l'Église grecque 
» et l'Église de Ravenne, entre les hérétiques et les 
» catholiques, ne firent qu'accroître les malheurs 
» communs. L'Afrique en est une preuve : elle eut 
» beaucoup plus à souffrir du zèle des Vandales 
» pour Tarianisme que de leur avarice et de leur 
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» cruauté naturelle. Vivant au milieu de tant de 
» persécutions, les hommes portaient dans leurs 
» regards Timage de l'effroi de leur âme. Outre 
» les maux infinis dont ils étaient accablés, plusieurs 
» n'avaient pas même la consolation de pouvoir 
» recourir è» Bien, l'espoir de tous les malheureux; 
» car le plus grand nombre, ne sachant lequel il 
» devait implorer, périssait misérablement, sans 
» secours et sans espérance. » 

L'homnie qui a .écrit ces pages aime son pays et 
connaît bien le cœur humain. Il ^ raison; c'est 
chose effroyable de joindre les dissensions religieuses 
aux misères matérielles infligées par- l'ennemi. 
Encore, dans les v® et vi^ siècles se demandait-on 
quel Dieu il fallait adorer; au xix® siècle, nous en 
sommes venus à nous demander s'il y en a un. Ahl 
quand reviendra pour nous l'heure des luttes avec 
l'étranger, puissions-nous être délivrés de ce doute 1 
Puisse chacun de nous avoir retrouvé Dieu 1 Ou si 
c'est encore trop espérer, puissent du moins ceux 
qui n'adorent pas ne plus haïr ceux qui adorent I 

Un grand mérite et un grand art de Machiavel 
est de faire planer sur ses récits des considérations 
générales. Presque tous les livres de ces histoires 
commencent ou finissent par de belles réflexions 
que les faits suggèrent ou doivent confirmer. Ici 
l'auteur observe avec tristesse combien un peuple, 
en cherchant son intérêt, en acquérant même un 
avantage, peut se préparer de regrets et de misères. 
Ainsi, le peuple florentin se réjouît fort d'abattre 
une noblesse oppressive; mais quand la féodalité 
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fut renversée, et que tout le monde se tourna vers 
les travaux de la paix, l'esprit militaire disparut, 
Florence devint une proie facile pour un étranger 
belliqueux. Ailleurs, Machiavel déplore Tégoïsme 
qui préside depuis si longtemps à la politique 
intérieure de sa patrie. Les Florentins font et défont 
des lois, non pour assurer le bien public, mais pour 
consolider au pouvoir telle coterie. Chaque gouver- 
nement veut vivre, et dans Tintérêt de sa durée 
prépare le malheur du pays. 

Ces lois qu'on fabrique et qu'on promulgue ne 
sont pas dirigées contre les crimes, mais contre les 
hommes; on frappe, non pas un abus, mais un 
ennemi. On donne à huit ou dix individus, qui sont 
les chefs de la cabale régnante, un pouvoir de 
tutelle, iebalia sur. tout TÉtat; et cette espèce de 
comité de salut public distribue, au gré de sa haine, 
les ommoniziord ou exclusions des magistratures. 
L'avertissement de ne point briguer les charges est 
donné h toutes les familles qui ne semblent pas 
satisfaites de la situation. Bientôt les ammoniti, 
trop nombreux, se liguent contre le gouvernement, 
envahissent le palais, s'installent au pouvoir, et ne 
font pas mieux que les autres. Pendant ce temps 
Florence n'a plus d'armées, perd ses alliances, laisse 
croître les dangers. Était-ce ainsi que l'on se 
conduisait à Rome, dans ces beaux temps, où une 
menace de l'ennemi suiHsait à réconcilier toutes 
les factions? — Telles sont, en général, les obser- 
vations de Machiavel : bien placées, étendues, 
jamais disproportionnées, elles varient nos impre$- 
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sions, forcent nos esprits à s'élever, et peuvent 
utilement les avertir encore. 

Parmi ces révolutions stériles, dont il se plaint, 
ces substitutions d'une coterie à une autre, on 
entendit un jour, vers la fin du moyen' âge, sur les 
places publiques de Florence, retentir la grosse 
voix du menu peuple qui réclamait sa part des 
honneurs et des profits. Les arU mineurs, ou métiers 
secondaires, voulurent être représentés dans les 
collèges de magistrats. C'est ce que Ton a nommé 
tumvUto dei ciompi, et ciompi signifiant compères, 
cette émeute de 1378 est presque contemporaine et 
homonyme de notre fameuse sédition des Jacques 
Bonshommes. Les petites gens, soulevés, commirent 
des excès, brûlèrent des maisons, saccagèrent des 
couvents, pillèrent quelques riches; puis, comme 
les magistrats, revenant de leur surprise, se dispo- 
saient à les punir, ils furent un moment très 
incertains. Des documents nouveaux exhumés depuis 
peu de temps, ou d'anciennes chroniques consultées 
avec plus de soin, ont permis à M. Gîno Capponi de 
refaire parfaitement toute cette histoire sans y mêler 
de discours fictifs. Machiavel, imitant les écrivains 
anciens, a fabriqué ici d'excellentes harangues, 
vives, éloquentes, mais non réelles. Au lieu de nous 
rapporter les paroles authentiques d'un cordonnier 
mentionné par les chroniqueurs, il s'est permis de 
faire discourir ce qu'il appelle un homme hardi et 
de grande expérience, un sophiste populaire enfin, 
qui veut conserver ce qu'il a pris, et qui prétend 
avoir autant de droit à garder son butin et même à 

16 
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Taccroître que les magistrats à le lui enlever. 
Historiquement, je le répète, ce discours est un 
diamant faux, mais aux yeux du littérateur et 
du moraliste, c'est une pierre rare et précieuse. 
Certaines phrases y sont jetées dans le moule de 
Salluste, et font penser au fameux discours de 
Marins. Il y a de la rhétorique ici, mais une 
rhétorique brutale, servant des convoitises rebelles. 

<c Si nous avions encore à délibérer s'il faut prendre 
» les armes, livrer au pillage et aux flammes les 
» maisons des citoyens, dépouiller les églises, je 
» serais de ceux qui penseraient que cette affaire 
» mérite réflexion, et je préférerais peut-être une 
» pauvreté tranquille à un gain périlleux. Mais 
» puisqu'il y a déjà beaucoup de mal de fait, et que 
» les armes sont prises, il faut songer aux moyens 
» de les conserver et de se mettre à Tabri de toutes 
»les recherches sur le passé... Cette ville, vous le 
» voyez, est rempUe de haines et de ressentiments 
» contre .nous; les citoyens se réunissent; la sei- 
»gneurie fait cause commune avec les autres 
» magistrats. Croyez qu'on ourdit des trames contre 
»nous, et que de nouveaux périls menacent nos 
» têtes. 

» Nous devons, dans nos délibérations, tâcher 
^-d'atteindre un double but : l'impunité pour le 
» passé, et une existence plus libre et plus heureuse 
» pour l'avenir. Il faut, selon moi, afin de nous faire 
» pardonner les fautes anciennes, en commettre de 
» nouvelles, redoubler les excès, multiplier les vols, les 
» incendies, et accroître autant que possible le nombre 
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y> de nos complices. En effet, là où les coupables sont 
» si nombreux, il n'est possible de punir personne. 
9 Les châtiments sont pour les petites fautes, et les 
» récompenses pour les grandes. En multipliant les 
»maux, nous obtiendrons donc plus facilement et 
» notre pardon et les jouissances que nous attendions 
» de notre liberté. 

» Il me semble que nous maiichons à une conquête 
» certaine; car ceux qui pourraient s'y opposer 
j^sont riches et divisés. Leur désunion nous 
adonnera la victoire, et leurs richesses nous la 
» conserveront lorsqu'elles seront eu notre pou- 
» voir. Ne vous en laissez point imposer par Tanti- 
» quité de la naissance ; tous les hommes, ayant la 
» même origine, sont également anciens; la nature 
» les a formés tous sur le même modèle. Dépouillez- 
» vous de vos vêtements, et vous verrez que vous 
» vous ressemblez tous. Prenons ceux des riches, et 
» qu'ils prennent les nôtres ; alors nous passerons 
» pour des nobles et eux pour des gens du bas 
» peuple. Il n'y a d'inégalité que dans la pauvreté 
» et les richesses. 

» Je suis vivement affligé quand je vois que le 
» regret du passé semble faire craindre à plusieurs 
» d'entre vous de former des entreprises nouvelles : 
»s'il en est ainsi, vous n'êtes point les hommes 
» sur lesquels je comptais. Que les reproches de 
» votre conscience ne vous effraient point; soyez 
» insensibles à la honte; il n'en est point pour les 
» vainqueurs, de quelque façon qu'ils obtiennent la 
» victoice. Ne tenons nul compte des reproches de 
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» la conscience ; des gens comme nous, que dévore 
» la peur de la faim et des prisons, n*ont pas le loisir 
» de craindre l'enfer. Observez la conduite des 
» hommes : vous verrez que tous ceux qui acquièrent 
» beaucoup de fortune et de puissance n'y parvien- 
»nent que par la violence ou la fourberie; ils 
» cherchent ensuite h décorer du faux titre de gcdn 
» les avantages conquis par ruse et par violence. 
» Les maladroits ou les pusillanimes qui ne savent 
» pas recourir à ces moyens croupissent à jamais 
»dans l'esclavage et la pauvreté. Les serviteurs 
» fidèles resteront toujours serviteurs, et les hommes 
» honnêtes toujours pauvres. On ne secoue le 
»joug de la servitude que par la perfidie et 
» l'audace, et celui de la pauvreté que par la 
» rapine et la fraude. Dieu et la nature ont placé 
»tous les biens devant l'homme, mais ils sont 
» plutôt la proie du brigandage et de la fourberie 
» que la récompense de l'industrie et d'un travail 
» honnête. Voilà pourquoi les hommes se dévorent 
» les uns les autres, et pourquoi le faible a toujours 
» le dessous. 

» Nous devons donc employer la force, puisque 
» l'occasion s'en présente; la fortune ne peut 
»nous en offrir de plus favorable. Les citoyens 
» sont encore désunis; la seigneurie est incertaine 
» dans ses mesures, et l'effroi a saisi tous les magis- 
» trats. Il nous est facile de les opprimer avant qu'ils 
» aient pu se réunir et prendre un parti décisifl 
» Combien de fois vous ai-je entendus vous plaindre 
» de l'avarice de vos maîtres et de l'injustice de vos 
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» magistrats ! Il est venu, le moment de vous 
» affranchir, que dis -je? de vous rendre leurs 
» maîtres, au point qu'ils aient plus de sujet de se 
» plaindre et de s'effrayer de votre pouvoir que vous 
» du leur. » 

Que de remarques à faire sur ce discours! et 
d'abord que de machiavélisme à l'usage du 
prolétaire! Oui, lorsque le publiciste florentin 
prête à son homme du peuple des maximes comme 
celles-ci : « Il n'y a jamais de honte pour les 
» vainqueurs; on n'arrive à une grande puissance 
» que par la violence et la fourberie, » il répète ce 
qu'il a dit dans le Prince çt dans les Discours y ce 
qu'il offrait, en guise de conseils utiles, à des nations 
et à des chefs d'Etat. Mais l'injustice est toujours la 
même, qu'elle s'exerce d'en bas ou d'en haut, et la 
conscience proteste avec une égale force contre 
le peuple et contre le roi qui l'outragent. 

Une chose plus surprenante que cette conformité 
de Machiavel avec lui-même, c'est de trouver sous 
sa plume, au xvi® siècle, tant de propos que les 
socialistes nous redisent aujourd'hui contre la 
propriété. N'est-ce point le cas de répéter le mot 
d'un penseur mille fois plus ancien, de Salomon, 
qui, dans son Ecclésiaste, s'écrie déjà : Rien de 
nouveavL sous le soleil! 

Non, rien de nouveau; pour le bien comme pour 
le mal, les hommes sont depuis longtemps inventifs; 
et toutefois les idées anciennes peuvent n'être 
mûres, et fécondes en grands bienfaits ou en 
grandes misères, que depuis un petit nombre 
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d'années. Ainsi, ce n'est point une pensée nouvelle 
que la communauté forcée des biens ou le dépla- 
cement violent de toutes les richesses; du temps 
d'Aristophane, quelques rêveurs y songeaient déjà; 
on les laissa rêver, on se moqua d'eux, et ils ne 
tentèrent même pas de réaliser leur chimère. Au 
moyen âge, sous forme d'hérésie, le communisme 
reparut, prit les armes, fut écrasé, et ne sembla pas 
laisser de traces. En 1789, on saisit les biens de 
l'Église et des émigrés, mais personne n'osa 
conseiller que toute propriété fût abolie; seuls, en 
1797; Babeuf et ses disciples conspirent pour cette 
idée; personne ne les défend, et ils périssent sur 
l'échafaud. Mais depuis, quel chemin ont fait ces 
utopies I Quelle part elles ont dans nos débats, dans 
nos alarmes, dans nos émeutes 1 Que de sang et de 
ruines elles nous ont coûtés 1 Leur existence est bien 
ancienne, mais leur puissance est bien nouvelle: 
pareille à certains germes depuis longtemps créés, 
mais qui attendent une fermentation pour s'y 
développer et pour vivre, l'idée s'éveille de bonne 
heure, puis se rendort pendant des siècles. Grénéra- 
tiens, événements se succèdent; le milieu trop 
propice est enfin formé; la chimère se ravive, 
grandit, travaille les têtes; elle devient un de ces 
fléaux qui céderont un jour à la vraie science, mais* 
qui ne céderont qu'après avoir bien nui. 

Au temps des ciompi florentins, le règne violent 
du prolétaire n'était ni venu ni près de venir. Les 
arts mineurs eurent beau saisir le pouvoir; les plus 
sages .firent bientôt justice des turbulents et des 
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insensés; mais ces plus sages eux-mêmes manquaient 
d'expérience; n'ayant jamais manié d'aflFaires, ils 
succombaient sous le fardeau; La haute bourgeoisie, 
qui se sentait nécessaire, recouvrait chaque jour 
plus d'audace; elle riait hautement de ces pauvres 
magistrats, qui tenaient si fort à dîner aux frais de 
rÉtat dans les grandes salles du palais public. On 
reprit en détail au prolétariat tout ce qu'un jour 
d'émeute lui avait donné; les carU mafears 
reconquirent leurs privilèges, et le peuple, que 
Machiavel a vu, de son temps, voter, gouverner et 
se perdre, n'était formé, comme nous l'avons dit, 
que de bourgeois. Les attaques générales contre la 
propriété, les théories de subversion pouvaient 
amuser le loisir de quelque esprit plus audacieux 
que solide; elles n'inquiétaient encore personne, 
parce qu'elles ne demandaient point à passer dans 
les faits. 

Combien nous aimerions à feuilleter longuement 
les beaux récits des histoires florentines, et à citer 
surtout un de ces grands drames joués par les 
passions politiques et reproduits par Machiavel! 
Mais que choisir, et comment abréger des épisodes 
de quinze et vingt pages? Le plus beau peut-être, 
c'est l'exil et le retour de Cosme de Médicîs (*). Là, 
tous les caractères sont en relief et se soutiennent 
jusqu'à la fin; les contrastes sont bien ménagés, et 
l'art, qui est très grand, se dissimule sans cesse. 
Nous voyons contre Cosme, ambitieux persévérant, 

(1) Livre IV. 
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maître de lui, aflEable, plein de douceur, s'élancer 
rimpétueux et fier Barbadori, vainement dissuadé 
par le vieux sage, messire Nicolas de Uzzano. 
« Barbedor, Barbedor, dit Uzzano, Jouant sur le nom 
» de son téméraire ami, j'aimerais mieux qu'on pût 
» t'appeler Barbe d'argent ; tes avis seraient plus 
» raisonnables, et tu ne t'acharnerais pas, en perse- 
» cutant Gosme, à le rendre populaire. » 

On ne suivit pas ce conseil; on s'obstina à bannir 
Médicis, et l'on assura sa grandeur. Comme il était 
le premier banquier d'Italie, et qu'il tenait les 
cordons de toutes les bourses, on eut besoin de lui ; 
on le rappela, on le nomma Père de la patrie. Quand 
il mourut (en 1464), il jouissait très paisiblement 
de la puissance la moins officielle, et cependant la 
moins contestée ; et Machiavel, avec sa merveilleuse 
souplesse de style, nous trace de lui un portrait doux 
et calme, où certains traits de force s'entremêlent 
habilement. 

Après Cosme, vient son fils Pierre, longtemps 
combattu par ses ennemis. Ceux qui gouvernent 
voudraient, mais n'osent pas se défaire du Médicis. 
Pour amuser le peuple et se divertir eux-mêmes 
(car ils sont hommes et Italiens), ils interrompent 
quelques instants leurs luttes,' et prodiguent dans 
des spectacles, dans des cavalcades et des fêtes, leur 
or et leur imagination. Florence est en liesse, et cer- 
tains esprits naïfs espèrent qu'au sein de ces plaisirs 
les discordes viendront à s'éteindre. On les oublie, en 
effet, plusieurs semaines, mais ensuite tout reprend 
son train, on recommence h se jalouser, à se disputer 
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le pouvoir. Chaque fois qu'un prince ami vient 
visiter Florence, on Ty reçoit comme nous avons 
accueilli le schah de Perse, avec la plus ingénieuse 
politesse; tous sont d'accord pour le fêter; mais 
aussitôt après son départ, la lice se rouvrira et 
toutes les passions politiques y redescendront. 
Heureuse encore la cité florentine si, dans ces 
réjouissances, la morale et la religion ne recevaient 
aucune atteinte 1 Mais la jeunesse, nous apprend 
Machiavel, devenait (vers 1470) de plus en plus amie 
du luxe, des femmes et de la médisance; toute 
sensuelle et toute frondeuse, Florence pouvait se 
nommer à bon droit la ville des plaisirs et des 
factions. Le duc de Milan Jean-Galéas Sforza y fit 
un voyage avec la duchesse et la cour. Il venait, 
disait-il, (accomplir un vœu; et durant tout le carême 
il n'observa, le pieux pèlerin 1 ni jeûne ni abstinence. 
En son honneur, on donna des spectacles; on repré- 
senta dans une église la descente du Saint-Esprit; 
mais 6n alluma tant de feux pour cette espèce de 
pantomime, que l'église fut incendiée, et beaucoup 
de gens dirent alors : « C'est un signe du courroux 
de Dieu I » 

Eentré dans sa capitale, Galéas tomba peu après 
sous le poignard des assassins, et le récit de cette 
conspiration étant, chez Machiavel, très dramatique 
et relativement assez court, je ne résiste pas au 
plaisir de le citer. La peinture des mœurs de ce 
temps, où la religion du Christ et le républicanisme 
antique s'amalgamaient parfois avec une facilité 
surprenante, le progrès pathétique de Taction, le 
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mouvement vrai des personnages et des choses, 
tout cela fait de ce morceau un chef-d'œuvre qui 
honorerait les plus grands historiens de Rome et 
d'Athènes: 

«Un citoyen de Mantoue, nomùié Cola, homme 
» lettré et ambitieux, enseignait, nous dit Machiavel, 
» la langue latine aux enfants des premières familles 
» de Milan. Soit qu'il fût blessé de la conduite et des 
» mœurs du duc, soit qu'il fût guidé par un autre 
» motif, il tâchait, dans tous ses discours, d'inspirer 
» à ses disciples de la haine pour le gouvernement . 
» d*un mauvais prince. Il comblait d'éloges et esti- 
» mait heureux ceux auxquels la nature et le hasard 
» avaient accordé l'avantage de naître et de vivre 
» dans une république ; il faisait voir que tous les 
» hommes célèbres avaient été élevés soiis ce gou- 
» vernement et non sous la domination des princes : 
» Et pourquoi cela? disait-il; parce que les républi- 
» ques ont soin des gens de mérite et savent s'en 
» servir ; les despotes, au contraire, les craignent et 
» veulent les perdre. 

» Jean André Lampognano, Charles Visconti et 
» Jérôme Olgiato étaient les jeunes gens avec lesqyels 
» il avait des liaisons plus étroites. Il les entretenait 
» souvent du naturel atroce de Galéas et du malheur 
» de vivre sous un pareil souverain. Sa confiance 
» dans le caractère et les dispositions de ces jeunes 
» gens devint telle , qu'il leur fit promettre par 
» serment d'affranchir leur patrie dès que leur 
» âge le leur permettrait. Ce désir, dont ils étaient 
» remplis, s'accrut encore à mesure qu'ils prirent 
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» des années. La conduite et les mœurs de Galéas, 
» et des injures personnelles les portèrent à précipiter 
» rexécutioh de leur dessein. Le duc était débauché 
» et cruel. Non content de séduire les femmes du 
» premier rang,, il affichait leur déshonneur. Quand 
» il faisait mourir un homme, c'était toujours' avec 
» quelque raffinement de barbarie. On le soupçonna 
» d'avoir contribué à la mort de sa mère... Il avait 
» déshonoré Charles et Jérôme en abusant de leurs 
» femmes, et refusé à Jean- André la jouissance de 
» l'abbaye de Miramonde accordée par le pape à l'un 
» de ses proches. L'envie de venger ces injures 
» particulières augmenta, dans le cœur de ces jeunes 
»gens, celle de briser les fers de leur patrie. Ils 
» pensèrent donc que, s'ils venaient à bout de faire 
» périr le duc, ils auraient pour eux à l'instant 
» presque toute la noblesse et le peuple entier. 
» Déterminés à cette entreprise, ils se réunissaient 
» souvent, et comme leur ancienne liaison était 
» connue, leur réunion n'était pas suspecte. Ils 
^ s'entretenaient toujours de ce complot, et pour 
» s'affermir dans leur résolution, ils se frappaient 
» mutuellement les flancs et la poitrine avec les 
s> fourreaux des poignards destinés h l'exécution. 
» Ils raisonnaient souvent ensemble sur le lieu le 
»plus convenable au succès; il leur paraissait peu 
» sûr à tenter dans le château; à la chasse, il semblait 
» incertain; plein de périls et douteux dans un 
ï> repas; très difficile et môme impossible pendant 
» ses promenades dans la ville. Leur avis fut donc 
» de tuer le duc au milieu de la solennité de quelque 
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» fête publique, où ils fussent assurés de le trouver, 
» et où ils pussent réunir leurs amis sous différents 
» prétextes. Ils convinrent encore que si quelques-uns 
» d'entre eux, pour un motif quelconque, étaient 
» arrêtés par la cour, les autres ne manqueraient pas 
» de poursuivre leur entreprise, et de poignarder le 
. » duc, soit avec leurs armes, soit même avec celles 
» de leurs ennemis. 

» C'était en 1476, et la fête de Noël approchait. 
» Galéas avait coutume, le jour de Saint-Étienne, 
» de se rendre avec solennité au temple de ce martyr. 
» Les conjurés résolurent de prendre ce lieu et ce 
» moment pour exécuter leur projet. Le jour de la 
» fête, dès le matin, ils firent armer quelques-uns 
» de leurs amis et de leurs plus fidèles serviteurs, 
» prétextant le dessein d'aller au secours de Jean 
» André, qui voulait faire venir des eaux sur son 
» terrain par des aqueducs, et rencontrait des diffl- 
» cultes de la part de quelques voisins jaloux. 
» Ensuite ils se rendirent avec ces gens armés à 
» l'église de Saint-Étienne, disant qu'ils voulaient, 
» avant de partir, prendre congé du prince. Ils 
» rassemblèrent encore dans cet endroit, en alléguant 
* divers motifs, nombre de leurs amis et de leurs 
» parents. 

» Leur espoir était, le premier coup porté, d'être 
» soutenus par tout le peuple, qui les aiderait à 
» achever leur entreprise. Le prince mis à mort, ils 
» devaient se réunir à leurs gens armés, courir dans 
» les endroits de la ville où ils croiraient pouvoir 
» plus aisément soulever le menu peuple, lui faire 
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» prendre les armes contre la duchesse et contre les 
» chefs du gouvernement. Ils pensaient que ce 
» peuple, pressé par la famine, se prêterait volontiers 
» à leurs vues, d'autant plus qu'ils comptaient lui 
» abandonner à discrétion les maisons de Cecco 
» Simonetta, de Jean Botti et de François Lucano, 
» principaux membres de TÊtat, lui rendre par là sa 
» liberté et se mettre en sûreté eux-mêmes. 

» Après avoir pris cette détermination et s'être 
» encouragés à l'exécutei:, Jean- André et les autres 
» se rendirent de bonne heure à Téglise, et assis- 
itèrent ensemble à la m^sse. A peine fut -elle 
» finie que Jean-André, se tournant vers une statue 
» de saint Ambroise, lui adressa cette prière : « Patron 
» de notre ville, tu connais Tintention qui nou» anime 
» et le but que nous nous proposons en affrontant 
» de tels dangers; sois favorable à notre entreprise, 
» soutiens une cause juste, et montre ainsi que 
» rinjustice te déplaît. » 

» De son côté, le duc, qui devait se rendre à 
» l'église de^ Saint-Étîenne, eut plusieurs pressenti- 
» ments de sa mort. Ce jour-là, il mit sa cuirasse 
» comme il le faisait souvent; puis il Tôta tout à 
» coup, comme si elle Teût blessé ou qu'il ne l'eût 
»vue qu'avec peine. Il voulut entendre la messe 
» dans le château; il se trouva que son chapelain 
» était allé à Saint-Étienne avec tous les ornements 
» de la chapelle. Le duc prie Tévêque Cosme de 
» célébrer la messe à la place du chapelain ; ce 
» prélat allègue des raisons bien fondées qui l'empê- 
» chent de la dire. Le duc se voit donc forcé d'aller 
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» h réglise. Ayant appelé auparavant ses fils Jean 
» Galéas et Hermès, il les embrassa plusieurs fois 
» tendrement; îl paraissait ne pouvoir s'arracher de 
» leurs bras. Décidé enfin h, partir, il sort du château, 
i> se place entre l'envoyé de Ferrare et celui de 
» Mantoue, et se rend à Saint-Etienne. » 

Ainsi les passions d'autrui, les siennes propres et 
ce que les païens nomment fatalité, entraînent éga- 
lement le duc Galéas à sa perte. Voyons maintenant 
si les hommes qui le frapperont sauront affranchir 
leur patrie. 

« Les conjurés, dit Machiavel, pour donner moins 
»de soupçon, et à raison du froid qu'il faisait, 
» s'étaient retirés dans la chambre de Tarchiprêtre, 
» qui était leur ami. Apprenant que le duc était 
» en route, ils rentrent dans l'église et se placent à 
» rentrée, Jean-André et son frère à droite, Charles 
» à gauche. Ceux qui précédaient le duc y entrent 
» au même instant; il arrive lui-même bientôt après, 
» environné d'une foule nombreuse qui le suivait 
» ordinairement toutes les fois qu'il venait en céré- 
» monie à cette solennité. Lampognano et Jérôme 
» se mettent les premiers en mouvement. Feignant 
3i>de s'agiter pour que l'on fît place au prince, 
» ils s'approchent de lui, et ayant tiré de courts 
» poignards qu'ils avaient cachés dans leurs man- 
» ches, ils l'en frappent. Lampognano lui fit deux 
» blessures, l'une au ventre, l'autre à la gorge. Il 
» en reçut aussi une de Jérôme h la gorge et une 
» autre à la poitrine. Charles-Visconti s'était mis plus 
» près de la porte, et comme e duc avait dépassé 



LES HISTOIRES FLORENTINES. 255 

» la place où il était posté lorsque ses compagnons 
» Tattaq-uèrent, il ne put le frapper par devant; 
» mais il lui perça le dos et l'épaule de deux coups 
» qu'il lui porta. 

» Ces six blessures furent faites avec tant de 
» promptitude, que le duc fut renversé, pour ainsi 
> dire, avant que personne s'en aperçût. Il ne put 
» ni rien faire, ni rien dire. A peine eut:il le temps 
» d'invoquer seulement une fois, en tombant, le nom 
» de la Sainte Vierge. 

» Le duc étendu sur le pavé, il s'élève un grand 
» tumulte; beaucoup d'épées sont tirées du fourreau; 
» l'un s'enfuit de l'église, l'autre accourt au bruit, 
» sans en connaître la cause. Tout était dans un 
» trouble facile à imaginer. Ceux qui étaient le plus 
» près du duc, et l'avaient vu périr, reconnurent et 
» poursuivirent ses assassins. Jean-André, l'un des 
» conjurés, voulant sortir de l'église, passa au milieu 
» d'une troupe de femmes qui se trouvaient là; 
» comme elles étaient en grand nombre et assises par 
» terre, selon leur coutume, il s'embarrasse dans 
» leurs vêtements, ce qui donne à un nègre, valet de 
» pied du duc, le temps de l'atteindre et de le mettre 
» à mort. Charles fut aussi tué par ceux qui l'entou- 
» raient. Témoin du sort de ses complices, Jérôme 
» Olgiato sort de l'église à travers la foule ; et ne 
» sachant où se réfugier, il va chez lui; mais son 
s> père et ses frères refusent de le recevoir. Seulement 
» sa mère, touchée de compassion, le recommanda h 
» un prêtre, ancien ami de sa famille. Après l'avoir 
» revêtu de ses habits, ce prêtre le mena dans sa 
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"» maison, où il resta deux jours, espérant qu'il 
» naîtrait à Milan quelque émeute, à la faveur de 
» laquelle il pourrait se sauver. Trompé dans son 
» espérance, il craignit d'être ~ découvert en cet 
» endroit; mais il fut reconnu et livré à la justice; 
» alors il dévoila toute la conjuration. 

» Jérôme avait trente-trois ans. Il fit paraître en 
» mourant autant de courage qu'il en avait montré 
i^dans cette entreprise. Dépouillé de ses habits, 
» ayant devant lui le bourreau, le fer levé pour le 
» frapper, il dit ces mots en latin (car il était 
» instruit) : «Mors acerba; fama perpétua; stabit 
Tf> vêtus memoria facti. » 

» Ce complot fut tramé paj ces infortunés jeunes 
» gens avec beaucoup de secret, et exécuté avec un 
» grand courage. Leur perte vint de ce qu'ils ne 
4> furent ni suivis ni défendus par ceux sur le 
» secours desquels ils avaient compté. Que cet exemple 
» instruise les princes à vivre de manière à se 
» concilier le respect et l'amour, en sorte que 
» personne n'espère trouver son salut dans leur 
» perte ; qu'il apprenne aussi aux conspirateurs à 
» ne pas compter sur une multitude, si mécontente 
» qu'elle puisse être. » 

Encore une moralité que l'auteur fonde uniquement 
sur l'intérêt; mais celle-ci, du moins, n'est point 
démentie par la conscience, et il faut avouer que si 
tous, peuples et chefs d'État, par calcul ou par 
devoir, s'astreignaient à la suivre, Tère des révo- 
lutions serait bientôt fermée. 

Deux ans après ce meurtre de Galéas, si bien 
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raconté, ou plutôt si vivement peint par Machiavel, 
une tragédie semblable se passait à Florence, et des 
détails encore pkis atroces venaient s'y joindre. Les 
Pazzi, ennemis de Julien et de Laurent de Médicis, 
ayant résolu de les assassiner dans une église, 
venaient au-devant, d'eux, le sourire sur les lèvres, 
les amenaient au lieu désigné pouB le meurtre, et 
tout en conversant et en badinant avec eux, leur 
tâtaient les flancs et les côtes, pour s'assurer s'ils 
portaient une cuirasse et si le fer pourrait percer. 
Julien seul tomba sous leurs coups; Laurent échappa 
à la mort, et devint plus tard l'arbitre de l'Italie, le 
pacifique modérateur des ambitions^ Tant qu'il 
vécut, il empêcha les- discordes italiennes d'attirer 
sur la Péninsule le fléau des interventions étran- 
gères. « Depuis sa mort, dit le patriote Machiavel, 
ont germé ces semences mauvaises qui ont ruiné et 
ruinent encore l'Italie. » 

Mais là s'arrête sa narration. Au moment où le 
Français, l'Allemand et l'Espagnol vont passer les 
Alpes avec des armées formidables, et où l'Italie va 
servir de champ de bataille à ceux qui se disputent 
la suzeraineté de l'Europe, Machiavel remet au 
pape Clément VII les huit livres qu'il vient de 
terminer, et déclare que le reste de cette histoire, 
. c'est-à-dire la période contemporaine, « mériterait 
ii> d'être racontée sur un ton plus noble et plus 
» pompeux. » 

Avait-il Tintent ion d'entreprendre Qette nouvelle 
tâche ? On l'ignore ; ce qui est certain, c'est que sa 
succession sera dignement recueillie ; les vicissitudes 

17 • 
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italiennes, de 1492 à 1534, les prouesses et les revers 
de nos Charles YIII, de nos Louis XII et de nos 
François P', le pillage de Rome par les lansquenets 
allemands, l'asservissement de Florence et de la 
Péninsule, tout ce magnifique et triste sujet, sera 
traité par Guichardin. Cet ami de Machiavel aura 
ici la meilleure part, et méritera bien de la garder. 
Toutefois, si les hommes épris de la vérité historique 
donnent volontiers la palme à Guichardin, les 
connaisseurs en style, en éloquence et en littérature 
n'oublieront jamais et regretteront plus d'une fois 
le vif récit et llncomparable diction de Machiavel. 



CHAPITRE X 



Derniers oOTrages et derniers fours de MacblaTel. 

Les Histoires florentines de Machiavel furent 
bientôt suivies des sept livres sur VArt de la Guerre, 
En traitant un pareil sujet, il a encouru plus d'une 
critique, et n'a pas même échappé au ridicule. On 
s'est moqué, avant et après Brantôme, de «ce bon 
gâkmt de Machiavel »^ qui, sans avoir été capitaine 
ni soldat, veut enseigner aux autres le métier des 
armes; et il est certain que, dans les questions où 
une science précise et technique serait le plus 
nécessaire, l'auteur se dérobe, en quelque sorte, et 
s'en tient aux superficies. Sur l'attaque et la défense 
des places, il ne sait rien, que des anecdotes et des 
histoires de stratagèmes antiques, proposés par lui 
à l'imitation des modernes. 

Il avait, du reste, prévu le reproche qu'on lui 
ferait de disserter sur ce qu'il ignore, et il l'avait, 
en homme d'esprit, rejeté d'avance à ceux-là mêmes 
qui le lui adresseraient le plus volontiers. «Je ne 
» pense pas, dit-il, qu'on puisse m'acouser bien 
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» vivement pour oser occuper, seulement sur le 
» papier, un poste où beaucoup d'autres se sont mis 
» en réalité, avec plus de présomption encore. Mes 
» erreurs peuvent être rectifiées et n'auront nui à 
» personne; mais les fautes de ces gens -là ne 
» s'aperçoivent que par la ruine des empires. » 

Machiavel pouvait ajouter que, même dans le 
métier des armes, son expérience n'était pas tout à 
fait nulle, Il avait joué, plus d'une fois, le rôle 
d'intendant, de commissaire aux vivres, de recruteur. 
Il avait, au nom de l'État, accompagné des troupes 
jusqu'à leur destination ; il les avait vues dans leur 
campement, les jours de distribution ou de paie. 
Obsédé par l'image de l'antique puissance romaine 
et quelquefois aussi par le souvenir des premiers, 
exploits de Florence, il avait, en 1505, représenté à 
ses compatriotes qu'ils devaient enfin s'armer 
eux-mêmes et s'aflFranchir du honteux tribut payé 
à des condottieri. Le gonfalonier perpétuel avait 
approuvé cette pensée et investi Machiavel du droit 
de lever des troupes sur le territoire florentin. Le 
Secrétaire s'était mis à l'œuvre, avait enrôlé des 
paysans, et de temps à autre les faisait amener 
jusque sur les places de Florence, pour s'y exercer 
à la Suisse (cdla Svizzera). Les citadins accouraient 
h ces manœuvres, les - observaient avec quelque 
sympathie, se gardaient bien de s'engager eux- 
mêmes, mais n'étaient pas fâchés que des rustres 
de bonne mine apprissent à défendre la patrie. 
Machiavel put former une légion toscane, pas plus 
d'une il est vrai, et ce. fut trop peu; mais son eflBbrt 
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était digne de tout éloge, et rinsuccès ne saurait lui 
être reproché. 

Non content d'armer son pays et de l'exhorter à 
poursuivre cette grande œuvre, Machiavel s'entre- 
tenait sans cesse avec des capitaines et des gens du 
métier; il demandait aux vétérans pourquoi telle 
bataille avait été gagnée ou perdue; si c'était 
rinfanterie qui décidait tout, et quelles qualités 
physiques ou morales distinguaient les soldats de 
TEspagne, de la France et de la Germanie. De là 
ces dissertations militaires, si nombreuses dans les . 
Discours sur TUe-Lwe, 

Il était arrivé assez vite à se convaincre que des 
fantassins rangés en carré ou en ligne et présentant 
leurs piques inébranlables pouvaient défier toute 
cavalerie, et Thistoire des guerres, durant trois 
siècles, lui donne bien raison sur ce point. 

Beaucoup de ses contemporains prophétisaient 
l'avenir de Tartillerie. « Dans quelque temps, 
» disaient-ils , elle sera tout; c'est avec elle seule 
» qu'il faudra compter. — Sans doute, répondait 
» Machiavel, pour faire des brèches aux remparts; 
» mais en rase campagne, voyez les Français : l'épée 
» et la pique à la main, comme ils courent enlever 
» ou éteindre les batteries ! A quelque distance, on 
»leur tue des hommes; mais ils se rapprochent, 
»puis s'élancent, et font l'artillerie prisonnière. 
» Quelles lentes manœuvres, ajoutait-il, les pièces 
»de canon exigent 1 Elles portent toujours trop 
» haut ou trop bas; pour les relever ou les abaisser 
» il faut du temps et des efforts; de bons fantassins, 
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» au pas de course, viennent les flaire taire avant 
» qu'elles puissent utilement parler. » 

Hélas 1 les prog'rès de la balistique et les strata- 
gèmes de nos ennemis ont réfuté les reproches que 
Machiavel adressait aux canons de son temps; il 
avait pleine raison alors; il a^tort aujourd'hui^ et les 
artilleurs de M. de Moltke, abrités derrière leurs 
ouvrages, ont vengé les victimes de Bavard et de 
Gaston de Foix. Eh bieni nous serons artilleurs; la 
main sur le levier à vis, les lunettes devant les- 
yeux, l'ardoise et le crayon sur le. rebord des 
ten*assements, nous ferons d'un, coup de canon un 
problème mathématique, et puisqu'il faut encore 
tuer des hommes poux assurex le > r^qjeçt on, la 
revendication du droit, nous aurons la patience, 
d'abattre à huit mille mètres çenx^ qui veAileut 
garder la Lorraine. 

Une autre idée militaire^ que Machiavel nourrit 
obstinément et préconise, dans plusieui^i^rou^ages,: 
c'est la supériorité 4^ la légion vqxn^i;^,^iotp;}é^^^ 
trois rangs qui s'ouvraient è propos, ot « s^uutc^ientt 
les uns dana les autres. Bien, de rnseill^ii, i^ète 
sanB cesse le publiciste, pof^r , donner a^ileira^ 
combattants repoussés et leur permettra 4a i}??nau-* 
vêler la lutte. Les. bataillons suissies et espo-gnols 
n'ont pas le même avantage; i:^Qd*fiùs roz^o^s^J^ar 
désordre est sans remède; donc, il fa^U)t;W revwir 
à la légion romaine. .; i m.- .; 

Est-ce là uiie opinion v^arîe, ou l'une.de cesjnajaies 
que Sterne appelle dadas? Je laisse. le sQi,n de le 
décider aux militaires versés dans L'histoire. de la 
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tactique; maïs si ennemi qu'on soit des rêveries 
qu'un civil peut débiter sur l'art de la guerre, on 
devra toujours, chez Machiavel, approuver son 
dessein de recrutement national, et louer la beauté 
de son style. 

Tous les Italiens sont d'accord que, dans aucun 
autre de ses ouvrages, la diction n'est plus noble, 
plus facile, plus éloquente. La discussion n'y revêt 
point une forme technique; c'est un entretien dont^ 
la mise en scène égale celle des dialogues de Cicéron. 
Voyez, sous les ombrages des jardins Ruccellaï, se 
promener ces Florentins si jeunes, si beaux, si 
passionnés pour les lettres et pour les arts : Zanobi 
Buondelïnonte, Battista délia Palla, Luigi Âlamanni, 
grands amis de Machiavel, et Cosimo Buccellaï, le 
possesseur de ce séjour. Tous se rassemblent autour 
d'un vieux guerrier, qui revient de combattre en 
Lombardie sous les drapeaux du roi d'Espagne. Le 
destin de l'Italie l'a ainsi voulu : il sert un monarque 
étranger, et cependant il est Romain de naissance, 
il appartient à une noble famille, et se nomme avec 
orgueil Fabrizio Oolonna. On lui montre ces lieux 
embellis par les soins de deux ou trois générations; 
on le fait asseoir à l'endroit le plus frais, le plus 
respecté du soleil, sous des arbres majestueux qu'il 
regarde avec curiosité : « Vous ne les reconnaissez 
» pas, lui dit Cosimo; ce sont des arbres très rares 
» aujourd'hui... Mais les Anciens ont aimé ces 
» espèces; ils en peuplaient tous leurs jardins, et 
» pour cette raison même nous les cultivons. » A ce 
discours, le vieux guerrier reste pensif; puis, après 
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un moment de silence : « Combien il vaudrait mieux, 
» dit'il, imiter les Anciens dans leurs grandes actions^ 
» que dans leurs goûts les plus frivoles ! » 

— « Hélas 1 reprend Cosimo Ruccellaï, mon père 
» aurait voulu suivre ces exemples de valeur et de 
» discipline; mais de nos jours, qui le lui aurait 
» permis? Les moeurs romaines ont disparu; à 
» essayer de les faire revivre, on ne gagnerait que 
,» de se rendre ridicule ou suspect. Mon père a 
» imité les Anciens dans les petites choses, parce 
» que c'est la seule imitation qui aujourd'hui ne 
» cause point de scandale. Il ne pouvait pratiquer 
» les vertus antiques ; il cultivait du moins les Arbres 
» que l'Antiquité aima le plus. » 

— « Eh bien 1 reprend Fabrizio Colonna, vous ne 
» savez pas, parmi les exemples des Anciens, tous 
» ceux qu'on pourrait encore imiter. » 

— « Lesquels ? lui demande-t-on avec empresse- 
» ment. Quoi 1 nous pourrions vraiment suivre leurs 
» traces?» 

— « Oui certes, et surtout celles de mes Romddns 
» (î miei Romani); car c'est à eux qtfil en faut 
» toujours revenir. On devrait, comme eux, honorer 
» et récompenser la valeur, .ne point mépriser la 
» pauvreté, engager les citoyens à se chérir mutuel- 
» lement, à fuir les factions, à préférer le bien de 
» l'État à leurs avantages particuliers. Celui qui 
» obtiendrait un pareil succès aurait planté des 
» arbres à l'ombre desquels il passerait de plus 
» heureux jours que sous ceux-ci. o 

En achevant ces mots que nul poète ne désavoue- 
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raif , Fabrizio voit se resserrer autour de lui le cercle 
de cette jeunesse, avide de savoir comment sur le 
terrain moderne on pourrait vraiment replanter la 
vertu antique. L'art de la guerre ayant été Tétude 
de toute sa vie et le fondement de sa renommée, 
c'est sur ce point qu'on l'interroge de préférence, et 
quand il a exposé toutes ses idées, ou, si vous aimez 
mieux, celles de Machiavel, on lui demande pourquoi 
il n'a jamais tenté de les mettre en pratique et de 
régénérer l'Italie: «Ahl reprend-il, je ne suis pas 
» prince, je ne suis pas chef de république; je n'ai ni 
» souveraineté, ni indépendance; il m'a fallu vendre 
» mon épée à ceux qui se disputaient Tempire sur 
» notre soL Qu'était-ce que mes soldats? Des coureurs 
» d'aventures, des vagabonds, des étrangers. Il 
» faudrait, pour relever les armes italiennes, être le 
» maître de sujets dociles et pouvoir faire de nom- 
»breuses recrues parmi des populations encore 
» neuves. 

»Nos souverains d'Italie, s'écrie-t-il enfin avec 
» cette tristesse irritée qui n'est pas rare dans ses 
» ouvrages,, nos souverains d'Italie, avant qu'on fût 
» venu d'au delà des monts leur porter la guerre, 
» s'imaginaient qu'il suiBsait à un prince 4e savoir 
» écrire une belle lettre, arranger une réponse arti- 
» ficieuse, montrer dans ses discours de la subtilité 
» et de la pénétration, et préparer habilement une 
» perfidie. Couverts d'or et de pierres précieuses, ils 
» voulaient surpasser tous les mortels par le luxe de 
» leur table et de leur lit; environnés de débauches 
» au gein d'une honteuse oisiveté, gouvernant leurs 
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» sujets avec orgueil et avarice, ils n'accordaiect 
» qu'à la faveur les grades de Farmée, dédaignaient 
» tout homme qui aurait osé leur donner un conseil 
» salutaire, et prétendaient que leurs moindres 
» paroles fussent regardées comme des oracles. Ils 
» ne sentaient pas, les malheureux, qu'ils ne £aisaient 
» que se préparer à devenir la proie du premier 
» assaillant I De là vinrent, en 1494, les terreurs 
» subites, les fuites précipitées, et les plus inconce- 
» vables défaites. 

»... Nos princes actuels vivent dans les mêmes 
» désordres et persistent dans les mêmes erreurs. Ils 
» ne songent pas que, chez les Anciens, tout prince 
» jaloux de maintenir son autorité pratiquait avec 
» soin toutes les règles que je viens de prescrire, et 
» se montrait constamment appliqué à endurcir son 
» corps contre les fatigues, à fortifier son ftme contre 
»les dangers. Alexandre, César et tous les grands 
» hommes de ces temps-là combattaient toujours aux 
» premiers rangs, marchaient à pied, chargés de 
» leurs armes, et n'abandonnaient leur empire 
» qu'avec la vie, voulant également vivre et mourir 
» avec honneur. On pouvait peut-être reprendre en 
» quelques-uns d'eux une trop grande ardeur de 
» dominer, mais jamais on ne leur reprocha nulle 
» mollesse, ni rien de ce qui énerve et dégrade 
» l'humanité. Si nos princes pouvaient d'instruire et 
» se pénétrer de pareils exemples, ils prendraient 
» sans aucun doute une autre manière de vivre et 
» changeraient ainsi la fortune de leurs Ëtats... 

» Oui, je le soutiens, celui de nos souveraîn3 qui 



DERNIERS OUVRAGES DE MACHIAVEL. 267 

» le premier adoptera, le système que je propose, fera 
» incontestablement la loi à l'Italie. Il en sera de sa 
» puissance comme de celle des Macédoniens sous 
» Philippe. Ce prince avait appris d'Épaminondas à 
»^ former et discipliner une armée ; et tandis que le 
> reste de la Grèce lang'uissait dans Toisiveté, uni- 
^quement occupée à entendre des comédies, il 
» devint si puissant, ^àce à ses institutions mili- 
» taires, qu'il fut en état d'asservir toute la Grèce et 
» de laisser à son fils les moyens de conquérir le 
» moiide. Quiconque dédaigne de semblables insti- 
» tutions est dc^c indifférent pour son autorité, s'il 
» est monarque, et pour sa patrie, s'il est citoyen. » 

Après cette véhémente sortie contre une indolence 
funeste, Machiavel suppose que son principal person- 
nage, laissant retomber m- pensée sur lui-même, 
exhale en ces mots ses regrets et son espoir : 

« Quant h mo.i, je me plains du destin, qui aurait 
» dû me refuser la connaissance de ces importantes 
» . maximes, ou me donner les moyens de les pratiquer ; 
» car èr présent que me voilà arrivé à la vieillesse, 
».puisrje espérer d'avoir jamais l'occasion d'exécuter 
» cette .grjBiade entreprise ? J'ai donc voulu vous 
»<Oommuniquer toutes mes méditations, à vous qui 
p ôtes jeunes et d'un rang élevé, et qui, si elles vous 
» paraissent utiles, pourrez un jour, dans des temps 
' » plus heureux, profiter delà faveur de vos souverains 
» pour leur conseiller cette indispensable réforme et 
» en aider l'exécution. Que les difficultés ne vous 
» découragent point ; notre patrie semble destinée & 
» faire revivre ce qui est mort, comme l'ont prouvé 
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» nos poètes, nos sculpteurs et nos peintres. Je ne 
» puis concevoir pour moi de semblables espérances, 
» étant sur le déclin des ans; mais si la fortune 
» m'avait accordé un État assez puissant pour 
» entreprendre ce grand dessein, je crois qu'en bien 
»peu de temps j'aurais montré au monde tout le 
» prix des institutions antiques ; et certes j'aurais 
» accTu mes États avec gloire, ou je les aurais perdus 
» sans honte. » 

Est-ce Fabrizio Colonna que Machiavel veut faire 
ici parler^ ou est-ce son propre cœur qui se décharge? 
"Machiavel ne fut jamais prince, ne put jamais relever 
une nation au gré de ses vues et de ses désirs. Il 
n'était même dans Florence que le premier et le 
plus intelligent employé du gouvernement, mais il 
ne comptait point au nombre des chefs de l'État. 
Quand il fallait avec l'étranger conclure un traité 
solennel, il écrivait : « Envoyez un ambassadeur qui 
» ait plus de nom et de prestige que moi, » Combien 
de fois ce génie pénétrant et irritable dut-il souffrir 
de ne point pouvoir façonner selon ses rêves les 
hommes et les choses I Combien il dut maudire ces 
princes qui l'obligeaient, lui, le contemplateur et 
l'enthousiaste- de l'antique Eome, à rester citoyen 
d'une Italie sans armes, divisée contre elle-même, 
disputée par ses voisins 1 Aussi, dans cette page que 
je viens de citer, enchâsse-t-il, si je puis dire, et 
lègue-t-il à sa terre natale un véritable talisman 
contre l'oubli ou le désespoir. 

Oui, représentons-nous un jeune Italien lisant 
Machiavel et y trouvant ces mots : « Qœsta 
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»provincia pare nota per risuscUare le cose morte, 
» corne si è visto délia pœsia, délia pittura e délia 
» scultura, » Si frivole ou si amolli que soit ce 
descendant des vieux héros, peut-il ne pas regretter 
le passé de l'Italie, et ne pas se dire :* L'avenir lui 
reste encore ; elle a ressuscité à demi dans les arts 
et dans les lettres; pourquoi n'achèverai t-elle pas 
de revivre en redevenant une et libre? — Il est 
vrai que l'inspiration, même littéraire et artistique, 
s'éteignit un jour en Italie; au xvn® siècle, par 
exemple, plus de Michel-Ange ni de Machiavel; à ce 
moment la mort semble complète; les deux côtés, . 
du moins, sont paralysés. Nlmportel puisque,- de 
la barbarie, on en était venu aux merveilles de la 
Renaissance, pourquoi ne pourrait-on pas, du sein 
de l'esclavage, revenir un jour à la liberté? Ce qui 
meurt sur cette terre-là n'est jamais mort irrévoca- 
blement : en attendant les circonstances prospères, 
la voix éloquente des aïeux flotte dans Tair et crie : 
Relevez-vous I aux générations les plus endormies. 
Elles ne se relèvent pas, mais elles l'ont entendue; 
leurs descendants l'entendront de nouveau, et si 
une main généreuse les aide, ils se relèveront enfin. 
Voilà le sentiment et l'espérance que» pendant plus 
de trois cents ans, cette phrase de Machiavel a su 
nourrir. Quand l'étranger, un peu dédaigneux, 
disait à l'Italien : Votre pays est la terre des morts, 
ce sont les morts que nous visitons chez vousv — 
Signor, répondait l^Italien en souriant, sur cette 
terre les choses mortes ressuscitent. — Et comme la 
France a trouvé belle lîette résurrection d'un peuple. 
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elle y a aidé de ses yœux, de son or et de son sang; 
par ses victoires si désintéressées, elle a fait du mot 
de Machiavel une réalité vivante. 

Maintenant, hélas I c'est à son tour, non de 
ressusciter -=- car je ne sache pas qu'elle soit morte 
— mais de remonter à son rang. Elle ne trouvera 
pas, comme l'Italie, une autre France pour l'y aider 
généreusement; elle cievra tirer d'elle-même toute 
sa force. Puisqu'elle le doit, elle saura le faire, et 
sans enlever à personne un seul droite reconquérir 
tous ceux qu'on lui détient. 

Cette pensée d'armer et de raviver sa patrie 
passionne à tel point Machiavel que, dans le 
cinquième livre de ses Histoires florentines, il fait 
injure aux lettres, source de sa propre gloire. Là il 
nomme oisiveté tout ce qui n'est point guerrëf ou 
préparation à combattre ; là il déclare que les lettres 
sont une occupation oiseuse^ la jdus noble de ce 
genre, mais oiseuse néanmoins et propre à perdre 
les peuples par une funeste séduction. Deux siècles 
passeront, et notre Rousseau, mécontent de la 
société pour d'autres motifs, intentera un ^procès 
presque pareil aux lettres, nées, selon lui, du luxe 
et de la corruption. Tant il est vrai que lés maux 
dont on souffre rendent aveugle aux biens mêmes 
qui pourraient aider à les guérir I 

Tandis que Machii^vei, tout en^ biftmant leslettres, 
exhorte, la plume è^ la main, les priniees li^IMie à 
s'armer, un grand péril fond âur la Péninsule, et il 
sera, dansquelque^jours,troptâ.rd^ pour suivre ses 
.conseils. Charles-Quint, roi d'Espagne, empereur de 
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Germanie et souverain du Nouveau-Monde, après 
sa victoire de Pavie, menace de tout soumettre au 
joug, depuis la Sicile jusqu'aux Alpes. « Formons 
» une armée italienne, écrit Machiavel inquiet, ou 
}»tout au moins une fémte d! armée qui lui en 
» impose. » Mais cette armée n'existant point, le 
pape Clément YII se décide à se jeter dans les bras 
de la France; Guichardin lui-même Ty a exhorté, 
croyant voir de ce côté un péril moins pressant et 
un indispensable appui. Machiavel est chargé par le 
pontife lui-même de seconder la ligue de l'Église et 
des forces franco-italiennes. On lui confie des missions 
importantes, on le fait rentrer dans ce tourbillon 
d'affaires dont il a eu tant de peine à vivre éloigné, 
et il ressent enfin la double joie d'être employé très 
sérieusement et de défendre sa patrie. Au mois de 
juin 1526,. il inspecte les murs de Florence et 
résume en un beau rapport l'avis des hommes de 
guerre et des ingénieurs sur les moyens de fortifier 
la ville. 

Devenu presque le collègue de Guichardin, il le 
voit ou lui écrit sans cesse, exhorte l'armée de la 
Ligue à faire son devoir, à chasser de la Lombardie 
lei^ dévastateurs espagnols et allemands. IJh&roJbe 
diutarnâ cura ItaUam, écrit*il en latin, comme pour 
faire de cette pensée urne devise gravée en relief; 
extiry^e ha$ immarws belluas quœ haminis^ prmter 
faciem ac voGcm^ ràJiil habent (driviez l'Italie de 
^s éternelles alarmes; exterminez ces monstrueuses 
-bêtes qui, n'ont rien d'humain, que. le yisage et la 
•yoix). Mais son ardetar est mal secondée; le duc 
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d'Urbin, capitaine de la Ligue» agit mollement; on 
se dispute, on se divise, on s^accuse. François P'', à 
peine sorti des fers, n'envoie que des secours rares 
et tardifs, et le traître Bourbon, passé au service de 
Charles, conduit vers Rome quinze mille lansquenets 
luthériens, qu^une rage de sectaires, de bandits et 
d'hommes du Nord anime contre la riche et catholique 
cité, contre la capitale spirituelle des races latines. 
Plus d'une fois il semble possible de leur baryer le 
passage ou de les harceler; on n*en fait rien, on se 
contente de les regarder, et l'on se ^Saisse dépaaser 
par eux. Machiavel, courant de Ebreiîbce • à Parme 
pour activer la défense ou porter des nouv<elles, 
échappe à grand'peine aux mains de l'ennemi. 
Enfin, au mois d'avril 1527, Home commence à être 
assiégée. Vainement Bourbon tombe frappé d'une 
balle : la vengeance anime ses soldats; il faudrait 
pour rompre leurs lignes un général actif et une 
forte armée. Le 1®"^ mai, Madiiavel est à Florence, où 
la peste sévit, et où il trouve le temps de titaeer du 
fléau une peinture demi-réelle et demi-tomanesque, 
souvent voluptueuse, toujours originale, mais 
inférieure à l'admirable tableau de Bocoaee. Cinq 
jours après, Rome est prise et saccagée; lei^ang 
coule à flots, le pillage est sans fifein, et le pape, 
réfugié au château Saint- Ange^ se voit fermer toutes 
les issues, jusqu'au jour où l'empereur voudra 
décide r de son sort. 

Le 22 mai, Machiavel va trouver l'amiral génois 
André Doria, qui croise dans les eaux de Civita* 
Vecchia; il le conjure de tenter une descente pour 
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la délivrance du souverain pontife; Tamiral s'y 
refuse par prudence, et Clément VII n'aura d'autre 
ressource que de régler, de concert avec Charles 
Quint, le sort, ou pour mieux dire, l'asservissement 
de ritalie. 

Toutefois, ce pape étant un Médicis, son malheur 
même semble d'abord propice à la liberté florentine. 
On [se révolte contre cette famille, on renverse 
son gouvernement, et Ton relève la république. 
Le souvenir de Savonarole animait tellement les 
auteurs de cette nouvelle révolution, que les 
laïques même récitèrent des sermons entiers de ce 
moine et proclamèrent le Christ seul roi de Flo- 
rence. 

La chute des Médicis eût peu affligé Machiavel, si 
le malheur de l'Italie ne s'y était joint; il est même 
sûrl^u'il se tint prêt h servir encore la république 
avec son fils aîné Guido; mais dln^rmontables 
obstacles s'opposèrent, cette fois, h son ambition. 
Les républioaiiks le haïssaient; ils ne pouvaient lui 
pardonner d'avoir passé aux Médicis, et de n'être 
pas resté noblement à l'écart tant qu'avait duré 
cette espèce de monarchie. Ils lui reprochaient 
surtout son livre du Prince, dédié à Laurent, et 
dans lequel il lui apprenait, disait-on, à enlever aux 
riches leur fortune, aux pauvi'es leur liberté. Comme 
ce livre n'était encore que manuscrit, l'auteur 
voulut le reprendre et le détruire; mais déjà trop 
de personnes- l'avaient vu et copié; un pédant 
même, nommé Nifo, en avait inséré des fragments 
considérables dans un de ses propres ouvrages écrit 

18 
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en latin. Le Prince vivait et ne pouvait plus 
mourir. 

Aussi, dans sa patrie redevenue libre, Machiavel 
soupirait en vain pour un emploi; la masse du parti 
dominant ne voulait voir en lui qu'un flatteur des 
Médicis. Ceux auxquels il avait dédié ses Discours 
sur Tite-Live, Zanobi Buondelmonte et Cosimo 
RuccelM, avaient beau alléguer certaines pages 
républicaines, et dire que Machiavel aimait fort 
la liberté. «Peut-être, répondaient les républicains; 
mais il aime encore mieux les charges et les 
missions; il est allé, pour en obtenir, s'empêtrer 
(impacciarsi) avec les Médicis et le pape; il ne peut 
plus être des nôtres. * 

Les ambitieux versatiles ont, dans leur vie, des 
douleurs atroces et des désespoirs pareils à ceux 
que les orateurs sacrés attribuent au pécBeur 
mourant. Combien le coupable, à cette dernière 
heure, regrette les sacrifices qu'il a faits au monde 
et à ses passions I Que ne donnerait-il pas pour 
avoir accompli un acte de vertu sincère, pour s'être 
une fois immolé lui-même à Dieu ! Mais il ne l'a pas 
fait; il a cédé à l'égoïsme et -au plaisir, à tout ce 
qui passe, à tout ce qui n'est pas le devoir; il n'ose 
plus croire que Dieu lui pardonne jamais. Ainsi 
en fut-il de Machiavel et de ceux qui ont varié 
comme lui. Ahl s'ils avaient su quelques jours, 
quelques années de plus, prendre patience, ne point 
se compromettre avec un gouvernement qui devait 
tomber, apporter au nouveau pouvoir tout un passé 
sans tache, un dévouemient de la veille, prouvé par 
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la disgrâce^ par Texil ou par Tabstention ! Il est vrai 
qu'on aurait pu dire à Machiavel, repoussé par les 
républicains : Leur œuvre ne durera peut-être pas, 
et vous avez gagné, en servant les Médicis, 
(Quelques années de fonctions publiques; — mais un 
homme que hai^cèlent Tambition et le besoin compte 
poUr rien leâ emplois passés et ne sent que la 
privation présente. Machiavel, accablé de sa 
nouvelle infortune, peut-être aussi victime de 
quelque' eicès 'de table, tomba malade, eût recours, 
sans consulter personne, à des pilules qui l'avaient 
souvent guéri, et cette fois aggrava si bien son mal 
que, le 22 juin 1527, il expirait, âgé de cinquante- 
huit ans (^). 

A peilie étaît-il mort, que, sur sa réputation, 
s'engagea cette grande lutte non encore terminée. 
Tout ce qui s'est dit en sa faveur ou contre lui forme 
une immense bibliothèque; la plus coinplètë analyse 
qu'on en ait faite se trouve au second volume (') du 
livre dé M. Artaud de Montor intitulé Maàhiavel, et 
publié en 1833; et depuis ce temps, combien d'autres 
ouvrages, combien'd'articles ont encore paru sur le 
même sujet! Nous n'entrerons pas ici dans ce détail; 
^ ayant fait connaître de Machiavel tous les traits 
caractéristiques, même les plus contradictoires, nous 
avons mis le lecteur en état de comprendre et de 
juger toutes lefe attaque^ et toutes les apologies. 

{*)Voy«2, ficuf'ces dernières disgrâces de Machiavel, Touvrage de 
M. Nourrisson: Machiavel (ch. x, p» 174-184), — Sur le plagiat de 
Nifo ou Niphus, ibid. (ch. xi, xii, xiii, xiv, p. 192-232.) 

(9) Ch. XLvii, xLix, t, p. 287-537. 
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Revenons seulement quelques instants auprès du 
cercueil de Machiavel. 

Les joyeuses compagnies deFlorence, en apprenant 
sa mort, regrettèrent le grand comique, Tauteur 
de satires pleines de verve, le rédacteur de leurs 
burlesques règlements, Thomme qui les amusait 
par ses chants de carnaval, le diplomate qui, dans 
ses lettres, entremêlait Tanecdote licencieuse à la 
dissertation politique, et recommandait à Ouichar- 
din certaine chanteuse « dont il était, disait-il, plus 
occupé que de Tempereur Charles-Quint.> » 

Les partisans des Médicis lui reprochaient d'avoir 
vanté Brutus et' loué souvent la forme républicaine ; 
l'autre faction, ennemie des Médicis et adoratrice 
de Savonarole, publiait qu'il était mort en athée. 
Peu de jours avant son agonie, il aurait, selon ces 
pieux républicains, raconté à quelques amis un 
singulier rêve. « J'ai vu, aurait-il dit, un tas de 
» pauvres gens faméliques, mal en ordre, et que je 
» ne connaissais point. — Qui sont-ils? demandai-je. 
» — Les gens du paradis, me répondit-on; ceux dont 
» il est écrit : Beati pauperes,., (bienheureux les 
» pauvres). — Ils se retirèrent enfin, et je vis 
» appandtre un nombre infini de personnes graves, 
» majestueuses, formant comme un sénat qui 
» traitait d'afiaires d'État, et j'aperçus Platon, 
»Flutarque, Sénèque, Tacite et autres de cette 
» qualité. Je demandai qui étaient ces seigneurs si 
» vénérables; on me répondit que c'étaient les 
» damnés, les âmes réprouvées du ciel. Sapientia 
»hufu8 seculi ininùca est Dei, Quand ils se furent 
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» retirés à leur tour, on me dit : Avec lesquels 
» voudrais-tu être? — J'aimerais mieux, répondis-je, 
» être en enfer avec de grands esprits pour deviser 
» d'affaires d'État, que de me trouver au ciel avec 
» cette vermine et ces bélîtres qu'on m'a fait voir 
» d'abord. * 

Voilà le songe de Machiavel mourant; est-ce une 
légende forgée par la calomnie? Si c'en est une, il 
faut avouer qu'elle n'est pas dénuée de fondement. 
Nous avons vu combien il regrettait l'orgueil 
indomptable des païens et la magnificence farouche 
de leurs sacrifices; combien l'humilité chrétienne 
lui paraissait aflFaiblir l'homme; et si nous avions 
lu sa Vie de Castruccio^ sorte de roman demi-histo- 
rique, nous aurions compris qu'à ses yeux l'idéal 
du prince, c'est le laïque armé, instruit, peu 
favorable aux moines, et ne s'occupant de la 
religion ni pour l'exalter, ni pour la combattre, ni 
pour se faire conduire par elle. 

Le fils aîné de Machiavel a déclaré, dans une 
lettre encore subsistante, que son père, avant de 
mourir, s'était confessé à un moine; il aurait pu 
ajouter que, de son vivant, il avait fait partie d'une 
confrérie religieuse et prononcé au moins une 
homélie. Machig-vel n'a jamais songé à détruire le 
culte public, mais il eut le cœur, les mœurs 
et l'esprit peu chrétiens; aux yeux même des 
philosophes, il eut la conscience dépravée. Le 
songe qu'on lui attribue est bien conforme à ses 
sentiments. 

Du reste, quoi que l'on pensât de son caractère, 
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il fallait reconnaître qu'il laissait, en mourant, une 
trace large et profonde dans l'histoire politique et 
littéraire de son pays; et qu'il était désigné d'avance 
à la gratitude du siècle qui pourrait accomplir son 
idée fixe, son seul vœu constant : V Italie une, indé^ 
pendante, armée.. 



CHAPITRE XI 



Gastiglione : Le Courtisan (Il Cortegiano). 

Tandis que Machiavel enseigne k gouverner les 
hommes, Balthazar Gastiglione expose l'art de leur 
plaire et de briller à leurs yeux. Son livre du 
Courtisan (Il Cortegiano), devient, comme le Prince, 
un bréviaire sans cesse feuilleté par quiconque 
ambitionne un certain genre de succès. 

Voulez-vous passer pour un cavalier accompli, 
pour un personnage brave et instruit avec grâce, 
dont la conversation charme tout le monde et dont 
le commerce honore ses amis? Lisez le Courtisan; et 
bien que les principes y soient souvent opposés à 
ceux de Machiavel, il ne vous sera pas impossible 
de faire deux parts dans votre vie, Tune extérieure 
et pleine d'éclat, que dirigera Gastiglione, l'autre 
profonde et politique, dont Machiavel sera le guide. 
Tel est le conseil qui dut être maintes fois donné 
aux jeunes gens du xvi® siècle, surtout aux princes, 
aux gentilshommes, appelés par les institutions de 



280 l'italie au xvi« siècle. 

ce temps-là à jouer un rôle sur la scène du monde. 
Et aujourd'hui, avant de lire TArioste, ce peintre 
de la vie chevaleresque et princière, des grands 
exploits et de la courtoisie, n'y a-t-il pas quelque 
intérêt à entendre parler de toutes ces choses celui 
qui fut, au même moment, Toracle des cours? Le 
poète sera-t-il toujours d'accord avec l'élégant mora- 
liste? En quoi diflFèreront-ils? En quoi leurs idées se 
toucheront-elles? S'en rendre compte, c'est étudier 
bien des côtés, toujours vivants, de la nature 
humaine. 

Disons d'abord un mot de l'homme qui a tracé en 
Italie le modèle du courtisan . Balthazar Castiglione 
naqtiit d'une famille noble le 6 décembre 1478 
(neuf ans et demi après Machiavel, quatre ans et 
demi après l'Arîoste). Il vit le jour à Castratico, 
près de Mantoue, et cette circonstance augmenta 
pour lui la difficulté d'acquérir une réputation 
d'écrivain. Il y eut, durant toute sa vie, des critiques 
qui lui reprochèrent de n'avoir pas connu la véri- 
table langue toscane, née à Florence et formée par 
les Dante, les Pétrarque et les Boccace.* Misiis il 
soutint bravement la lutte contre ces puristes, leur 
fit observer que le temps avait déjà flétri plus d'une 
expression, très jeune encore et très fraîche chez les 
premiers maîtres; que Florence n'était pas toute 
l'Italie, et qu'il importait de créer un 'idiome 
commun à tous les États de la Péninsule. « Enfin, 
» dit-il avec esprit dans la préface de son livre, 
» j'aime mieux, en parlant franchement la langue 
» lombarde, me faire reconnaître pour Lombard, que 
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» de me révéler étranger a la Toscane à force de 
» vouloir parler toscan. Lorsque Théophraste, dans 
* AthèneSj voulut trop parler athénien, une vieille 
» femme reconnut qu'il ne Tétait pas : s'il eût 
» employé le grec commun, il ne se fût pas trahi 
» de la sorte. » Baisons très justes et très dignes 
d'un homme du monde» qui sait combien il est 
imprudent de prétendre à ce qu'on ne peut atteindre, 
et de laisser voir qu on y a prétendu. 

Hfttonsrnous d'ajouter que Gastiglione n'abuse 
pas de la permission de rester Lombard, et que son 
italien (après sa mort, il est vrai) a fini par être 
déclaré ela^ique; l'Académie de la Grusca le 
reconnaît polir un maître du style. 

Son instruction fut sérieuse et variée; il apprit 
le latin dans la ville de Milan, à l'école de Mérula, 
le grec à celle de Chalcondyle, le français et l'espagnol 
par le commerce des gens de guerre et de cour: 
équit-ation, escrime, danse et musique, il excellait 
en tout cela, et s'il ne devint pas célèbre comme 
peintre et comme sculpteur, il jouit du moins 
d'une grande autorité auprès des artistes. Raphaël 
a peint son portrait, que Ton peut voir aujourd'hui 
dans notre Louvre, et Raphaël fut fier de son œuvre 
quand le modèle l'eut approuvée. 

Très jeune encore, Gastiglione entra au service de 

Ludovic Sforza, duc de Milan, mais sans cesser de 

'prendre des leçons de belles-lettres; car il était 

de ceux qui n'estiment guère les études précipitées. 

Lorsque Ludovic fut tombé sous les coups de la 
France, Gastiglione revint dans son pays, où l'appe- 



282 l'italie au xvi' siècle. 

lait le marquis de Mantoue, Louis de Gohza^ue. Il 
fut présent avec ce prince à la bataille du Garigliano. 
Peu de temps après, il passait au service de Guido- 
baldo, duc d'Urbin, et se battait avec courage contre 
les troupes de César Borgia. Cette petite ville 
d'Urbin, située à l'Est de l'Italie, au pied des 
Apennins et dans un pays un peu sauvage, le 
retint par les charmes les plus délicats. La cour 
ducale, que présidaient la duchesse elle-jnôme, 
Elisabeth de Gonzague, et la spirituelle Emilia 
Pia, était un rendez -vous d'hommes distingués, 
un séjour d'élégants plaisirs. Les intérêts des diflFé- 
rents États, les missions politiques, Tassurance de 
voir leurs talents dignement appréciés et mis en 
lumière, y conduisaient tous les personnages célè- 
bres. Les uns avaient vraiment affaire auprès dû 
duc d'Urbin, les autres ne cherchaient qu'à se 
connaître, à se mêler, à briller ensemble dans des 
tournois d'esprit; tous recevaient une exquise 
hospitalité. Le palais d'Urbin était magnifique ; les 
statues de marbre ou de bronze, les peintures, les 
instruments de musique, les livres rares et merveil- 
leusement reliés, y révélaient le plus pur amour 
pour les lettres et pour les arts (*). 

Quand la duchesse, le soir, après souper, réunissait 
autour d'elle tous ses hôtes, on se sentait à la fois 
libre et contenu. Chacun prenait sa place au hasard 
et non selon son rang; chacun pouvait disserter, 



(*) Tous ces détails sont empruntés à Castiglîoue lui-même. 
(Préface du Corttgiano et débat du liyre I«r.) 
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railler, contredire, suivre les saillies de son humeur 
ou de son imagination; mais chacun se fût estimé 
bien malheureux et bien coupable, s'il eût dépassé 
certaines bornes et mérité que la duchesse le désap- 
prouvât, même en silence. Aussi nul ne troublait 
par un écart la joie respectueuse qu'on éprouvait 
à se voir présidé par elle. Ces amours-propres de 
beaux esprits jouissaient, et ne se blessaient plus. 
« La duchesse, nous dit Castiglione, était comme 
» une chaîne qui les tenait tous amicalement unis, 
» et il régnait entre eux autant de concorde et 
» d'affection qu'il y en eut jamais entre des frères. » 

Merveille du tact et du cœur féminins, qui plus 
d'une fois s'est renouvelée I M™® Récamier n'excellait 
elle pas de même à tenir unis auprès d'elle les 
caractères les plus opposés? Quelle reconnaissance 
une femme mérite lorsqu'elle sait faire redouter 
sa disgrâce à ceux qui veulent troubler la paixl 
Souvent, il est vrai, elles sont fières de nous désunir 
par la jalousie; on en a vu, comme certaines héroïnes 
de l'Arioste et du Tasse, se vanter des combats où 
l'on se disputait leur affection; triomphe funeste, 
que leurs adorateurs même maudissent : combien 
leur gloire n'est-elle pas plus pure lorsqu'elles tra- 
vaillent à éteindre les haines 1 combien alors nous 
remercions le Ciel de les avoir créées si adroites, si 
puissantes, et d'avoir mis nos cœurs dans leurs 
mains ! 

Castiglione a compris ce charme exercé par une 
femme vertueuse, intelligente, sur la société dont 
elle s'environne; il a compris cela, et bien d'autres 
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choses encore; aussi son ouvrage mérite-t-il d'être 
tiré de Toubli où on le laisse, trop persuadé qu'on 
est de n'y trouver que des conseils de politesse. Cet 
homme eut une grande expérience; il vécut tour 
à tour dans les camps et dans les palais, dans les 
bibliothèques et dans les chancelleries, et les princes 
qu'il servit furent souvent satisfaits de sa valeur 
et de son habileté. En 1506, il représentait le duc 
d'Urbin auprès du roi d'Angleterre Henri VII, qui 
lui témoigna beaucoup d'estime et lui fit don d'un 
collier précieux. Lorsque Guidobaldo fut mort sans 
postérité, Gastiglione resta au service de son suc- 
cesseur, François-Marie de la Eovère.. Ce neveu du 
pape Jules II ayant en pleine rue poignardé un 
cardinal qui lui imputait la perte de Bologne, fut 
obligé de venir se justifier à Rome : il y amena 
Castiglione, et quand il eut apaisé son oncle, 
voulant récompenser ce gentilhomme qui n'avait 
pas peu contribué à lui obtenir son pardon, il le 
gratifia d'un château et d'une terre magnifiques 
k quelques milles de Pesaro. 

En ce temps-là Rome n'avait point, comme Flo- 
rence ou comme Ferrare, une littérature née dans 
son enceinte, mais elle accueillait avec grâce et 
invitait par sa libéralité tous les écrivains et tous 
les artistes. Castiglione aima cette ville, s'y lia 
avec Raphaël et Michel-An ^e, et fut même soupçonné 
d'avoir prêté sa plume au premier de ces grands 
hommes pour écrire un beau rapport sur la restau- 
ration des vieux monuments romains. S'étant marié 
au commencement de l'année 1516, il resta peu de 
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temps à Mantoue, et retourna bien vite, en qualité 
d'ambassadeur, dans cette* antique capitale du ' 
^ monde, pour laquelle tant de gens sérieux et 
méditatifs se sont épris d'un si profond amour. Il 
y était, lorsqu'il apprit que sa jeune femme venait 
de mourir en devenant mère. 

Sa douleur fut profonde, et mêlée peut-être d'un 
remords. Pourquoi Tavait-il quittée si tôt? Pourquoi 
ne Tavait-il pas emmenée dès les premiers jours de 
leur union? ou pourquoi, auxapproôhes d'un moment 
douloureux, n'était-il pas retourné près d'elle? Il est 
vrai qu'en ce siècle-là tout voyage était diflEicile, 
coûtait du temps et de la fatigue. Quoi qu'il en soit, 
Rome entière s'empressa à consoler ce parfait gen- 
tilhomme, à lui témoigner du moins sa sympathie; 
Léon X lui accorda même une pension de deux 
cents écus d'or. 

Quelques années plus tard, avec le consentement 
de son seigneur, le marquis de Mantoue, Castiglione 
accepta du pape Clément Vil une mission en Espa- 
gne auprès de Charles-Quint. L'aflfaire à traiter 
était délicate; il s'agissait de savoir si l'empereur 
voulait décidément écraser le souverain pontife et 
conquérir toute l'Italie. Il fit à Castiglione l'accueil 
le plus flatteur, répondit doucement à ses ouvertures, 
lui laissa croire qu'il ne permettrait pas à Bourbon 
et à Frondsberg d'assiéger Rome. Puis, au moment 
où l'ambassadeur commençait à se rassurer, on 
apprit que Rome était prise, livrée au pillage, et le 
pape captif. Castiglione souffrit cruellement d'avoir 
été ainsi trompé. Les uns l'accusaient de maladresse, 
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les autres de lenteur, pour n'avoir pas su h temps 
arrêter et faire disparaître un premier message qui 
avait irrité Charles-Quint. Vainement l'empereur le' 
comblait-il des marques personnelles de son estime; 
vainement lui donnait-il les revenus du riche évêché 
d'Avila; Castiglione ne fit plus que languir, et 
mourut le 2 février 1529, âgé de cinquante ans 
et deux mois. « Messieurs, dit Charles-Quint à ses 
» courtisans, je vous assure qu'il vient de mourir un 
» des meilleurs cïievaliers du monde. » Témoignage 
honorable, mais qui nous fait songer au mot que 
certain personnage prononce dans une comédie 
moderne : « Comme père je te respecte , comme 
acheteur je t'enfonce!» De même Charles -Quint 
accablait de faveurs Castiglione, gentilhomme 
accompli, mais il trompait sans aucun scrupule 
Castiglione, envoyé du pape. 

Quand la nouvelle de cette mort vint en Italie, les 
regrets furent unanimes; mais beaucoup de gens 
s'étonnèrent : « Il ne devait pas, disaient-ils, mourir 
f»n Espagne : sur l'inspection des lignes de sa main 
un devin lui avait prédit qu'il mourrait à Mantaue. 
— Eh bieni la prédiction est juste, répliquaient 
d'autres; Madrid, au temps de la domination 
romaine, ne s'appelait-il pas Mantua Carpetanorum, 
Mantoue des Carpétans? Vous voyez que le devin 
n'avait pas tort; Castiglione est mort à Mantoue; et 
c'est encore une preuve que si les prédictions 
trompent notre sens aveugle, du moins elles ne 
mentent jamais. 

Telles sont à peu près, sur ce point, les réflexions 
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de rhistorien Paul Jove (*); pourtant l'exacte vérité est 
queCastiglione mourut, non à Madrid, mais à Tolède. 

Une année seulement avant de quitter ce monde 
il s'était décidé à publier son livre du Courtisan (*). 
Mais depuis longtemps il l'avait terminé et le 
laissait circuler de main en main; Vittoria Colonna, 
célèbre par sa beauté, ses nobles amours et ses 
poésies, en possédait une copie qu'elle avait permis 
de transcrire. Le livre fut, à ce que l'on pense, 
achevé en 1518 ; mais Tentretien qui s'y déi^oule est 
daté de 1516 par l'auteur lui-même. 

A cette époque Castiglione représentait le duc 
d'Urbin en Angleterre; mais à son retour, nous 
dit-il, on lui raconta que le palais d'Drbin avait vu 
de bien belles réunions, entendu de bien beaux 
discours. Cavaliers, gens de lettres, artistes, érudits, 
avaient, sous la haute présidence de la duchesse et 
sous la direction plus immédiate d'Emilia Pia, 
cherché à concevoir, à former et à peindre le type 
parfait de Thomme de cour. Chacun de ces person- 
nages si distingués avait tour à tour exposé ses 
vues ou contredit celles des autres; mais de la 
contradiction même étaient sortis des éclaircis- 
sements utiles, et Timage du courtisan s'était 
dressée, pure et brillante, devant des esprits dignes 
de l'admirer. 

Suivant l'ingénieuse compagnie, ou si vous 

(^) Paul Jove, Elogia tirorum litteris ilîusirium, 

(^) Il nous reste aussi de Castiglione des lettres et des poésies 
latines et italiennes. Sur ces poésies, "voyez la note I placée à la fin 
du volume. 
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aimez mieux, suivant Oastiglione, Thomme de cour 
doit, avant tout, être brave et faire des armes sa 
profession. La pureté morale de la femme, une fois 
ternie, ne retrouve plus son éclat; de même le 
courtisan est perdu d'honneur, si Ton peut un seul 
jour, un seul instant, lui reprocher Tombre d'une 
lâcheté. Son devoir sévère de guerrier, il Taccomplit 
partout où se présente le péril; et lors même que 
personne ne le voit, ne le regarde, ne sait ce qu'il 
va faire, il s'interdit de céder à la crainte. 

Mais une fois hors du champ de bataille, le cour- 
tisan doit être aussi aimable que tout à l'heure il se 
montrait brave. Un jour une dame ayant demandé 
à un capitaine s'il serait bien aise de danser, il 
répondit: Non. — D'entendre de la musique? — 
Non plus. — De causer d'arts ou de belles-lettres? 
— Pas davantage. Toutes ces babioles, ajouta-t-il, 
ne sont pas de mon métier, Madame, — Et quel est 
donc votre métier? — De combattre, répliqua-t-il 
avec un visage farouche. — Fort bien, reprit la 
dame, mais aujourd'hui que vous n'avez pas 
l'occasion de combattre, voici, ce que je vous 
conseillerai. Faites-vous bien graisser et fourbir, 
vous et votre armure, et mettre dans une armoire; 
quand on aura besoin de vous deux, on vous en 
tirera, et puissiez-vous n'être pas trop rouilles I 

Tel est en général le ton et, si je puis dire, la 
méthode de Castiglione. Aux préceptes il mêle 
l'anecdote, le mot piquant, l'allusion à des gens que 
l'on connaissait fort bien alors, et dont Tespèce, 
croyons-le, n'est pas perdue. 
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Combattre et plaire étant le but et comme la vie 
du courtisan, il doit exceller en ces deux choses. 
Homme de guerre, il saura manier toutes les armes, 
briller aux joutes et aux tournois non moins qu'aux 
batailles véritables; à cheval on Tadmirera; il sera 
nageur et lutteur, dispos, agile, adroit, mais sans 
perdre sa dignité ni jamais devenir acrobate; 
homme du monde, il dansera avec élégance, plus 
ou moins vivement selon Tintimité des réunionSi 
jamais comme un rustre ou un baladin. 

Le charme suprême de ses dehors, c'est l'absence 
d'eflfbrt et de contrainte : il semblera toujours à 
Taise, point concentré dans l'action présente, mais 
capable, s'il le voulait, de faire en même temps bien 
autre chose. Fi de ces cavaliers qui se tiennent 
raides, et comme fichés sur leur selle par un clou I 
craignent-ils donc de tomber à droite ou à gauche? 
Pi de ces danseurs qui paraissent compter tous leurs 
pas, comme s'ils avaient peur de manquer la cadence 
ou d'oublier une figure I Le courtisan doit montrer 
pour ses exercices une négligence pleine d'art, une 
sorte de gracieux dédain (sprezzatura) qui signifie : 
Je n'ai aucune crainte; je ne peux me tromper ni 
mal faire; aussi n'y a-t-il qu'une partie de moi- 
môme qui soit occupée de ce que je fais. 

Ahl fort bien, dit alors un des interlocuteurs; 
dansons d'un air distrait, comme tel de nos amis, 
qui dernièrement laissait tomber son petit manteau, 
perdait une de ses pantoufles, et sans s'inquiéter, 
dansait toujours. — Erreur, reprend Castiglione, 
ou celui qu'il prend pour interprète; erreur I cet 

19 
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homme-là affecte la désinvolture, et toute chose 
affectée est détestable. Je n'aime pas qu'on perde ses 
habits, ni qu'on les rajuste à chaque instant; point de 

r 

cheveux en désordre; mais point de page non plus 
qui vous suive, la brosse et le miroir à la main. 
Quelles sont dans une femme les grâces les plus 
séduisantes? Celles qui semblent plus involontaires 
et comme révélées par hasard. Elle sourit, et laisse 
voir de belles dents; je les admire, si elle ne sourit 
qu'à propos, et non point pour les montrer. Dès que 
les sourires se multiplient trop, je devine l'intention, 
et le charme est rompu. Elle a de belles mains; 
qu'elle ne se dégante pas à chaque instant, et ne 
m'oblige pas à voir ces mains-là plus souvent que 
celles d'une autre. Elle relève un moment sa robe 
pour monter les marches d'une église, et son petit 
pied se découvre, chaussé d'un joli brodequin de 
velours : bonne fortune pour celui qui passe auprès 
d'elle; mais que la robe retombe bientôt et ne se 
relève point à chaque pas, ou je dirai : Elle veut 
qu'on admire le petit pied et le joli brodequin. 
L'aflfectation tue la grâce, quand elle s'y mêle. 

En toutes choses, le courtisan fera en sorte d'être 
un peu supérieur à tous; mais, ajoute Castiglione, 
il ne laissera pas soupçonner qu'il y aspire. Il 
recevra les leçons des meilleurs maîtres, et se 
rendra ainsi capable de toujours bien faire; rien 
qu'à le voir, au commencement d'un exercice, 
prendre l'attitude nécessaire, sans aflRsctation, sans 
effort, on reconnaîtra l'homme qui sait parfaitement, 
et que nul ne peut surpasser. 
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Son esprit sera cultivé ; il aimera les lettres, il les 
connaîtra. Qu'est-ce qu'un gentilhomme sans lettres? 
Un être rude, désagréable, que la gloire même touche 
assez peu. Car enfin, qui ^nous donne la gloire, sur- 
tout celle qui doit durer, s'étendre dans les siècles et 
dans l'espace? N'est-ce pas Thistorien, le poète? 
Achille a fourni à Homère un beau sujet; mais, 
sans Homère, qui connaîtrait Achille? « En ce 
» moment, dit l'auteur, les Français ne sont pas 
» lettrés ; ils croient même que le goût des lettres 
» nuit aux armes. Mais si Monseigneur d Angoulême 
» monte sur le trône, les Français changeront 
» d'avis ; car ce prince est bien persuadé que l'éclat 
» des armes ne suflElt pas et que celui des lettres 
» doit tout couronner. » 

Monseigneur d'Angoulême devint, en effet, Fran- 
çois P', et personne n'ignore ce qu'il fit pour les 
lettres. Si Castiglione avait vécu un an de plus, il 
aurait applaudi, sans doute, à la fondation du , 
Collège de France, lui qui soutient que « la chose 
» la plus désirable et la plus essentielle à l'homme, 
» c'est le savoir. » 

Aussi le courtisan formé par lui saura beaucoup ; 
il sera versé dans le grec et le latin ; il connaîtra 
le français et l'espagnol; il parlera l'italien avec 
charme, mais ici encore il se gardera d'aflfecter la 
pureté toscane; soit qu'il parle, soit qu'il écrive, il 
changera de ton suivant les personnes et les choses; 
il conversera d'aflEaires et de plaisirs, sera éloquent au 
besoin, convaincra les esprits et touchera les cœurs. 

Il cultivera la musique, et lorsque l'âge aura 
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cassé sa voix ou retiré à ses doigts leur souplesse, 
il restera pour les musiciens un juge expert, et 
pour lui-même un fin connaisseur, qui goûtera plus 
que tout autre les délices de l'harmonie. 

Peintres et sculpteurs trouveront de même en lui 
un homme sensible h toutes les beautés de leurs 
œuvres; et comme il aura de sa main tenu plus 
d'une fois le crayon et le pinceau, aucun secret de 
l'art ne lui sera étranger. Tout ce qui charme un 
œil profane charmera le sien beaucoup plus vive- 
ment; un beau visage, une taille élégante lui 
diront plus qu'ils ne disent à personne; ainsi, toutes 
les jouissances délicates de la vie seront comme 
doublées en sa faveur. 

Voilà tous les talents que Castiglione donne à son 
courtisan parfait; il est si rare de les voir ainsi 
rassemblés, que beaucoup de contemporains dirent : 
il a fait son livre uniquement pour s'y peindre. 

Sur cet article, il se défend de manière à confirmer 
le reproche, mais à le confirmer sans présomption : 
«Je ne le nie point, dit-il, j'ai tenté d'apprendre 
» tout ce qui convient au courtisan ; mais je suis 
* bien loin de le savoir. » Il a tenté; donc il parle 
de choses qui ne lui sont point étrangères; mais il 
ne se vante pas d'avoir réussi; donc il n'a point 
d'orgueil, et mérite qu'on l'écoute. 

Les entretiens sur le Courtisan sont divisés en 
quatre livres. A la fin du premier, nous sommes 
déjà instruits des qualités et des connaissances que 
doit posséder un gentilhomme; reste à savoir com- 
ment il les emploiera. 
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Avant de nous le faire dire par ses persoilnages, 
Castiglione, imitant la marche des traités cicéro- 
niens, interrompt un moment le dialogue et pose 
une question accessoire. D*où vient, demande-t-il, 
que de tout temps les vieillards ont loué le passé et 
blâm.é la génération présente ? Je m'en souviens, au 
moment même où nous admirions le plus la cour 
du duo d'Urbin, des hommes âgés se plaisaient à 
nous dire que les cours d'aujourd'hui ne valent point 
celles d'autrefois. Ils nous répétaient que jadis tout 
le monde s^aimait auprès des princes, qu'on 
n'échangeait point de mauvaises paroles, qu'on 
était respectueux et chaste envers les dames, et 
celles-ci réservées, prudentes, point coquettes; que 
tout enfin dégénère et se pervertit. Mais avaient-ils 
raison, ces panégyristes du passé? Je ne le crois 
point, dit l'auteur, et d'abord il est certain que « la 
» vieillesse traite les humains comme l'automne 
» traite les feuilles des arbres : elle fait tomber nos 
» pensées riantes, elle nous enveloppe le corps et 
» l'âme d'infirmités; elle plonge l'un et l'autre dans 
» une brumeuse tristesse, et des plaisirs d'autrefois 
» il ne nous reste qu'un souvenir tenace, intimement 
» associé à l'image de ce temps chéri où nous étions 
» jeunes; de ce temps où -le ciel, la terre et toute 
» chose semblent nous faire fête et rient de toutes 
» parts à nos yeux; de ce temps enfin, où, dans 
» notre pensée, comme dans un délicieux et ravis- 
» sant jardin, fleurit le printemps d'allégresse. Aussi 
» quand vient la froide saison nous dépouiller de ces 
» plçiisirs, quand le soleil de notre vie penche vers 
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« 

» son couchant, il serait bon, en même temps qu^on 
» les perd, de, perdre également la mémoire, et 
» d'apprendre (comme' disait Thémistocle) Tart 
» d'oublier. » 

Cette prose nombreuse et périodique est un peu 
chargée d'épithètes, mais quelle vraie poésie s'en 
exhale I Combien de vers admirables elle nous 
rappelle, et de vers qui furent faits bien longtemps 
après ce livre ! 

Entendez- vous Bertaut chanter : 




Félicité passée 
Pour ne plus revenir. 
Tourment de* ma pensée, 
Que n*ai-jé, en te perdant, perdu le souvenir! 

Entendez-vous Lamartine s'écrier : 

Le soleil de nos jours pâlit dès son aurore...? 

Mêmes sentiments, même tristesse et mêmes 
images. «Oui, continue Castîglione, nos sens 
» physiques sont si trompeurs qu'ils égarent même 
» le jugement de l'âme, et les vieillards sont comme 
»ceux qui s'éloignent du port, 'tenant leurs yeux 
» fixés sur la terre; ils croient que le navire reste, et 
» que le rivage s'en va : ce sont eux, au contraire, 
» qui f aient, c'est le port qui reste. Et pareillement 
» le temps et les plaisirs demeurent ; et nous, sur le 
» navire de la mortalité, nous fuyons, nous nous en 
» allons l'un après l'autre, à travers cette mer 
» orageuse qui absorbe et dévore tout; reprendre 
» terre ne nous est plus .permis ; mais combattus 
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» sans cesse de vents contraires, h la fin sur quelque 
f> rocher nous allons briser le vaisseau. » 

«Le temps passé, dit-il un peu plus loin, resie 
» cher aux vieillards comme certaine fenêtre reste 
» chère à un amoureux; elle est fermée maintenant, 
p mais il se souvient qu'il y a vu jadis sa bien- 
» aimée. » 

Plaignons donc les vieillards, puisque les plaisirs 
les abandonnent, mais ne les prenons pas pour 
juges de ce que vaut le temps actuel, qui est pour 
eux un temps de misères ou d'ennuis. 

Que nous reprochent-ils d'ailleurs? ajoute Castî- 
glione. Des choses parfaitement indifférentes. Ils se 
scandalisent de voir les jeunes gens se promener à 
cheval dans les rues, porter pendant l'hiver des 
fourrures et de longs vêtements; ils disent qu'avant 
l'âge de dix-huit ans, un homme ne devrait pas se 
coiffer d'un bonnet. Eh bieni où est le mal? C'est 
affaire de coutume. Nos pères trouvaient joli de se 
promener tout le jour avec un faucon sur le poing. 
Ce n'était pas péché, mais ce n'était pas commode, 
et l'on a bien fait d'y renoncer : autre temps, autres 
manières; pourquoi se chicaner sur ces bagatelles? 
On nous dit, il est vrai, qu'aujourd'hui les enfants 
savent plus de malices que les hommes n'en savaient 
alors. — Eh bien ! c'est qu'aujourd'hui l'on a plus 
d'esprit qu'autrefois. — On raffine sur le vice. — 
Peut-être; mais on épure aussi et l'on perfectionne 
la vertu. Si les mauvais sont pires, les bons sont 
meilleurs. Du reste, on n'a qu'à lire l'histoire pour 
voir que du temps de nos pères il y avait de grands 
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scélérats, et si ces gens-lk vivaient de nos jours, ils 
excelleraient, encore aujourd'hui, dans le mal. 

Et de tout cela, Castiglione conclut qu'il feut 
prendre son temps comme il est, jouir du progrès 
des lettres, des arts, de la courtoisie, et admirer les 
grands anciens sans les imiter servilement. Lui 
même en donne l'exemple; bien des pages de son 
livre sentent de fort loin leur Cicéron, leur 
Quintilien, mais un Cicéron non copié et adapté 
sans effort aux usages'modernes. 

Pleiu de talent et d'instruction, et satisfait 
de son époque jusqu'à un certain point, quel usage 
le courtisan fera-t-il de ses qualités? Un usage 
discret et habile, que régleront les circonstances. 
Où suis-je? à qui parlé-jeî en présence de qui? Voilà 
les questions qu'il se posera, et que son tact naturel 
et exercé résoudra toujours heureusement. 

Il observera les convenances et Tà-propos. Il 
ne se rendra pas ridicule, comme ce jeune et agile 
cardinal qui passait tout le jour à sauter dans 
son jardin, et qui disait à ses visiteurs : « Venez 
» ici, mettez-vous en pourpoint, sautez avec moi; 
» nous verrons qui sautera le mieux. » Il n'imitera 
pas davantage cet homme qui, se croyant fort sur 
Tescrime, déployait toute sa science, devant qui? 
devant une dame. Il était seul avec elle et c'était la 
première fois qu'il la voyait. Dès le début de la 
conversation, il lui raconte combien d'hommes il a 
tués; puis il tire son épée et lui montre, par 
expérience, comment on enjoué à deux mains. Vient 
ensuite le tour de la hache. « Tenez^ madame, lui 
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» disait-il, Toici comme on pare sous Tannure; voici 
». comme on pare désarmé. » La pauvre dame 
tremblait de tous ses membres en voyant la hache 
et répée passer et repasser près de sa tête. Quand 
cet homme saisit son poignard, sa frayeur fut encore 
plus grande; cette pointe qui allait et venait la 
mettait au supplice ; elle craignait qu'il ne l'ajoutât 
au nombre des malheureux déjà tués par lui; une 
heure de conversation lui parut un siècle. 

Arrière ces sots et ces pédants de la gymnastique 
et de l'escrime ! Arrière aussi ceux qui veulent être 
appelés bons compagnons et qui s'amusent h faire 
rougir les femmes, et ces niais enfin qui aiment 
mieux se diffamer et raconter comment ils ont fui 
du champ de bataille, que de ne point parler d'eux- 
mêmes. Le courtisan formé à l'école, de Castiglione 
désire briller, et il y parvient en mêlant le mérite et 
l'adresse. Ainsi, dans un tournoi ou une cavalcade, 
il a grand soin de ne pas paraître le dernier, quand 
l'attention des spectateurs se lasse, mais au début, 
quand elle est tout éveillée. Il attire les regards par 
un costume gracieux, par une devise ingénieuse. 
Jeune, il se livre aux exercices du corps ; vieux, il 
s'abstient, de peur d'y échouer et de faire rire. A-t-il 
une affaire h traiter : il se prépare très sérieusement 
et sur le fond et sur la forme ; mais il efface autant 
que possible les traces d'étude et de méditation, et 
l'on dirait qu'il improvise. Dans les causeries, il 
insiste sur ce qu'il sait bien, glisse sur ce qu'il 
connaît h peine, mais tâche de laisser entendre 
qu'il en sait plus. 
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Se rend-il dans une société oii il n'a point paru 
encore : il se fait précéder de sa bonne réputation ; 
il n'est point fâché que quelques amis sèment sur 
son compte des bruits vrais, mais avantageux. 
C'est là ce qu'il nomme enchâsser son mérite, le 
relever, comme une pierre précieuse qu'on entoure 
d'or ou d'argent. Il veut émerveiller tout le monde, 
sans jamais s'étonner de rien; mais il se garde bien 
de dire aux autres qu'il les juge inférieurs à lui. Il 
n'est ni envieux, ni médisant, ni présomptueux; il 
n'humilie jamais personne; aussi arrive-t-il à ce 
beau résultat, qu'on le chérit autant qu'on l'admire. 

Morale mondaine, assurément, et qui, selon 
l'expression de Pascal, couvre Je moi, mais ne le 
supprime point; inorale d'honnête homme toutefois 
et que la religion seule ou l'amour de la patrie 
pourrait élever plus haut, en immolant cette part 
d'égoïsme et de vanité à de plus saintes obligations. 

Je dis l'amour de la patrie, car lorsque l'on combat 
pour elle, à quoi faut-il surtout songer? à la servir, 
à la faire triompher, dût-on en partager la gloire 
avec des gens qiii ne nous valent pas. Or Gastiglione, 
très jaloux de mettre en relief son gentilhomme, le 
prie de ne pas se laisser confondre dans la foulé : 
« Aux escarmouches, dit -il, aux batailles rangées, 
)!>aux sièges de ville et dans toutes les occasions 
» semblables, il doit s'eflEbrcer adroitement à se séparer 
» de la foule; ces choses signalées et hardies qu'il 
» veut faire, il doit les accomplir avec le moins de 
» compagnons possible et à la vue des hommes les 
»plus nobles et les plus estimés qui soient dans 



LE COURTISAN. 299 

» Tarmée, surtout, s'il le peut, en présence et sous 
» les yeux mêmes du roi ou du seigneur qu'il sert; 
x> car, en vérité (ajoute-t-il avec une certaine candeur 
» d'amour-propre), il est convenable de faire valoir 
» ses belles actions. Ne cherchez pas une gloire 
» fausse ou imméritée, mais ne vous frustrez pas 
» vous-même d'un honneur qui vous est dû, et 
» sachez obtenir cette louange qui seule est le prix 
»des giobles fatigues. J'ai connu des gens fort 
» braves qui, en ce point, agissaient grossièrement, 
» et qui exposaient leur vie pour enlever un trou- 
» peau, comme pour être les premiers à. monter sur 
» les murs d'une place : c'est ce que ne fera point 
» notre ^courtisan,.* s'il se rappelle le motif qui 
» l'entraîne à la guerre, et qui doit être seulement 
» l'honneur. » 

Ainsi, le courtisan de Castiglione, le chevalier de 
l'Arioste, et parfois même du Tasse, ne se donnera 
que des missions brillantes, flatteuses pour son nom 
et sa gloire; mais le citoyen fera mieux : il se 
chargera des plus obscures quand la patrie le lui 
commandera. Mourir en ravitaillant une armée ou 
mourir en prenant une ville, mourir en assistant les 
pestiférés ou en servant de pâture aux lions de 
l'amphithéâtre, qu'importe à celui qui s'immole pour 
son devoir ou pour sa foi? 

Soyons justes pourtant, et ne répétons pas, avec 
tel critique, que Castiglione conseille seulement de 
paraître brave; lui-môme a dit que la fausse gloire ne 
devait pas être recherchée; plus haut, il affirmait que, 
sans être ni vu, ni regardé, ni connu de personne, 
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im homme de cœur s'interdira toute lâcheté. Que son 
héros ne s'oublie pas assez, je le reconnais, et le lui 
reproche ; mais qu'il soit fanfaron ou d'une bravoure 
suspecte, le texte en main, je le nierai toujours. 

De même, si le courtisan de Castiglione aspire 
aux faveurs de son prince, soyez sûr qu'il fuira 
avec un soin égal les viles intrigues et le ridicule. 
A ce propos, Tauteur, plein d'expérience et d'art, 
dessine plus d'une curieuse figure qu'il ava\t vue 
dans les palais d'Urbin, de Milan et de Rome. 

Voici d'abord un solliciteur qui fatigue le prince 
de ses démarches : comme il est peu maître de son 
ambition ! comme sa physionomie respire le désir et 
Timpatience ! Si ou lui refuse la grâce qu'il demande, 
il est capable d'en mourir de chagrin. D'autres 
cependant ont plus de titres : il est donc évincé, et 
le prince désormais le regarde comme un ennemi ; 
pourquoi? Précisément parce qu'il a trop laissé voir 
qu'il ne pouvait se passer de cette faveur. S'il eût 
été plus calme et, en quelque sorte, plus détaché, le 
prince se serait dit : Il ne m'en veut point, et je 
le dédommagerai un jour. 

En face de ce mécontent , regardez l'homme 
satisfait dont on vient d'exaucer les vœux, n est 
enivré d'allégresse; il ne sait plus que faire de ses 
pieds et de ses mains; il a l'air d'inviter tout le 
monde à venir le voir et le féliciter. Attitude 
absurde, qui donne à penser que les grâces et les 
honneurs sont des choses nouvelles pour lui, des 
choses bien au-dessus de son mérite, et où il ne 
pouvait s'attendre. 
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N'imitez pas non plus ces sots qui veulent toujours 
frayer avec les plus g^rands. Tandis qu'ils causent 
avec leur meilleur ami, ils voient passer un 
homme mieux vêtu ; vite ils quittent leur ami et 
vont S'attacher à l'autre : un troisième, mieux vêtu 
encore, les rencontre ; ils s'attachent à lui. Et quand 
le prince edtre dans une église ou dans quelque lieu 
public, à coups de coude ils se font faire place, 
viennent se camper à côté de lui, et bien qu'ils 
n'aient rien à lui dire, s'obstinent h, lui parler, et 
très longuement; ils rient, ils se frappent la tête 
avec les mains; ils veulent montrer qu'ils ont des 
affaires d'importance, et que le public les voie en 
faveur. 

Où se passe cette scène? à Urbin ou à Versailles? 
chez Guidobaldo ou chez Louis XIV? Ne sont-ce pas 
là les premières et heureuses esquisses de ces admira- 
bles portraits si vivement coloriés par un Molière, un 
La Bruyère, un Saint-Simon? Les travers ici dénoncés 
sont immortels; ils renaîtront dans toutes les cours, 
et la démocratie ne les eflFacera point ; car enfin il y 
aura toujours des solliciteurs, des flatteurs de 
ministres ou, ce qui ne vaut pas mieux, des 
flatteurs du peuple. Et lorsque tel tribun qu'on 
pourrait nommer vient dans une ville, que de gens 
sont fiers d'être vus à côté de lui, devant une table 
de café, sur une place, sur un balcon I Que d'impor- 
tants, qui n'ont rien à lui dire, se plaisent à lui 
parler longuement devant tout le parti rassemblé I 

Le courtisan de Castîglione évitera donc d'être 
ridicule, mais il saura par son esprit, ses bons mots 



302 L ITALIE AU XVI» SIECLE. 

délicats et opportuns, réjouir les personnes qui 
récoutènt. L'auteur ne manque pas de nous donner, 
àrimitation de Cicéron, tout un traité de plaisan- 
terie, non k l'usage du barreau, mais des cours. Ici 
les exemples et les traits abondent : il y en a de 
grossiers, de faibles, d'intraduisibles, beaucoup 
aussi de fort plaisants, et dont je citerai quelques- 
uns. 

Le duc d'Urbin, conduisant son armée, arrive au 
bord d'une rivière très rapide : — «Passe donc, dit-il 
à un trompette. — Obi Monseigneur, répond le 
trompette en ôtant son bonnet et s'inclinant très 
bas. Monseigneur, après vous I » 

Un ami de Cosme de Médicis, très riche mais peu 
intelligent, avait été par lui revêtu d'une magis- 
trature, et lui demandait conseil sur la conduite à 
tenir : « Habille-toi bien, dit-il, et parle peu. » 

Un gentilhomme racontait à un autre certaine 
histoire tout à fait invraisemblable : « Permettez-moi, 
reprend son ami, de n'en rien croire. — Je vous jure 
que c'est vrai, et si vous l'exigiez, je vous l'attesterais 
sur le Saint-Sacrement. — Allons, dit l'autre, je le 
crois, et je ferais bien plus encore pour l'amour de 
vous. » 

Un voyageur arrive à Sienne et se dirige vers une 
auberge; comme il était fort gros, un Siennois se 
met à rire et crie : «Voilà un drôle de corps; il porte 
sa besace par devant. — C'est ce qu'il faut faire, 
répond l'homme au gros ventre, quand on est en 
pays de voleurs.^ » 

Deux gentilshommes se promenaient, et Tun 
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d'eux disait à son camarade combien il avait h se 
l)laindre du cardinal Alidosio, archevêque de Pavie. 
Ils arrivent près d'un gibet, où se balance un cadavre 
récent. L'ennemi du prélat s'arrête, regarde, médite, 
puis tout h coup : « Heureux homme, s'écrie-t-il, 
heureux pendu I tu es bien sûr maintenant de 
n'avoir point affaire à ce cardinal de Pavie. » 

Rien de plus amusant, nous dit Castiglione, que 
certaines farces... p8ur ceux qui les jouent ou qui 
les observent. 

Un paysan ayant reçu dans l'œil un coup terrible, 
vint trouver un médecin, qui comprit bientôt que le 
mal était incurable. Voulant toutefois en tirer 
profit, il lui promit de le guérir, et lui demanda une 
certaine somme. Plusieurs jours de suite le paysan 
revint et déboursa; mais à la fin il s'emporta et 
déclara que, malgré tous les remèdes, il ne voyait 
pas plus de cet œil- là que s'il était entièrement 
perdu. Le médecin, comprenant que de ce pauvre 
homme il n'y avait plus rien à tirer: «Frère, lui 
dit-il, prends ton mal en patience ; tu as perdu cet 
œil, et sans ressource; Dieu veuille encore que tu 
gardes l'autre I » Alors le paysan se mit à pleurer et 
à se plaindre énergiquement. « Maître, dit-il, vous 
m avez assassiné; vous m'avez volé mon argent. 
Je demanderai justice au seigneur duc, » ajoutait-il 
en poussant des cris aigus. Le médecin, pour se 
débarrasser, entre tout à coup en colère : « Ah 1 
vilain traître, s'écrie-t-il', tu voudrais donc avoir 
deux yeux comme les citadins et les honnêtes gens ! 
va-t-en bien vite à la malheure I » Le paysan, tout 
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troublé de cette sortie, s'en alla silencieux, la tête 
basse, croyant sincèrement avoir tort. 

L'histoire de la fausse cécité est plus comique, mais 
si longue, que je renvoie mes lecteurs h, la 12® page 
avant la fin du livre II (édition des Junte, 1518). 

Castiglione ne recommande pas aux courtisans 
Timitation de pareilles farces; Tune est trop inique, 
l'autre trop bouffonne; mais il remarque avec raison 
qu'en les racontant bien, on peut amuser; et il 
donne lui-même, en ce genre, d'assez jolis modèles 
de narration. 

Quand vous plaisanterez, dit-il, respectez les 
dames et les princes, surtout le prince que vous 
servez; car celui-là, vous devez le servir, V adorer 
presque (e quasi adorare), 

— Mais quoi I demande un des interlocuteurs, si 
mon prince est mauvais, que dois-je faire? Le 
quitter? Bien des considérations s'y opposent. — 
Pour moi, reprend l'interprète dé Castiglione, il me 
semble que le devoir doit toujours prévaloir sur 
toute considération (mi pare che'l débita debba 
sempre valere contra ogni rispetto), et pourvu que le 
gentilhomme ne quitte pas son seigneur dans un 
moment de guerre ou d'adversité, et n'encoure pas 
ainsi le reproche de contribuer h, son malheur, il esc 
obligé, dès qu'il le pourra, de se soustraire à une 
servitude déshonorante. 

Retenons cette maxime; l'Arioste l'appliquera 
lorsqu'il nous représentera le noble Roger attendant, 
pour quitter son suzerain musulman, que ce 
monarque n'ait plus besoin de son bras. 



LE COURTISAN. 305 

Mais on insiste sur cette obéissance due par le 
vassal au seigneur : quand un prince se fie à moi, 
qu'il me croit capable de tout pour lui, dois-je lui 
refuser mon concours ? Et s'il m'ordonne de tuer un 
homme dont la vie lui est odieuse, ne suis-je pas 
obligé de le faire? — Non -seulement vous n'êtes 
pas tenu d'accomplir une trahison, mais vous êtes 
tenu de ne pas l'accomplir;- refusez en ce cas 
l'obéissance, dans votre intérêt et dans le sien : vous 
n'avez pas le drcdt de vous déshonorer vous-même, 
ni d'être Vinstrument de sa honte. 

Belle parole assurément, et qui rachète plus 
d'une faiblesse, plus d'une concession faite au désir 
de briller. Sera-t-il juste, après une telle déclaration, 
de dire, comme on Ta fait, que chez Castiglione la 
morale se dissipe, s'évapore en politesse? Non ; je le 
répète, son livre est d'un honnête homme : s'il ne 
nous présente pas le devoir tout pur et désintéressé, 
du moins il lui conserve une place dans notre vie, 
et sa vraie place, c'est-à-dire lo. première. 



» 



CHAPITRE XII 



Les Femmes el les PrinceSy suivant Gastiglione. 

Datis le dialog'ue que Gastiglione nous a légué 
sur les devoirs du courtisan, les rôles sont assez 
bien distribués et soutenus pour enlever à cet ou- 
vrage le caractère d'une froide dissertation. Chacun 
des interlocuteurs a son aptitude, ses goûts, sa 
thèse favorite. Messire Bernard de Bibiena, célèbre 
par ses succès de poète comique, se voit chargé 
d^nseigner à ceux qui l'écoutent Tart de plaisanter 
avec grâce. Julien de Médicis, admirateur et 
champion des dames, entreprend peu après de 
tracer le portrait d'une femme de cour digne d'être 
aimée par le gentilhomme accompli. Mais ce 
dessein, annoncé dès le milieu du second livre, 
rencontre une certaine opposition : il semble que 
la question du mérite féminin divise profondément 
l'ingénieuse société. Bernard Accolti se tient tout 
prêt à déprécier les femmes autant que leur 
panégyriste voudra les élever, et messire Gaspar 
Pallavicino, d'un air dédaigneux^ presque boudeur, 
demande s'il est bien nécessaire d'instruire avec 
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soin une femme de cour, et s'il ne suffirait pas de 
lui dire : Imitez le parfait courtisan, madame, daiis 
la mesure de votre faiblesse (imhecillità), 

Julien de Médicis n'abandonne pas la cause qu'il 
se sent très fier de défendre ; et par des arguments 
dont les uns sont vieillis et les autres toujours 
jeunes, il revendique pour la femme le rang qui 
lui est dû dans l'humanité. Il n'admet pas, avec 
certaines geps, qu'elle soit un homme imparfait ou 
manqué, ni, comme le dira Hilton au siècle suivant, 
un beau défaut de la nature. Le genre humain, selcm 
lui, c'est l'homme et la femme; supprimez celle-ci, 
laissez celui-là, et vous verrez quel beau genre 
humain vous aurez; combien parfait, combien 
durable! Quand Dieu a fait la femme, il ne s'est 
pas trompé, et n'a pas plus manqué son œuvre que 
dans l'instant où il a créé l'homme. — Pourtant, 
objecte un des interlocuteurs, il n'est pas rare d'en- 
tendre une femme s'écrier: Oh! si j'étais homme I 
D'où vient cela, si ce n'est qu'elle se sent imparfaite 
et désirerait monter vers la perfection? — Nullement, 
Répond Julien; ce qui lui ferait souhaiter d'être 
homme, c'est le joug souvent odieux que nou8 
appesantissons sur elle. « Combien de malheureuses 
» auraient presque le droit de demander à Dieu et à 
» la société la permission de quitter la vie, tant elles 
» ont peine à supporter, je ne dirai pas les mauvaise» 
» paroles, mais les actions souverainement méchan- 
» tes de leurs maris 1 J'en connais quelques-unes qui 
» souffrent dès ce monde les supplices que l'on dit 
» exister dans l'enfer. » 
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Ces assertions de Julien ne demeurent pas sans 
réponse; on ne manque pas de dire que la femme 
a besoin, légère et irréfléchie comme elle est, de se 
sentir tenue par une main forte, et.Julien réplique : 
Non I car les plus vertueuses sont précisément celles 
qu'on laisse le plus libres; les femmes captives et 
tyrannisées s'émancipent et se déshonorent. 

Au siècle suivant, notre Molière partagera tout à 
fait cet avis, et Ton pourrait donner pour épigraphe 

à deux de ses plus charmantes pièces {VÉcole des 

» 

Maris et VEcole des Femmes) une phrase de Casti- 
glione. 

Que parlez -vous d'inconstance? ajoute Julien; 
n'a-t-on pas vu des femmes persister avec courage 
dans leurs affections ou dans leurs desseins? — Ohl 
oui, s'obstiner, répliquent les frondeurs; en fait 
d'obstination, la femme l'emporte sur nous; c'est 
un animal entêté; mais... — Mais Tobstination dans 
le bien, c'est la constance : or, la femme s'obstine 
dans le bien, plus souvent encore que nous-mêmes. 
Combien ont résisté à des passions coupables où 
leur propre cœur les eût entraînées I combien nont 
pas voulu survivre à certains outrages qui peut- 
être seraient demeurés inconnus! Et ce n'étaient 
pas seulement des femmes nobles qui se montraient 
si jalouses de leur honneur; c'étaient souvent de 
simples paysannes, des filles du peuple, vigilantes 
pour se garder, intrépides pour se défendre, n'accor- 
dant à personne le droit de les profaner, ni à elles 
mêmes le droit de faillir. 

Qu'est-ce donc que cette prétendue imperfection 
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des femmes? «Qui ne sait, au contraire, s'écrie 
» Julien de Médicis, que sans les femmes on rie 
» trouverait aucun contentement, aucune satisfac- 
»tion dans toute notre vie? Combien, sans elles, 
» notre existence serait grossière, privée de douceur, 
» et plus farouche, en vérité, que celle des bêtes de 
» la montagne ! Qui ne sait que les femmes enlèvent 
» de nos âmes toutes les préoccupations, tous les 
» soucis, toutes les orageuses tristesses qui trop 
» souvent nous accompagnent? » 

Près de trois siècles passeront après Castiglione, 
et Chateaubriand, voulant peindre Tinfluence de la 
femme sur le cœur humain, revêtira d'une ravissante 
poésie une idée entièrement pareille : 

« L'homme a ses chagrins, et sa compagne est là 
» pour les adoucir; ses jours sont mauvais et troublés, 
» mais il trouvé des bras chastes dans sa couche, et 
» il oublie tous ses maux. Sans la femme il serait 
» rude, grossier, solitaire. La femme suspend autour 
» de lui les fleurs de la vie, comme ces lianes des 
» forêts qui décorent le tronc des chênes de leurs 
» guirlandes parfumées. » 

Que Chateaubriand ait pensé au livre dont nous 
parlons, je ne le crois pas; mais, pour être juste 
envers Castiglione, il faut reconnaître qu'on ne 
saurait le lire sans se rappeler d'admirables passages 
écrits bien longtemps après lui. Ce n'est pas un 
faible mérite d'avoir si souvent dit avec un certain 
charme d'excellentes choses que d'autres devaient 
dire merveilleusement. Il a ses défauts, je Tavoue, 
ses répétitions et ses longueurs, ses raisonnements 
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scolastîques qui interrompent des tirades trop fleu- 
ries; il est, à cet ég'ard, de son siècle et de son 
monde; mais les pensées humaines et g'énéreuses 
dont son ouvrage est libéralement semé seront, je 
l'espère, de tous les siècles. Il a uni à la connaissance 
des anciens une morale tout à fait moderne, capable 
d'élever, je ne dirai pas nos saints et nos héros, 
mais nos simples honnêtes gens bien au-dessus des 
sages de l'antiquité. 

Ici j'entends une question qu'on m'adresse. Cet 
éloge de la femme, si complaisamment développé, 
ne doit-il pas paraître fade à quiconque sait bien 
que la femme, étant notre compagne de misère et 
de mortalité, a ses égarements tout comme nous, 
et peut faire notre malheur comme nous faisons 
le sien? — Sans doute, si dans le dialogue de 
Castiglione, les torts de la femme étaient oubliés; 
mais ils ne le sont pas ; ils forment même un piquant 
contraste avec ses vertus; seulement l'auteur les 
atténue en nous montrant quelle en est la première 
source. Quoi de plus naturel, par exemple, que le 
désir d'être adoré de plusieurs, et de vous former 
une cour que votre beauté retient près de vous? 
Mais pour- effectuer ces conquêtes, on croit devoir 
attirer les hommes, leur sourire, leur donner je ne sais 
quelle espérance. Ils viennent, en effet, pour d'assez 
mauvais motifs, et bientôt ils vous compromettent, 
ou, vous persuadant qu'ils vous aiment, obtiennent 
ce qu'ils ne mériteraient pas. On a tendu des pièges 
qu'on jugeait inoffensifs; on y est prise, on reste 
déshonorée. 
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Oui certes, continue le défenseur du sexe, plus 
d'une femme se rend coupable; mais combien ont 
été flétries sans avoir mérité la honte ni le reproche 1 
Que d'hommes, se vengeant d'une vertueuse résis- 
tance, ont menti aux dépens des femmes 1 Ce genre 
de calomnie, si lâche et si funeste, éveille chez 
Castiglione la plus vive indignation; il déclare que 
tout chevalier doit défendre, le fer en main, une 
femme dont la vertu est faussement inculpée. 

L'Arioste adoptera cette opinion, mais il la 
soutiendra d'une façon toute différente. Au IV® chant 
de son poëme, il nous représentera le paladin Renaud 
abordant en Ecosse et apprenant que la fille du 
roi est accusée d'une coupable faiblesse. « Je la 
» défendrai, dit ce héros; je ne veux pas soutenir 
» qu'elle n'ait point commis ce qu'on lui impute; je 
» n'en sais rien et pourrais me tromper ; mais je dis 
» que si elle l'avait commis , elle n'en serait pas 
»plus coupable, que je la louerais même, et très 
» vivement (d*averlo fatto la loderei molto) . On 
»veut la punir de trop d'amour 1 Quelle injustice 1 
» Punissez les cruelles, mais une femme trop 
» bonne, jamais 1 » 

Et l'Ârioste s'amuse à nous raconter que tous les 
assistants approuvèrent cette morale; et quels 
assistants? Des religieux, qui ont accueilli et fêté 
Renaud dans leur abbaye. Indulgence plénière pour 
certaines passions, louanges même et félicitations, 
voilà ce que le voluptueux poète se divertit à 
demander. Rien de pareil chez l'auteur du Courtisan. 
Il réclame pour la femme coupable, non l'estime, 
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mais la compassion. Celles qui parfois succombent, 
dit-il, sont dignes d'une profonde pitié (sono degne 
di moUa œmpassione). Il s'écrierait presque, comme 
Victor Hugo, y 

Oh! n*in8ultez jamais une femme qui tombe. 
Savez-vous sous quel poids la pauvre ftme succombe? 

Ce poids, suivant le poète démocrate, c'est la 
pauvreté, la misère; c'est le riche abusant de son 
or. Suivant le moraliste des cours, c'est l'ingénieuse 
et opiniâtre poursuite du séducteur. 

Que de lacets tendus tout autour de la victime! 
Quel jour, quelle heure se passe sans qu'elle soit 
assiégée, sollicitée, tentée par mille moyens! L'or 
et les dons lui sont offerts; mais là n'est point le 
plus terrible danger j il est dans l'expression variée 
de cette tendresse ardente, qui partout suit son 
objet. Quand la jeune femme peut-elle se montrer à 
sa fenêtre, sans qu'elle voie passer son adorateur, 
dont le silence même est éloquent? Sort-elle de sa 
maison pour aller à l'église, il est là encore devant 
elle; toujours lui, lui partout! Et quelle tristesse 
sur le visage de ce jeune homme! Il semble 
n'attendre plus que la mort, si elle le repousse. La 
nuit, elle s'éveille un moment; la musique tout à 
coup vient frapper son oreille : c'est cet esprit 
inquiet qui tourne encore autour du balcon, et qui 
envoie sur l'aile de l'harmonie ses soupirs et ses 
vœux. Il se pare, il donne des fêtes, il imagine des 
devises et des costumes; il brille dans les tournois, 
dans les joutes, et c'estponr^f/^/ilagrand soinqu'ette 
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le sache. Une confidente, gagnée par lui, ne manque 
point de le répéter; elle fait passer les messages, les 
sonnets; elle tient prêtes la fausse clef, l'échelle de 
corde; elle assure que le jeune homme veut seule- 
ment lai dire un mot. Que de ressources et de 
stratagèmes contre une malheureuse que son propre 
cœur agite I N'a-t-on pas été jusqu'à faire des livres 
où la séduction est réduite en art? Il y a d'ailleurs 
dans cette passion un mélange d'égoïsme et de 
dévouement, qu'on devrait craindre, et qui captive. 
«Quoi! dit Tauteur du Courtisan, une femme se 
» verra tant aimée, tant adorée par un jeune homme 
» beau, noble, d'exquises manières, qui mille fois le 
ii> jour s'expose à la mort pour la servir, et ne pense 
» à rien qu'à lui plaire; il renouvellera ses attaques 
» comme l'eau répète ses coups sur les marbres les 
» plus durs, et vous trouverez étrange qu'à la fin 
» elle se décide à Taimer ! » • 

La défense est bien difficile pour des créatures 
faibles, et que chacun cherche à conquérir ou 
à tromper. Le croirait-on? Sous le manteau de 
l'hypocrisie, parfois sous un habit sacré que 
d'infâmes convoitises profanent, certains hommes 
se glissent jusqu'à cette proie. 

Car déjà Tartufe est au monde, ou si ce n'est 
lui, c'est son arrière -grand -père, esquissé avec 
vigueur par Castiglione, et portant certains traits 
bien caractéristiques, qu'on retrouvera dans son 
descendant. 

L'hypocrite du xvi® siècle étale ses jeûnes, ses 
prières, ses aumônes ; si vous lui dites que le Christ 
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a recommandé de jeûner en secret et de cacher h la 
main gauche les bonnes œuvres de la main droite, il 
vous répond : Moi je fais le bien devant tous, parce 
qu'il n'y a rien de meilleur que le bon exemple. Il 
affecte de parler peu, d'oser à peine adresser un mot 
à une femme, de ne manger que des herbes crues; et 
quand il a ainsi trompé les simples, il n'hésite pas 
h, falsifier des testaments, à mettre l'inimitié entre 
la femme et le mari, entre les enfants et le père; il 
trouble une âme chaste, et si elle veut se défendre 
en lui reprochant sa perversité : « Je ne suis pas 
» innocent, répond -il, mais je suis prudent, et 
» l'essentiel c'est la prudence (si non caste, tomen 
»caate). Dieu pardonne facilement les péchés 
» secrets, parce qu'il n'en résulte pas de mauvais 
' » exemple. » 

Le scandale du monde est ce qui fait Toffense, 
Et ce n*est point pécher que pécher en silence. 

Mais la dame de cour, que forme Castiglione, la 
donna di palazzo, comme il l'appelle, échappera à 
tous ces pièges par la vivacité de son esprit et par 
la droiture de son cœur. Elle possédera toutes les 
qualités qui. sont nécessaires à une femme; elle 
saura bien administrer la fortune de son mari, 
élever ses enfants, tenir sa maison, et de plus (car 
c'est là ce qui la distingue de toute autre), elle 
excellera à converser avec des personnes de toute 
sorte. Chacun sera charmé de l'entendre, et ambi- 
tionnera d'être apprécié par elle. Des lettres et des 
arts, elle connaîtra tout ce qu'il faut pour en bien 
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juger : à force de voir et d'étudier les cavalcades %t 
les joutes, elle rendra parfaite justice aux cavaliers 
et aux combattants. Sa danse sera gracieuse et 
modeste, sa parure de bon goût, et toujours d'accord 
avec le caractère de sa beauté. Aux entretiens, elle 
sera vive, sans jamais dépasser les bornes. Si devant 
elle on tient des propos un peu légers, elle ne 
s'armera pas d'.une pruderie sauvage, elle ne se 
lèvera pas brusquement; mais elle écoutera, rougis- 
sante, embarrassée, et laissera voir qu'elle souffre 
de cette licence. 

Point de médisance en elle, point d'acharnement 
à connaître les méfaits des autres, comme si elle 
voulait un jour en couvrir les siens; enfin mille 
agréments tempérés de sérieux, qui inspirent pour 
elle autant de respect que d'attachement, et font 
.de son moindre sourire, de son plus léger signe de 
bienveillance, un délicieux honneur dont on est fier 
et ravi. 

La dame de cour se laissera-telle aimer? Oui, si 
elle est jeune fille ou veuve, et que son adorateur 
puisse espérer devenir son époux. Mais elle ne doit 
pas croire aisément à l'amour; elle doit toujours 
craindre qu'ion ne la trompe, et ne se rendre qu'à 
des preuves irrécusables, à des actes de dévoue- 
ment, à ce qu'on appelait alors des services. Et 
même, lorsqu'elle consent à croire, ne permet-elle 
jamais que son adorateur espéré rien dont elle 
puisse rougir un jour. 

Quant aux femmes mariées, leur devoir est 
simple; qu'elles aiment uniquement leur mari. — 
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Cf'est bien sévère, dit un des interlocuteurs; et si 
le mari n'aime pas cette charnj^ante dame, cette 
créature digne de toute affection, que vous vous 
êtes plu à former, à embellir de toutes les grâces? 
C'est un travers, hélas I trop commun d'être admira- 
blement marié et de ne pas aimer sa femme. Que 
feront -elles donc, celles qui, dans le mariage, 
trouvent, non pas l'amour, mais la haine? — Question 
délicate, et que tant de gens s'ingénient chaque 
jour à résoudre, les uns proposant le divorce, les 
autres l'union libre, d'autres l'escapade romanesque. 
Castiglione conseille la patience, et prétend que 
toute femme se fait injure à elle-même quand elle 
aime un autre que son mari. Pourtant il est possible, 
ajoute-t-il, lorsque son mari l'abhorre, qu'elle soit 
comme malgré elle touchée de Tamour d'un autres 
oui, d'un aaJtre plus digne d'elle, et qu'elle voudrait 
pouvoir aimer. Sa pensée alors appartient à XanJtre^ 
et il lui devient bien difficile de la lui enlever; mais 
qu'elle ne lui donne rien de plus, qu'elle ne lui 
laisse pas deviner son penchant, son vœu, son 
regret; car du moment qu'une espérance entrerait 
dans l'âme de l'un des deux, le remords et la honte des 
choses illicites viendraient y régner en même temps. 
Ainsi Castiglione ne se dément pas; comme il 
nous avait interdit de transgresser le devoir pour 
plaire à un prince, il nous interdit encore de le 
violer pour suivre nos plus doux penchants : faveur, 
plaisir, tout ce qu'on est tenté d'appeler bonheur de 
la vie, il ne veut rien de tout cela, si la conscience 
doit jamais nous le reprocher. 
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Mais il ne suffit pas à son courtisan de savoir servir 
le prince avec honneur et chérir sans honte une 
compagne digne de lui; il aspire à une plus haute 
gloire, et peut remplir une tâche utile au monde. 
Quand par des marques de dévouement, des talents 
aimables, des complaisances délicates et sansbassesse, 
il aura gagné la faveur du prince, à quoi emploiera- 
t-il son crédit et son influence? à l'instruire, à le 
conseiller, à élever ses pensées et ses actes vers la 
véritable grandeur. Le courtisan formé par Casti- 
glione devient, dans le IV® livre, une sorte de 
Mentor qui formel son tour le monarque. 

Il écarte d'abord les adulateurs, ces fléaux de 
l'espèce humaine, qui abusent de leur adresse, et 
souvent de leurs manières aimables, pour gagner 
et corrompre le chef d un État. « On peut dire 
d'eux, ajoute Castiglione, que ce sont les plus 
dangereux empoisonneurs; car ils infectent d'un 
venin mortel, non pas seulement un verre où un 
homme boira, maïs la fontaine publique où tous 
doivent puiser. » 

Comparaison si ingénieuse et si frappante que 
Bossuet Ta prise et enchâssée dans son sermon sur 
la justice. Bossuet avait-il lu l'écrivain que nous 
étudions? Avait-il trouvé cette maxime dans quelque 
recueil ? L'avait-il entendue à l'hôtel de Rambouillet 
où on le mena dans sa jeunesse? Je l'ignore; mais 
enfin, voilà une fois de plus la trace de Castiglione 
dans une voie suivie longtemps après sa mort par 
un des plus sublimes génies. 

On peut, du reste, expliquer assez facilement 
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cette conformité fréquente entre les idées de 
Castiglione et celles des maîtres de notre littérature. 
QuVt-il vu, dans son pays même, et dans TEurope 
011 il a rempli quelques missions? La naissance de 
grandes monarchies, qu'entouraient des cours 
brillantes et soumises. Or, il a volontiers accepté 
cet état de choses; il s'est conformé au mouvement 
de son siècle; il a désiré que cette évolution vers 
la royauté toute-puissante s'achevât heureusement 
. pour les princes et pour les peuples; et comme il 
avait l'esprit élevé, le cœur excellent, il a indiqué 
aux souverains tout le bien qu'on attendait d'eux. 
Il ne s'emporte pas contre les républicains; il les 
laisse n;iême, par la bouche de Bembo, né à Venise, 
exposer l'avantage du gouvernement qu'ils aiment. 
« Un seul homme, dit Bembo dans le dialogue qui 
» nous occupe, ne peut tout connaître, tout prévoir; 
» il est donc meilleur que l'autorité et le conseil se 
» partagent entre un grand nombre. » Mais à cela 
Castiglione fait répondre par son interprète, qu'il est 
plus facile de former à la sagesse un seul homme 
qu'une multitude : or, le prince, né d'un sang 
noble, élevé par des gens distingués, dirigé par un 
courtisan qui est lui-même accompli, a grande 
chance d'être un jour très sage et de bien com- 
prendre sa mission. Écartons de lui l'ignorance, 
persuadons-le qu'il ne doit pas vouloir tout ce qu'il 
peut, et nous recueillerons bientôt les fruits d'une 
si excellente éducation. 

Pour être plus sûr que le prince connaîtra les 
besoins de son peuple, Castiglione l'invite à créer 
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deux Conseils, l'un composé de nobles choisis par 
lui-même et avec lesquels il consulterait, leur 
accordant pleine licence de dire leur avis, et leur 
faisant savoir qu'il abhorre le mensonge; Tautre, 
appelé Conseil populaire, où entreraient des hommes 
de rang inférieur, choisis parmi la nation et qui 
conféreraient avec les nobles des affaires de la cité. 
Le prince serait la tête du corps politique, les deux 
Conseils en seraient les membres, et le gouverne- 
ment du tout résiderait principalement dans le 
prince. 

Oîi Castiglione a-t-il conçu ce plan de constitution? 
Est-ce durant son ambassade auprès du roi d'Angle- 
terre Henri VII? Il y a bien là quelque chose de 
britannique, qui fait songer à la chambre des lords 
et à celle des communes. Conseil des nobles, Conseil 
populaire, peu importent les noms; l'essentiel, c'est 
le mode de nomination. Or, l'auteur attribue le 
choix des conseillers nobles au souverain; ce n'est 
pas tout à fait ainsi que se passent les choses en 
Angleterre. Si le roi peut créer des lords, il ne peut 
pas, d'autre part, sans jugement, exclure de la 
Chambre haute ceux que leur naissance y fait 
entrer. Quant au Conseil populaire, Castiglione 
veut que les membres en soient choisis parmi le 
peuple, eletti tra^l popolo. Mais parmi le peuple ne 
dit point par le peuple, et le texte italien, portant 
plus haut ces expressions : Vorreiche deisuoi sudditi 
eleggesse un numéro di gentiluomini... (je voudrais 
que parmi ses sujets il choisît un certain nombre de 
gentilshommes...), il est à croire qu'ici encore le mot 
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eletti désigne un choix fait par le prince, et non par 
les citoyen». • 

La nation que Castigûione fera gouverner selon 
ses majiimes» recevra dcmc bob bonheur dtr souverain, 
et ne sera pas appelée à se le créer elle-même!; elle 
aura voix consultative, si. l'on veutymiaits point de 
pouvoir ' ; législatif , ^t . le , caractère ^ du > moiifttqu e 
sera. d'aune impontance iextrâiBte, parco' que' personne 
n'aurft.ledmit'.de jredrefiser ihalgfré ilui ^fees erreurs. 
Â.u^i GastigUoQe^8'atta£he44l idve<$<igfand sohi à 
concevoir un princie parfait;.: Il veut qu^ de 'bonne 
h^urp MhQniœe qui :doitoommander>anf»& autres 
apprenne à se maîtriser lui-même et à soumettre 
toute$,le8 puissancpa de so&âiaieà la raison. Quand 
il sera, gr^nd»î mx lui .prouvera qu'il féM se- régler 
ainsiçipifilisiidèa d^enfatace ottu 'Vy ^bîtTleî«,'»oii le 
plierib : îiisetisiblementN à la ^mtiqis^ dé lS(Mis^ les 
vertus^ qiui ioirmerûpt en luii tiniarmoûîèux* concert, 
n ne voudra, gouvernervque: seltMQ • les luis;* il y 
obéira le premier ; il i slen> constit u era * le ' gtitrdién et 
Tincorruptible exécuteur.' i II- conséri^era fteë'isujèts 
dans u^ était tranquille, et l>eur-d<mnerâr les b(enë de 
Tâme, du corps: et «de* la* 'îartiiu«; eous^ son'ëtto'jbire, 
ils seront, bons, biexii gouveriiés et> bien'toiûmaâdés. 
Les juges, qu'il établira auront «tant de sagesse et 
d'intégré té. que; la chicane s'^nfuii^ devant ^uxi Son 
pouvoir sera celui d'un père^ et nond^un-maltte; 
les méchants même, il lei^fmppera;' non pa^ haine, 
mais par devoiii, odftp^nrvait'presque'ditéii^l^'aiilour, 
afin de guérir leur méKyhaticetérllii 'entreprendra 
point de:guarBes'inj'uete^,i'ne''éômbftttr6:'que ceux 
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qui l'auront attaqué, ou qui, par leur indigne 
conduite, par leur soif de domination, seront devenus 
le fléau de leurs voisins. La justice, en un mot, 
restera sa seule passion, et se confondra dans son 
âme avec la piété envers Dieu. 

En entendant ces nobles maximes, plus faciles 
à concevoir qu'à réaliser, mais sorties d'un cœur 
vraiment bon et soucieux du bonheur des hommes, 
un interlocuteur du dialogue sent s'éveiller en lui 
le désir de critiquer. Ce n'est pas ainsi qu'il com- 
prend le métier de roi; il y veut plus de faste, plus 
de luxe, moins de scrupules et, comme il dit, plus 
de grandeur. 

Pourvoir à la tranquillité des peuples est néces- 
saire, suivant ce critique; mais il suffit pour cela 
de bien choisir ses agents, et le choix fait, le prince 
s'occupera de plxis grandes choses; il éblouira le 
inonde par sa valeur guerrière et par la promptitude 
de son esprit. Il sera généreux, splendide, donnera 
à tout le monde sans réserve, parce que Dieu (selon 
le proverbe) est le trésorier des princes généreux. 
Il fera des festins magnifiques, des fêtes, des jeux et 
des spectacles; il aura une foule de chevaux, utiles 
à la guerre, agréables dans la paix; des faucons, 
des chiens et tdut ce qui sert aux plaisirs des 
grands seigneurs et des peuples. Il bâtira de grands 
édifices, qui Thonoreront de son vivant et l'immor- 
taliseront près de la postérité. Voyez Alexandre! 
Non content d'avoir dompté le monde par les arme&, 
il a fondé des villes en Egypte et dans l'Inde ; il 
songeait même à tailler en figure d'homme le moat 

21 
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Âthos (et cette figure eût été la siienne); dans la 
main gauche il lui aurait mis une vaste cité, dans 
la droite une grande coupe, oti seraient venus se 
rassembler tous les fleuves qui sortent de la 
montagne, pour tomber, de là, dans la mer. 
Pensée vraiment superbe et digne d'Alexandre le 
Grandi 

«Yoiià, poursuit l'amateur du faste « voilà les 
» choses qui conviennent à un noble et irrai prince; 
» voilà ce qui, dans la paix et dan^ la guerre, 
» conduit à la plus haute gloire, et non pas de faire 
» attention à toutes ces minutiesy non pas de 
» prendre garde à ne combattre que pour le bien 
»des hommes. Si les Romains^ Alexandre, Anpibal 
» et les autres, avaient eu de pareils égards, ils ne 
» seraîeat point parvenus à ce comble de gloire 
» qu'ils atteignirent. » 

A chaque ligne de ce morceau (que i j'abrège), on 
sent passer une douce ironie; ces mots grande, 
gloriosiasimo, splendido^ cet exemple du mont Athos 
qu'on voulut changer en colosse, peignent bien 
l'engouement d'un certain vulgaire pour tout ce 
qui brille, étonne, fait du fre^cas, et comme on dit 
jette de la poudre aux yeux. Mais Tinterprèle de 
Castiglione répond avec beaucoup de sens qu'il est 
absurde, en faisant la guerre, de ne pas viser à la 
paix, absurde de déployer dans îles combats une 
force extraordinaire, et de- ne pas savoir goûter les 
fruits du repos. 

La guerre, disait notre auteur quelques pages 
plus haut, est un mal en spi-, la paix est bonne, 
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mais il faut que Tordre y règne, que le puissant n'y 
écrase pas le faible. C'est ce qu'ont voulu les plus 
anciens héros; ils txurgeaient le monde des tyrans 
et des oppresseurs; ils avaient ces scrupules , dont 
sourient certaines gens. Et Alexandre lui-même n'Èk 
pas réalisé son rèv^ du mont Âthos taillé en statue; 
il a fait mieux, il a rendu toutes ses victoires 
vraiment utiles au genre 'humain. Chez les peuples 
qu'il a; soumis 11 a Introduit dô .meilleure^ loîs; aux 
uns U a esïséigné Fagrioulturé, aux autres le 
mariage réguiiet, à ceux-ci le re^ct de la vieillesse 
et de IçurB parent», à ceux-là l'abstention des sacri- 
fices humains^ Sa vraie gloire ^st dand sea hiënfaiits 
beaucoup plus que dâ^s ses conquêtes. 

Voilée ceTtaiaement des idées que notre société 
approuve, voilà des asjûrationB qui chaque jour 
deviennent plus vives. L'ambition les contredit 
sans doul6;..ma]s ^oore est^ elle obligée de prendre 
pour prétexte ces idée^ mêmes. Les persécuteurs se 
nommisnt' quelquefois les combattants de la civili- 
satlon^ ovMur^-hàmpfer, comme on dit à Berlin. Qu'ils 
se parent dei ce nom sacré, qu^ils en abui&ent pendant 
qudquefi jours^; la vraie civilisation, celle qui ne 
persécute pas, fait^on chemin, haèituB les peuples 
à la repoîinaître, et se prépare à tuer* par leurs mains 
toutes les tyriinniea hypocrites qui prétendent faus- 
sement la défendre; 

Maïs i?^yenoûs à Castigliône. Sur qui compte-t-il 
pour assurer, comme il le voudrait, le règne de la 
justice et d>Ui bonheur parmi les peuples? Sur les 
princes sages qui comprendront que mieux vaut un 
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petit territoire bien gouverné, qu'un immense État 
tout plein d'oppression. Y a-t-il de ces princes en 
Italie? Peut-être; maïs l'Italie est & cette époque 
trop peu respectée de ses voisins. Castiglione, qui 
ne détaille pas, comme Machiavel et Guichardîn, 
les malheurs de la Péninsule, reconnaît toutefois ea 
passait que Yétranger menace de l-asservix; qu'il 
est affreux pour des souverains de s'appuyer sur 
Vétranger et de se faire garder par lui. Ailleurs, il 
appelle l'Italie malheureuse (pavera) d'être si riche, 
si attrayante, et si mal défendue, tout cela par la 
faute de quelques-uns, dit-il; mais ces^ quelqiaes«*uns 
(quel pùdii) y il ne les nomme paa- 

A qui s'adressera-t-il donc? Aux souverains ou 
aux héritiers présomptifs des grands États euro- 
péens, à Monseigneur d'Angoulôinev au ppinjceide 
Galles, à Charles de Bourgogne. Il voudrait les voir 
sincèrement unis, laissant en paix leurs voisins 
plus faibles, ou les lançant avec eux contre l'Orient, 
que Ton irait civiliser, que l'on conquerrait pour 
son bien. « . 

Ah! le beau projet de croisade et de réconcilia- 
tion européenne! Mais Monseigneur d'Angoulême 
peu de temps après^ s'est appelé François P', le 
prince de Galles Henri VHI, et Charles de BoujrÉrogne 
Charles*Quint^ tout le monde ^ait commets t ils 
s'aimèrent. ■ •■' ''••--' - , .i ..-• •: ,.•. -. ; ,< >{•! 

Rie(3btinaisi^ns'pèUTfant la vérité. Ces 'bâeQS^ /cet 
ordre, 'cette justice que ;Castiglione souhaita pour 
les peuplée et qu'il recommando aux prince» de leur 
procurer, quelques «ouvepains^ en > eflFetv > les leur 
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donnèrent ; ce furent de belles années que celles de 
Henri IV et d'Elisabeth, et la première partie du 
règne personnel de Louis XIV* Sécurité, bien-être, 
splendeur même, La Bruyère se félicitait de voir 
tout cela. en France au moment où il écrivait; et 
avec pins de précision encore que Castiglione, il 
conseillait aux princes d'entrer dans le$ détails, 
afin de reiiâre les peuples heureux: «Que me 
> servirait, dit41, que. Je prince fût heureux et 
» comblé de giloire, si je vivais dans l'oppression ou 
» dân$ ^indigence ; si je me trouvais exposé, dans 
» les places ou les rues d'Inné, ville, ^.u fer d'un 
» assassin; si j'avais h souffrir, dans, ma .métairie, 
p du voisinage d'un grand ; si par la .&tcilité du 
» commerce, il m'était moins ordinaire de m'habiller 
»'de bonnes étoffes et. de me oourrir lUe viandes 
> saines? » ^ 

Après La Bruyère un siècle s'écoula, et les peuples, 
s'apetfcevant qu'un seul homme ne sait pas toujours 
faire leur bonheur, aspirèrent à se gouverner. 
Depuis ce temps, l'Europe est entrée dq-ns une 
évolution nouvelle ;= les monarchies absolues s'écrou- 
lent ou se transforment tour à tour; comme à 
l'époque de Caétiglione, les nations veulent Tordre 
et la juistâte, mais elles n'entendent plus les recevoir 
tjue é^es^mêmes, et les rois désormais ne seront 
plus leurs tuteurs, mais leurs agents. 

Autre temps, autre esprit. Gastiglionei, pour rendre 
les hommes heureuatj, comptait enccwe.sur les princes 
et leurs ooui;tisansii • (due ; les palais , disait-il » se 
remplisseût«d^hommesi«ax5complis,.et peu à peu le 
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goût de la vraie gloire, la passion de bien faire 
inspirera les souverains. Ils ne manqueront pas de 
bons conseils ; tel courtisan qui, dans sa jeunesse, 
les aura servis l'épée à la main, vers le déclin de son 
âge, et plus utilement encore^ les servira par ses 

La vieillesse afiFaiblit lé oerps, mais -elle n'éteint 
ni Fesprit ni • le oœur; Tamour mâmei onîy llamour, 
est41 dit ' dànS( ce diaiog^e^L peut s'aliMer avec Tâge, 
sans' que la morale et le Ixm sén« doivent en 
souffrir. — Mais iqtiôil sous des. èheyeux? gris, sou- 
pirer comme jadis, doiaciteit d'une voii^cbievrotante 
lès conzoni qui oélèbarent deux beaux yeux l espérer 
que la grâce, que la jeunesse et la force veuillent 
s'unii^ avec la foiblesse, les 'rides; la» goutte et les 
épaules voûtées? — Non, non;'il ne! s'agit point de 
cet amour qui se laisse séduire par les sens et qui 
égare si souvent la raison; rftmJDua? qm'^un homme 
âgépeut admettre en son âme saas( la ^pins légère 
crainte dui ridicule, il^mour que'la jeunesse elle- 
même deitraiti iffècjierclier, si » elle! vôtilait s'exenjpter 
des jatousiesv -des > foreîurs i et de lia. rlnoate, .c'est 
Tamour -pilatonique, immatériel . et' puT;>d<mt Messii^e 
Pierre Bémbo fait de» leçons eitc donner il'eK^oapte. 
Que de belles et nobles dames il> a aimées de œtte 
manière, sans que leur honneur ait subi la moindre 
atteinte 1 Lucrèce Botgia lui envoya ^un jour nne 
mèche de ses cheveux dans une lettre, qui existe 
enQX>ve* Ah! si elle n'avait eu d!autrô àdoca/teunqiue 
Bembo^ combien sa réputationoi i ferait meilleure! 
Bembo enseignetu donc à Piag6me«t$e sodôté:réunie 
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dans le palais d'Urbin la nature et les lois de 
Tamour platonique. C'est sa spécialité; on peut 
bien critiquer ses opinions et ses discours, on peut 
môme sourire de sa vie, qu'il a partagée commodé- 
ment entre Tamour platonique et l'autre; mais nul 
ne prétendra qu'il n'ait pas étudié, rafllné, retourné 
la question sur toutes ses faces. 

Les dames qui président la réunion sembleat avoir 
réservé sa parole, ainsi qu'un bouquet délicieux 
qu'on reçoit à la un d'une fête et dont on respire à 
longs traits le parfum en. se i^etirant. 

Il commence donc; et comme il np s'appuie pas 
directement sur la morale chrétienne, il accorde 
aux jeunes gens une certaine indulgence et juge 
presque impossible d'éviter certaines faiblesses. 
Pourtant, dit-il, c'est se tromper, c'est déchoir que 
d'associer les sens, à son amour. Il faut songer que 
la beauté ne vient pas de la matière elle-même; elle 
est en Dieu comme la lumière dans le soleil ; quand 
cet astre lance ses rayons sur un vase poli et bien 
proportionné, l'éclat qui en rejaillit charme les 
yeux. Ainsi, quand Dieu veut nous révéler sa 
beauté céleste, il nous en montre le reflet sur un 
corps gracieux ou sur un noble visage. Mais nous 
devons, derrière cette enveloppe matérielle, toute 
rayonnante qu'elle nous paraît, apercevoir une 
œuvce^da Dieu plus belle encore; et cette oBUvxe 
•&'efit l'âme de la .peïisonne aimée. Adressoms nos 
hpmmaiges'à l^âme, cultivonâ-ja, embeâisfionstla par 
nos icon8eilB;.offrQa!bs4uiiniotrâ.àme à. son touf, afin 
qu'elle I^lève panrèillement et l'embellisse* 
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Coûcentrons d^abovd Bos>;désirs âai3S nos deux 
isens le3 pluâ spiritnelâ, la. ytie et Pouïe^ et* peu h peu 
montojis plu«< baut^ entroas daiiiâ' le .monde idéal, 
contemplons larëousrcede toutebeauté^ de^utorâre^ 
de toute, hacmoniew.r «i Amour divin^v(|Ui as. produit 
tous les êtres, unis-les t entre eMiXîefci?appell&4es v&ts 
ioU tsÀG^qm perà^udâiQs lia(liiuaûèmi'n''ié<^^ 
6^$^ 3904, t n'^^amt : mdmB. plus ^ dur (ravsoBnenEtent, 
rbonœa sa traneforxnet m^mx /aagc^, .et^-oclmpreniie 
dJbffeQtemeipt t<i>ipilef3tl^.cho8esiftptè)l2ld@il[)lea. O Dieu4 
ravisHaous i^ ^ee! ^irpSi) M\ j^ixi^^omi^^V'jamein 

Eo a$ih)e^wt ees'SmMs^^MesimreiBeinbo 'ft^diriiête? les 
yeus. le<Yé9fau mel, immobile i^t oomine ég^^H fatut; 
pouuile a^pp^leii a% iï}Dnd^fDr^ttlvi<4'UJe»MWîÉiîiiliai le 
tire par son manteau. Quand notre extatique 
déclamateur commence à revenir à lui, les détrac- 
teurs du sexe ne manquent pas de lui faire leurs 
objections: Les femmes, disent-ils, ne sont pas 
capables de ces sublimités de l'amour divin. — Quoi ! 
reprend-il, vous oubliez Diotime, qui enseigna ces 
secrets à Socrate, e t Madeleine , et tant de- saintes 
qui de l'amour des créatures ont passé si vivement 
à Tamour de Dieu 1 

En ce moment, où Bembo et ses auditeurs, partis 
de récole de Platon, arrivaient sans effort, mais non 
sans un petit détour, à celle du Christ, la duchesse 
d'Urbin fit ouvrir les fenêtres qui donnaient sur les 
hautes cimes de TApennin. On aperçut vers TOrient 
une belle aurore vermeille qui venait dé naître; 
toutes les étoiles étaient disparues ; seule la douce 
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planète de Vénus, l'astre de Pamotir, régnait encore 
au oiel; un air frais et piquant faisait frissonner 
les bois et réveillait les concerts des oiseaux. On 
éteignit les torches, et à la lumière du jour, chacun 
fort étonné d'avoir si longtemps prolongé Tetitretien 
se retira dan9 son appartement* ^ 

Ainsi ito termine par uii poétique tableau cette 
œuvre, surannée dans quelques parties, et to^titefois 
plus moderne, plus^ vivante qu^on ne le oroliiait; Au 
seuil de ce < ^rund '• palais* mbnarcbtqué, qui ' durant 
trois siècle» abritai nos* pitres, Castiglione parait av^ 
honneur, tenant en main son livre du CouHiêdn, 
ee petit livre'tout^pteând^déèsî'âent qu^àes-unes 
fleui^isisezit>!eno0re5doiit |)lusieffrs luttent' pout ne 
point mdurii^, et'doùtplu^ieups we mowwt Jamais. 

. ; . '.•• ■;"* :..: !• !• I "î. '[' '■• i '' I ' •-/ .:'. ;.".• 
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I irie de SaimiuKar. 

Sanoazar aussi tient une large place dans l'histoire 
intellectuelle de l'Italie et du xvi^ siècle. Il a fait 
des poésies latines qui ravissaient d'admiration les 
humanistes de son temps, il a laissé des vers italiens 
fort distingués, et un poëme ou tableau pastoral, 
VArcadie, qui lui donne le droit d'être regardé 
comme le créateur d'un genre chez les modernes. 
Il est même, par cette œuvre, l'ancêtre du Tasse : 
sans VArcacUey YAminta serait-il né? Le double 
courant de littérature scolaire et de littéra4;ure 
vivante coule, si je piois dire, aux pieds de San- 
nazar, et sur l'un comme sur l'autre, il lance 
d'élégants navires, dont nous pouvons encore admi- 
rer la bonne grâce^ bien que leurs ornements soient 
un peu passés de mode. 

Par la date de sa naissance, il appartient à une 
époque d'érudition; par celle de sa Mort, il efet le con- 
temporaiD dieS' ohefs^d^ceci^re le» plu^ brillants. Dans 
fia jeunepsev il voit Matsile Ficin tf adulte Platon; 
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dans son âge mûr, il lit le Prince, la Mandragore et le 
Roland. Jacques Sannazar, en effet, naquit à Naples 
le 6 août 1458. Vers la fin du siècle précédent, sa 
famille était venue de Pavie, où Dante Tavait connue 
jadis (car il y a un Sannazar de Pavie nommé dans 
le Comrito du grand poète)» Il paraît? du reste qu'en 
remontant plus haut, on trouvait des preuves cer- 
taines de l'origine espagnole des Sannazar. L'Espa- 
gne, Pavie, le royaume de Naples, tels furent les 
trois séjours successifs de cette famille. Le père de 
celui qui nous occupe fut un gentilhomme riche 
et puissant; mais Jeanne II, reine de Naples, ayant 
rencontré en lui une certaine opposition^ le disgracia 
et lui enleva presque tous ses biens. De bonne 
heure il mouiAity et laissa son jeune fils confié à 
la tutelle de sa veuve. C'était une femme énergique, 
mais pr«uden*te, qui, après avoir tenté de tenir son 
rang k Naples avec les débcis de sa fortune, jugea 
plus sagie de quitter la capitale et d'aller vivre à 
moins de frais dans la petite ville de Nocera.. 

Elle partit; mais /le premier maître de Jacques 
Samxmzer, le savant Junianus^ Mains , . se prit à 
regretfcep ; soij élè;ve,')qjai, jeiune jet même enfant, 
jaiis^'itidéjàidetsi beaiiixTiQirS'latins! Plus dfune fois 
Junianus écrivit à la uoWe veuve qu^elle avait tort 
.'d'enfouir le^jtalents de son iftlset de le tenir éloigné 
des hommes instruits. A Naples, ce jeune arbre, qui 
prowejttait'dçs. fruits aajvoureux, pourrait recevoir 
une^uUura.digsaefdeJui;; mai» àNooera^ il s'étiplait I 
i Lamèreide gaûpa^ar!éco«itarDes.(3oéseQiiLs^ eitpar 
amour n)atenniel,iOiey1lntlàri3)i£ûples. Là; Jacques fit des 
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progrrès rapides, et goûta ces grands anciens qui 
pQur un Italien, et -même pour un Espagnol, sont 
des ancêtres; car enfin FEspagne a donné aux 
lettres romaines Lucain, Sénèque, Martial et Quîn- 
tilien. Eii 1480, un littérateur nommé Potitanus, 
qui'n*écrivait qii*en langue latine, aviait fondé à 
Naplea une ftcftdémié. Sannàzar y entra, et suivant 
l'usage de 'Cette société, prit tin riom hou Veau dont 
il signait ses discours et ses' écrits. H s'appela; lui- 
même Acdixs Sincer^tis, et ses oeuvres imprimées 
portent encore ce titre t Actii Sincet^i Sànnazari 

Tout appauvri qu'il était par la disgî'âce dont 
une reîûte avuit frappé son père, il avait rang de 
gentilhomme,' et aég'èaît au Coniseîl de la Porte 
Neuve, rik se réglaient lei^ ' affairées d'un qtiartîer 
de Naplea. Or, un de se^ coHègùes k ce Conseil avait 
ùnë fiUe, Canùosine Bôaife^iô. Jacques Sannazar la 
vît, Taima et désira d'en être aitnéî tnais elle ny 
consentît point, et ne fut jaïnaîs pour lui qu'un 
objet de désirs trompés; de tristesse et d'ilisi^iration. 
Vainement iïlui adressa dans les deux ïangutes des 
vteûx 'a'rdfentsi et des pMnteà éloquentes. 

«Je ne cherche plus' la gloire, écrivait-il un 
^jôui»; je tfai plûS stJuci de surpasser Hônièrè ou 
» Virgile, îl'mè suffit dlêtrô connu par mon atnôur... 
»Heuiièûx beliiî quî a 'pu 'fléchir Une* 'jéuh-e* fille 
» îhexbtttble, et goûter la jdîe'd^'nn' hynieiï ^ouhaîtél 
»Péu lui importent les'Hdhes dîivéts'qrfinlaîssent 
»aux fbrets d'Éthiopîe ei la îaîtie Wu^iô' paf le 
» pourpre de Tyrj ce ii'est' ni Pofnî îes' pierres 
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» précieuses qui tounnentent de désirs leô pauvres 
». amants; fléchir celle qu'on adore, c'est être assez 
» riche. » Carmosine Booifazio ne partageait peut- 
être pas cette opinion ; peut-être le fils d'un seigneur 
ruiné ne lui ^ea;iblaitril pas: assez riche poi;ir vivre 
h dQux ; peut^tre detnstes prévisions Tayertissai^t- 
elles de ne consacrer v à, . personne un^ .es^istence 
qu'elle sentait menacée; pent-rêtre .aussi,!...; mais 
en véijité, nps p^-être ne fipiraient . poiijit ; eh I 
save^t:eljes toujours» les chèçes créature^, pourquoi 
elles aiment . ou. n'aiment pas? Ce,qui,est.^ûr, o'^st 
que le jeune poète ne se vit encourager par aucune 
parole, p<ap apçun signe. , . .,.-,. r 

Pour ^ieu?. faire apprécier, le don. de i^on ccp^ur^ il 
offrit h, celle qu'il aipiait cette immp^talité que 
Pétrarque avait jadis, donnée, à Laur^ Qu'elle lui 
sourît, qu'eUe ne . rejetât pas son homm^tge^ et 
aussitôt il la nommerait dans;sçs (xi7vi^(;)Lm et dans 
ses sonnets italien^, SUe ne: sourit ni. n!accepta : 
alors il la ï^enaça . d'en . adoicer unç. antre, et d^e 
décerner . h cette rivale .la ..gloira ,,que refusait 
Carmujaine, Ce ne fat pI^^S; en latin, paais «n langue 
vivante qu'il adrç^a^ non^sflinsqjuelqua courroux, 
c^tte mi^e en. demeure à.son xi3igTj|,te^ ... . . , 

.«Ilepjp^çrtpi, .m'^.lyf.e,..,d}^aij;,t,il;,..nos., cbwts 
» cq^an^çnc^^Qt. à, p^ipie;, tu 3;iîes;ppi^1fiiasse,ençoçe, 
»,]pçi)ais dès maintenant, ti^ dois être irritée j, ^car, celle 
^'^W i'^§P^f^^^/él<5y^ij ji^qU;fiu.Giel ose indigue;nent 
» soiih^^ter, i;n m\T^ sppt,. pui^ j,'€;spéw^ p:epiplir ^e 
)>,sat,TenamJ?xée.tppite cette Jtaji^ que fern^ent les 
» A^pqs et que. la mer envij:ppne.; je opmptais donner 
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» à ce beau nom le rang suprême et la durée oti les 
» cœurs bien placés aspirent. Après mille et mille 
» années^ on l'aurait vue encore vivante au monde ; 
» on l'aurait appelée par son nom, cette femme qui 
»me refuse toute pitié. Eh-^bient puisqu'il le faut, 
» nous suerons sous un autre jougytious chercberons 
» la victoire dans ■ une autre gnerrey nous chanterons 
» un autre- visage et d^autres attraits. » • 

Feu sensible à cette mienace, Garmodlne li'accorda 
rien, et Sanaasar ^'exhorta lisi^^ftme à laisser tout 
espoir d'amour; = à ne plus s*ocouper que d*étudie et 
de gloire littéraire. «' Reprends ta coursé^ première, 
» disait41, ta sainte entreprise; pouriauis de nouveau 
» le vrai honneur, aspire à la palme glorieuâe, ftme 
» infortunée 1 Lai8se4oi conduire enfin par d)e meil- 
» leurs guides; vraiment on ne sentirait rien si l'on 
»ne ressseptait pas de telles c^BènsesI Malgré le 
»poidJ3 d'un corps mortel, tu peux, mon âme, 
» t'élever eu une . espérance plus noble et plus 
» auguste ; tu peux de toutes tes armes te défendre 
» contre la mort. iQue celle! qui, nuit et jour, désire 
» mon trépas, trouve une trompette plus harmonieuse 
» et plqs soi^ore, puisque mes vers né font pas assez 
^retenticson nom't Ou si elle tient peu à là gloire 
»de sa beauté,. qu'elle laisse ici^bas enfermés dans 
> les- ténèbres de la tomibe son beau Tiâageet sa 
» rentHumée. » 

L'homme qui tient ce langage^ assurément n'est 
point guéri. Quand on n*aimeî plus, on ne s'inquiète 
point de savoir ce que Tingifato doit gagner ou 
perdre à être abandonnée de vous. 
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La plaie de Sannazar n'était donc point fermée, 
et sa douleur, à un certain moment, devint si poi- 
gnante, qu'il songea, de son propre aveu, à en finir 
avec la vie. Puis il manqua de ce singulier courage 
nécessaire pour briser le lien de l'âme et du corps; il 
préféra quitter Naples et voyager. Peut-être, se 
disait-il, les choses nouvelles que je verrai me 
distrairont; peut^tre ,oublierai*je Garmosine; peut^ 
être ne m'oubliera-1>-elle pas et me regrettera-t-elle 
à cause de mon absence même. Pensant ainsi, il se 
préparait au départ; puis il hésitait, car le cœur 
admet toutes les contradictions. Ce pays de Naples 
qu'il allait quitter n-était-il pas celui où m déesse 
était descendue du ciel'? celui <»ù elle avait dormi, 
toute petite, en son berceau? N'étaitce pas ce pays 
superbe et bienfaisant oîi le Ciel se montre si large, 
si œurtois envers les hommes? Que pouvait -on 
trouver de meilleur, de plus beau que Naples? 
Âjoutez-y la faveur naissante de Siinnazar, cette 
amitié dont l'honorait le prince Frédéric d'Aragon, 
deuxième fils du roi Ferdinand : que de douces 
chaînes le retenaient! Si «sa mère eût encore 
vécu, elle eût. mis le dernier et le plus puissant 
obstacle à son départ; mais vers cette époque elle 
mouruti et le projet de voyage fut accompli. 

Où se rendit le jeune poète? En Arcadie, si l'on 
en croit le livre auquel il a donné ce titre;* peut-être 
en Orient, comme^ le pensent aujourd'hui certains 
critiques; plus vraisemblablement en France^ comme 
l'ont dit les biographes les plus rapprochés de son 
temps. Quoi qu'il en soit, il ne trouva pas dans ses 
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loiûtaioeé péré^frinations tout le soulagement qu'il 
y chereliwt. Begjrettaut toujours sa patrie, qu'il 
jugeait; jia.pl^s belle 4u monde; |)enaant (toujours à 
Caripp^ue, ne receiTajat d'elle aucune notiy aile, mais 
quelq,ii^fq|^. la .revoyant en. Bmgie eti la< rewyant 
moins inexorable qu'autrefois, il revint avec un 
mélange de tristesse et d'espérance. A sqn retour, il 
apprit que Carmosine n'était plus; comme il Ta dit 
pqétiquem^ntr un veftt irrésistibiojwrailb «battu, le 
be)l p^ng^r; r^niLçau^.Qt flears 4tfi0iif oottohésdans 

.la,pP.USSièrQ.,,, ; .• • ,. •w: t;;:'-M.i: ■••' •• 

Carmosine morte, U i^e restât plus iqif 'alla oflébises 
Si^nn^^ajr ^l'^n. acquitta bien, et :peut?être:(<5a? tel 
est .régçiïâme ; de§ meilleurs) avec d/autiant • plus 
d'entl?i,ousia9«ie,. que» ç^tte jeuinefille, n'ayanfc jamais 
voulu s'unir à lui, ne s'était du moins donnée à 
personne. 

Sauf ces malheurs en amour, Sannazar, à cette 
époq,uç,..ppuyait.se f^lWl^e;: 4e i^ fqrtuw. ilfejmide 
Napjles. ]Ç'eTdmanjd,I«'^ et.pes, 4^i:^x,fil^ )L'a?faje»|t.,pi5i^ 
en,grfin,de aij^itjié-, V^înié,,d€|,ÇjQs.jprioc^ «i>^lf<î»çe 
d'Aragpif,/peB9.ussa ,une dç^^^lje ides ,Tj«rpSi:'pr^ 
d'OJrjapte^jet'Élli la guerrp ^u pape ^ixtjQiiy . SanM^ar 
Ifaççppp^'gAÊ^ 4^1 pç^ iQ^x .ç^mpwn^3> et4éqooha 
contre ^e^,,p,p.p,emia.deux: ^pigranf>mps JatxQeSiq\U 
çoururept vite dp bquchp eft ibpuQ^e«»/Lea pwsr 
sanpes, itall^mpe^-fiôr regar4Mi?nt .ç^lOjTS.^'uûnœil 
si jalpux^ .<m'Pft. ayait.vi^Ja^ caur.rpmaâpe.p^Pliter 
la yjctpf re d'Alfoifse ^ur fle§ j^^ftdè^ç?. Qua«Jà,fti<,le3 
aura rep9us6és^{di3fii;tiTpn,41 esit.,ç,aj(ablei,4p wariQÛ^r 
contre, i^ous; .pputj-fJtçe.pên^p,, cpnjiïn^JFj^tîjSriç, II au 
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moyen âge, prendra-t-il des Turcs à son service et 
les lancera-t-il sur le patrimoine de saint Pierre. 
« Ne crainsvrien, Rome, s'écrie à ce propos Sannazar; 
»il triomphera et t'apportera des lois meilleures; 
» sous le sceptre d'Alfonse, Rome, tu grandiras. » 

Pone m$tum^ vincei; sed te meliora imn&^nt 
' Impéria; Aîfonso principe, major erts. 

Ce îpêvje d'ambition — et peut-être à!unité ittxUenne 
— ne s'accomplit i^as alors ; Sixt^ IV mourut; Naples 
se réconcilia avec le Sacré-CoUége et avec les autres 
États que le pa:pe avait liés èi sa causeï 

«Quelle est, dit alors Sannazar, cette paix qui 
brille à nos yeux? pourquoi* le bruit des armes a-t-il 
soudain cessé ? D'où vient cela? Sixte n'est plus. » 



>i 



Die unde, Allecto, pax hac éffuhit et unde 
Tarn svhito réticent prœlia? Sixtus obit. 

Pour ï^lairs au prince Alfonse, Sannazar guerroie, 
avec la plum^, îlest vtaî, plus qu^avec Fépée; pour 
plaire à Frédérîic, frèrepulnë d* Alfonse, il se livre à 
de pacifiques et quelquefois' à de jôi^èùx travaux : 
témoin ce Jour où il lui présenta un'liVre intitulé 
Gliamero, recueil de facéties et de proverbes napoli- 
tains. Cet opuscule est bien rare aujourd'hui, et je 
-confesse avec regret ne ravoir 'pas lii; mais ce que 
je regrette plus encore,' -C^est que Sainnazàr, dans 
ses propres poésies," n'ait pais assez suItI cette veine 
populaire; I>e très bonne heure il liri vint l'idée de 
chanter la campagne et surtout les bordsde la mer. 
Virgile, dans ses églogues, n'avait jamais peint la 

22 
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vie des pêcheurs ; Théocrîte n'en avait touché qu'un 
mot ou deux;. Samnazar résolut ée combler cette 
lacun^e et de faire dialoguer en Vers liatios les 
pêcheurs du, golfe xie îîaples. . • . = - . 

Heureuse pensée, au fond; mais comment con- 
s^illqnQns-nous h uaa poète tde.rexécutep?' - • 

iD'al?QTd:.ïipusi aimerioînS' mieux: liitalien;, môme 
le, ,pî^t0jis -y.ulgaiïie dei iNaplesi, i qme -cJette-' tangue 
savamte'.e^.tnorte; puis nofti& serions! dkivis qae 
l^ute^r ôtttdiâj de .prèstled miOeai^Sî,! les- besoins^' les 
JQiesi,. .liÇa4pf eweîï j(fctirûfliiè(Desj de/ eea -bràved;' ^ens. 
Il ferait bien de choisir entre ses naa/kérialiat! les 
plus ^gc^al:)le9!Qti6»i.pluB:vpQéii^uës; d^eïM&adrer ses 
sçèQ^ faoïiUè'res. dauB • de bieauix • pà/ysage&v > d'idéal 
liseiiTie^finiloahomipes et les choses saûsi jamais- le» 
déMAurer. Théocrit^ a.vait fait ainpi pour lesibergers 
si(ûUea;i$;(tousJe^.piiopc^;quUli]keUFattribuaitétÀient 
champiâtresti > et . .quoiqiae. tes vnais paysans fussent 
incapp,hkd dei pa«rïeF ai In^ny ils «^urkienb pas eu 
de peineintâanmoi'iis àtcpmprenâre eie beau langage. 
L!aï;t,. 48iD($i;5ôsiH(»uirres^ était ; exquis; > :nlisis ne 
dégéué?|tijb;poi!3ijt!eîli«arti&oè.' ■! Mi.n •• ; . i i -i .: 

Sawiia^ac.eutiUû aenâ moins juste des^coMi^îons 
essentielles du rgearef. Dans* oejtte nature' et ces 
mœurs »apolitô.injes^idil travestit tputj il réunit des 
Tritons, des Nymphes, des Néréides sur les rivages 
et au sein des flots. Ses pêcheurs mêiiies icie furent 
plus des hpinme^ du peuple travaillant sur la mer 
pour gagner leur vie ; ce furent les prête-noms des 
gens dé lettpe&rcllidQs gëhs = de 'Coiiri'pti'tmi lesquels 
Sannazar vivait ; que dis-je ? ce furent des Sannazars 
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chantant leur» plaisirs et leurs peimes en termes 
païens -ett âmités, des > SannaBars parlant Virgile, 
«omme dirait Molière, et s'achamant à se traduire 
eux-mêmes en un langage qui m'était plus celui de 
personnei, ' 

Il y a, du reste, beaucoup d'élégance datii^ ces 
versv une harmonie « délicate et soutienute,''un 
jaeQtinneBtid-e lamatureailsible, qui perce k travers 
jLops-ilesi dég(uîflements. Aufisi tes* lettrés de !a 
^ènaissande vantècent-ils à Tenvile poète qui, dû 
fond: des i bois, avait amiené la Muse pastorale au 
bord .des. lïiearfi. - . 

. -Les.églo^ues de^Saniiazarsontau nombre de cinq 
se^iiletnent; mais on y joint un morceau qui, en son 
teraps^, fut fort goûté, et qui peut Têtre .dans lé 
-nôl^^.Laipetitp'pièce portant pcw.ir titre lîéB^Smïes 
f<Saiè?ef} ne serait pas trop indigne d^O vide; elle 
le^ iagéoieuse ret ieharman'te comme < certtaiinls pas- 
.aage^; dQ& Métamorphoses: Bile respire un amour 
ardent de la beauté, et par-dessius tout elte a 
rav;aDttage4e}nfei point faire ! allusion à atifti^ chôlse; 
de ne point être une réalité modiernemd travestie, 
mi^^funexés^irrection franche et sani^ sous^nliendus 
des fables < quiy jadis, enchantaient l'esprit deâ 
bommesvau temps où les Nymphes lascives 



I ( 



Onclulaieut au soleil parmi les fleurs des e,aux, 
' * ' ' Et d'un éclàl de rire agaçaient sur les rives 
: ' I . ' . . Léfr'PaïuièlEi i&dblebts eovwbë^ dàtis les'roseaui. 

„Ç{'^st; dfliNypphes, en effet, qu'il est qtreôtidn dans 
ce né^lt*'. ^1' 1,1 ;::• /) ; 'I r ■ ' ■'•• 
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Un jour, ûou^ Tiacpute Sannazar, de jeunes 
satyres, q^ujb.prd dq.. petit. ;fleiive SaarnA^ avaient fui, 
sous Tppp^br^^^ .(J^^,.aulpjes,.l^^ 4éyoi«jinteQ',aî|de(Uirs 
de «i^di^.,]Ppi^if|,p^^p^.Jp, tçipp^,„Uft.Pr^î*Wt^.te»rs 
chaliimp^^f^le^s rç|,justçff,t,,^esress^ieû|b, et flt^cxliiileBt 
quelquçgj af f^ , p}^^iqii|Ç8|, / ]?^ j j^i^fs.TirgfiiitiîWk tPJit 
à co^g. .pJJl,^.,fe^^jti, J^ ..?f^tXTe3, lèv^pt^te^ t-ôt^ret 
voient sUjf fie ^CQte^'ft.^e^ î^y^tphe^qi^i 1^ FftS?ird(ej^.t, 
mais ^yi^ n'fl^Çjût ^j)ji;çfçhei:^ ç^r,^ll§?^poijiiY.ièQW»lt 
des ' jpâli^^rs , fie, 1^^?^ -, p^ppag^e? ; r j^4is 4)aJ)U^6 
n*a-t-ei}^.pf^f.,^(é Bpj^gu^^j^ p^ç,4î)9llqi)^(et.,^^flfUi 
par je d^eu,,J^ap]jÇ'e^t ,ç]^ps§ ,|at^l^,,|i^lasA[pour/Wiç 
nympjif^p k^]?^^ ii^-Pff.iP.^ès d:f:^p,^ptyrp,9¥| d^iL^p^iem» 

CeJ^l^pjçi^ CT^iÇ^ep^t,4qnç;.^î9,ÎI?, .eUp^.qnti ^i^ gi^m^ 
tort d^,. sç., j^i,^pr,,epjl;çp^|Ef , .çt ^^piçrfi^ypjx, : .« Yej^ç^i, 
leur dfp,^pt. ,^st ^ p^f Jf î;ç^ i îp9u;cçmpi .yiçus ^ wi?| à. rCft^t^ 
distaj^^^7,Q};^i;p:a|PftyQpJ;iç^^^^ 
daus^^-y.ous. , j ay. ^ . ^pn^. .^ , 1 ^? vCj^alftW^ftX;? 'ÎSou« 
soiq;][^'^^,,l^s .4^ Jqujei;. nj)3.,çii[r§, ,pp.ur(4eft jttQiisi .ptjes 

répondre . « Cessez de trembler, . Jei?i;H qntept i ! Ip9 
satyres;^ jxp}^, Pj^, yft^^ft^i^pfl s, gppt d^ r^^ 
ne nqus|., p|^fjt^9ft?.' jPc4flt .pp^^, .yojus . s^ifiEprjBiiidr^ ; Am» 
la praiTi^.tftpt,jçpt.^^^epi>y,ejrt[;,^U? Rp.r^P^èli^. WûUfte 
embûçhQ^^pug.»e.S9nwae3 P4S,(^Ç3 îwifstre^.j^yidîes 
de ^ votiîç. r saflg: ;. ^ flpu^ , . ^ipnpiçsf ^ cpç^np . iY^u^< . ies 
enfants des dieux; nous aimons, comme..yQttft^,à 
bondir, sur jle^.roçlfer^eV^.'Po.WulTT^ 1^5- bêftes 

SaUV9.geSj^j».,j,,,,-j ',,• /luii^ .,[. -no*')-' ^'u •i-if'ri.dM'r.- 

Calmées .ipajr.. ces, ,îPpo.teS|t^tift]jis., |lei^, ^p^jrmphçs 
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descendent datis la prâî'rie et entrelacent leurs 
danses gracienses: que de éhàrtrieâ déployés pour 
leur perte! 'Peu k peu les' isatyres'se troublent, 
jettent leurfe'CflaîUmeau'x'," violent ènfïfï ïéui' parole, 
s^élânk^nt ' vebé' • lés ' nymphes, lès effraient ' et * les 
i)ttutsttî vtetlt» '■ Valtfeïnerit eHés ' iàifpéllént' * lé^ " dieux 
à'ietfr^ setoUte. Une' sietile riekdiil^cé îeùîf ire^fè": se 
jèdè^'^d^à lé 'flétfvë' 'SàtiloV 'èlï'és ypërh^ont 'sans 
dôiitei; bà'r elles ne" sont pas' ïiaïi!(iés,'ïïiaîà n|:^plies 
deè-'b6ls : ôiii,- élite y "liériforit,' niiàié'èïïès ''auront 
é6hâp]pé"au!t^âl^rés'; Dèjk eWés^ slnclltiient' sif le 
fl^Uvëi' ëlfeâ' tefadéni le^ bras 'conimé 'âeH bà^liuées 
^tii- vtont'ffeùdrô-rniidë; sôidiaîn leiir.^' piéd^ se 
^afiôfîysënt', leurs oncles s'àllongefii^'léii'tàcmèi, le 
B&ng* léedesisèfclië' dans leurs "veines; récotcéreciôiivre 
teto'pëitrt'ûé,ièûi'fi!" aWèife dévîeniiéht dei't^^ 
nft fëiifltàg'e glîut[Uè" t^etnplacé ïèwè tlbti'ds "ctéVeux : 
ce rfe ïàW'piaà'êès nymplHes,'^iîiaïé'\ie's^'^£(ùlës; et 
cependant nécHerôhent-èlIé^pis éiicb'fe^^ ^éviter les 
dieux des forêts? Voyez-les toutes: fiiëéis'à'u tibrd de 
Fonide;' 'aié«''fe'îhblinehtl'^<iômmë V^i*'ï'tiir;''sui' le 
milieu- tfti'fléivte. 1"''"'^''' -i- v'-'>'>^- ''••' = 

^ ^Tttlâ etai^rit^ lës^ jeù:f d'iWa^iriàtîoîi' "qtii'l^vîssàient 
m ' Jxvï*»' ifiSècJlë^ lés ' 'àùlàWlf^s * de " i'kMliiliM^ 'et' ces 
a^at^nrs étaient riÔtritire^ixI^daltis^Tës^^éèftlt^à' cîb^^^ 
itàKennt6^;:-piWs d^^ùnë'l dàtoé^''inéhié^^'éc/urîHi'f 'sîvec 
initelB^èùce'^-a'ax^ veWlferiné' atint'Wlùï 'faisait 

"ïial in<iisbfc^tëyMè''aè^Ni'i)lêi'-ne ïafë^ sans 

récompense les efforts de Sannazar pour la charmer 
et la siéi'vif.'Le'jpnfadé^ï'fëaérîé lui''fit don d'une 
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villa située presque aux portes de îîaplè!3; d'où l'œil 
embrassait avec volupté lé tn'agirffiqaè'^païïkî^'raînà 
du golfe; Ce lifeu se; toomme efftcore la lîfè^géllîfièt, ' et 
Sannazaren a célébré lès spleiKlettrg èuKèrxttiéètteâ; 
en 'distique* et en odes:.' 11 'ii^ftCoriS€i'{)âi^'lé"ffHôyéi^ 
GdmTne le prétendent oertaifis *îôgtaçl^fe,"dPaV(^fi:' 
vouitt le reléguer à îa éampagn^j 'il'éë t*êj(](Mt 
sincèuement, au contraiire, dès' ntkilbtetiiil)îjeî]ffitWi' 
que la main de Frédériic a ^ferséssiûtlUTloV ^ '''^'^^^ 
iBtices bienfaits, il les çaîe' dé deiili' it&kil^i 
pa* des aouôugès et paf dti déWtièniétoft.''lrtiWrièf 
venfîons dans Isa vie' 'ni- cban^eitfe^'ts'd'oplttibii^^'a^ 
flâ;tteBies prodigùéêiS toùr/^-t^ur^ à' àë^ 'etilieïnië 'tbilf 
à tour î victorieux. Il n'a sou^baité f^iit Èm'^j^^É^ë 
qu^une dominfatîon, ' celle ' âèé^ 'JfWndesf ^ àiiàg^Tîafë 
issus- du • second fils > d^Al^ih^ÈSè V. JEé'^^ibls^ïffot^^ 
gine, frères et cousins des rois espagnols, ces p^é^iS 
netchlerchaient qu'à dôventr' Italiens" et 'kiéê^rer 
lefarsiïBtérôtBjde î-^Ei^agbô'. :0n poùtart àbnc^ètte 
bon citoyen et s'àttatîher' à; le^T dy dastiev ^ -^ • î • . i r i ' 
Mafl&euireusement, 'd^énormes diâldUltéë'Sô 'di^s» 
saient devant eux; une •ari«tocrâJtie'^ptlisëàntèiielar 
résiS{t»lît; îles désignait au peùpte'cômmiédêi 4mia^ 
gters','tes Contraignait à des eoiiips d^tat?; i)Ufe"îetir 
failli une rép^itatton de pérfîdîe-et' d«e>«fcrtia\ltfr.'îB;tt 
même temps lieuTS côàsiûîs d*Espâgfief ' a^{)iî^iéiyt! h 
leS' ^anéantir, et = les rois 'dâ France,' liéritîèfôt 'dè^ la 
maîsiîmd'A'njou/s'arméient édutîe ^eux»; • Jaitibte'ti^ë 
ne ^ fut' pins instable que celui de ces FerdSiliBUittîs ^fe 
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de ces Alfonses. Après; la mort d'au père, d'un frère 
et d'un ond^p. jQf.pjîipoe Er-^déric, p^oteoteur de 
San^ç^zar^ «^* Broçlsi,|n[i^.,T',9i.5/ maiSi • wssitôt' notre 
Louis ;XÎJ/l^iuppfi^e. ïl implora sou qûuaiu Ferdinand 
le Cathplique^,<iuiJiui en^foie ujuq X^eM aflrmée.f rédéric 
tep4i les JbiÇ|ii^i;èi_!Qep ^xiliaires fetr se» qroit sûr de 
va^npv^ ayeQ,eux;.:mf^}8.toirt à- coup^lâ^. batterie; se 
déwf^wjFQfdiWQilfl Catlîoîiiqjaeeet cottjvettuavec 
Louis XII 4çt;4épouiWei^ par;xîa<>itliô)' son <eousin. 
rEa»95ftiSt,4'iWi'flôt4i.B^ag^ols ^de, Faûtîfèiipapsiaiifent 
le.i»9.lJ^uir^ui^,.prinQei Witre. idejux^feus,. ert^nfe lui 
l^'iss^nti qp0}^ joli^-^ dq 1 691 c^ptin itéw; ^cé(Mria aime 
mieviXi^^.TOaclç^.^ttQittis XHi>qui'.d\i imo^ns iw l'a 
pa#î,^rçi«ipéi5j<9iji i'i^ççim^Ul^ ;9nirçftv<?5-e)jea/ France, 
et^^ii^î^r:i iCW^^isa^idu,; KialljWîiiJï^Ci^ 
pQi,, ^M iof r«ïl[t Je prÂ?;4fi /spUr-pateimoi^ei. qu'il a 

■ic.ï^Hi^^-j^) esx rs0Dîgie, jdisaitâl, j^eyoirf îSOUiTWit .'mon 
»;pa,y6,id0 Jîaptes^ eûteiidw. jkiîdo^jiix' mucmiare' de 
» mon Sébètksi ^.fiti A^m^Stskm>JJ^,mJePkileyQlon' 

9 

»4a[îyegient, .Iiaifoî^uaei me f^vQri6^ra>^i39«iy'€a&^ elle 
» .a$pi§tQ iesf g^ns: à^f omufR^ ;Etipjii:S/ii ai :pûïW)ieOiïïpa- 
»i m^ 1^) M1««9S< .le3.i<iivf nitéa idtt ijjQôterî 4'Jieaireux 
«^ ,prîBs^ajtii»^îîitft 4îfjoui^eîut; ittQn>itomoàei'. prends 
», plmr: h.vm^ T^mXixtmn \ 0^ rquii ;d'fafHeuaî«f f $i t le 
^ prkj de}.pîpn,0xii5|C*e3t vm fi^litéiosnême*:».! ;. 
= i Frédéric; Q'eut pas, trop; à. se .plaind^Q-deisa/capti- 
vjtéî lea ,ïa?wcQ ; il .yeeut de. 'Lpi^is XII m^ 1 pwaion 
de 30iQ00 écus et .le- titre,, ijn p^a ivain^- d^ duc 
d'Anjou. Il mourut en 1504, à Page de cinquante 
quatre ans; son poète fidèle lui ferm^ les yeux, et 
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pour consacrer la mémoire de ce nualheur^ il ajouta 
à ses armoiries une urne funèbre. . 

Cette urne étToîte, écrivadt-il endore^ ireilferme 
tout Ci^ que nous avons! K^t^ïéjfHabetf uastr^ Mab 

Son pieuK devoir uneMs reBSffli, 8anlrAzttTfJt».C«ilU't 
revoir. Napl6$ 5 car mfôme après de» léyôllitioïrô»^ 
npqs nffligent , i aprè«i ^ la^bute »desi i gpout^rt&eBtîeflt* 
que nous préférions, le sol natal nous rappelteericbtëj 
c'e^t là:qu'il noua eeit 16 pjtus doui de^vivrê^ fe'^ès«ÔSt 
qu^ nouâvçuloM.ôtreàimésii^i^ ê'tcéiHdfetPôêiîô^é^ 
là.4|ue.nouSï cotnpitoné itiduri!r< et' laistefte^inotti^ i]lès 
souveniça , les îplus l^récieuxv Sanfaaaar ire^tet^ fiteib 
et r^trouv^ 6pn doaiadqei ppésentfiid(ed'îroifiH^tfJl 
plwcaât si siwèrement* A enrjj'UgerLpaTJfea-dierbiièïé,' 
élégie latine^ la ^ maison- qiu'il; y.!fit^b&tir-éliiitifckî«tt ' 
belie et bien orûé^i .Op ijr K^oyaitN lesAstà^uteg' fles- 
Mu^es et oeUe 4' ApoIlon< perçant id^ seb flèbhes le 
serpent Python. { puis les imagfes>des[(;prîDoey arà^ • 
goaai» et de leurs exploita^ur terreet àur.mevvpxiiS' 
des appartements! \!a-riés, p^ur. .tous 4^<uBag«H ret 
toutes, les saisons. Cette descripition-ièstrisàndâébte 
un rêTe poétique plutôt qu'âne réalité pile» ârfogra^ 
pbes> cependaâit^ attestent que iSamyazar j ' len'i ^i9es 
derniens jours, pilt jouir d'orne assey. grainde lontu^ei ' 

Il avait oflfecti, lious Tavons :vu, te prî«î^de»^(Mi 
patrimoine h soU roi exilé; mais grâce % larpendon 
acconiée par Louis XIl, ce sacHfîoe n'avait pdînt été 
nécessaire; Revenu .dans sa patrie,, il iEréquëntai l;i 
cour de la reine Jeanne, veuve de Tun dés dfernieirs 



rois aragonais* 
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Il partageait son temps eai^tre cette pritKiesse, ses 
amis et ses ouvrages. Parfois il se rendait h Bottie et 
s'y jBDtrateaait avec tous les lettrés du eiècle. 
Attentif ^auxi vicisl^ltudeB poMtiques, il se t^jotriissait 
des événements qui semblaient vengw* ses' maîtres. 
Aiçî^i^njdf e\ Vî tèi : C|éflar Bdrgia , s'appnyant ^ ' sûr 
l'uill^iifçai firanoadse/ avaient trahi complèt6it/eâi lés 
p^QCçi9 * 4i Aragpn; aussi Sannazar les- détesle*4^îl 

^^ub^le joij&ixoDb kii'lorsqu'il apprend^ qaiie; le dtie 
ài^ Oaiîdie, ûlU iaîaéd' Alexandre, a été retrouvé danè 
le Tibce^i percé' deicbilpsîl ■« Ala boniae' heure, ë'écrîe- 
»'fciiU wilà' uttrTrai: sàccefiBeur de saînt Pierre;' "un 
»|pfeçheu»d'lî«i!nitïes^, qui repêche ises^propres' ifiW. » 
QuÉÉôd'liesi ^àTii- traquent et poutsuiveàl; Gésar 
Boîgîa^il'seîdrflecrte^ â vQir le tauimau ftlyànt-Iâ 
dmi çnirffe:d<W)bim*;/«L*ampîiithèâtre, îdiMlV'nobg 
est FOiïdtft tes jeuî' sont, superbes 1» Ëtïfin quand 
Juif» H'<xnittirain't ce-iftêiûé €ësar ii; donriér'leê'îC'léfs 
deiwutes.fles.foî'teresstes^ Sâùnà^ôT éclate eô exda- 
mationp aussi t)£aenties que vindicatives; • 

■rQiMaiâBoi écTi'lHÎlià ruh de' ses amig,-ce nouVel 
empiçcèUF de* Home," ce Oéfiar > ■Borpja ; CQ BoT'gJa 
Oésar^i quiiaiprofulné: la "Vrille •éterneHeîet'efnglûûti 
cinquaatte iQîtés^ \e6t mainiienant ' forcé de t^endre 
g»irge/0 piaisaût Jopitecl ô belle NéméSsI 6 dcstMs 
cbarmaiftfl!! Od a raisoade le dire, Marino :: fortanie 
trop lyitsi avaJéet soi» digère ihal. Il Vomit main* 
teiiaiît,! le ,intflheure\as^ let e'est bien justîbe. Et çout 
rewdrei toutes oed vilte^ que peaadànt'crnq ans de 
suite il a dévorées, se souillant de crimes et de 
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rapines, sai$-tu combien de jours il lui a fallu? Un 
seul! ô jooir de joie! ô plmsant . Jupiter I ô belle 
Néméskl 6 destins charxaantsJ* Qae qellE est doux, 
Marino! que cela çst bienfait ! » • 

Fuis^ ^appelant la fam&ose deyise : ou Qé»(xp ou 
rien (aut C^sew^ (mt ?r«I»7J, Sannazaan labçait ces 
d&nx vers, comme deux bajad^illa^^i au taureau 
poursuivi : • .. . . 

Tu triompliais <!e tout, tu espérais tout, César, 
' Et fout te Manque ; et iù commeâce^ à îà*U^ rUnr' ' 

■ ■' ■ •'■■'. "'■ • !',.":■-.■■'*''':•' 

Omnia tincebas; sperabas omnia, Cœsar, 

Oinnia dèjhiifnt : fnéipis' esée nihil ! ' 

Latin vivaint, en vérité.! Bt^UenestitoujcnirsiaiEsi 
quand Sannazan se fait satârique^ soit quîlLTaille les 
bomimes d'État, soit qu'il ibafoiue ides.vgsenâ'.plus 
ob$e^rs..Qu'était-cey'par etxexupteyque. ce ^éltostiiims 
de iBome:^ sa bien di&ccit en yeirs ïambiquieâ? Je 
rignore; .mais sa figujre, grâpeau pinceiiu dui malin 
poète, est de celles q:uôrooinjoublieipasi > • ; 

YétUâtinus (Sannazar nou^Tappiiend) a >toùjours 
vécu en avar^i II àafaite aux portefi doiRomid tine 
guérite couverte de trois tuiles; il' dort sur i un 
grabat dont les punaises, les lézards j le» souris ne 
veulent même pluis. ILvadeijra/rdin en jardin cueillir 
un ail ou un oignons il le. cpoquq, et tf«8t son 
souper^ Quand il lui prend eoivie idj'un h meilleur 
régal, il va; lui-* môme pêcbjer des ' gtenduiUes > au 
mariais^, ou bien il ramasse dans rég6ut quelque 
pigeon pourri, quelque cbapon mort; il. boit la lie 
la plus trouble des tonneaux. Eb bieni ce vieil 
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avare vient de se mettre en dépense. Il a acheté un 
champ,., potùijî^ii^ tombeau; e^ ce tombeau, il le 
veut- magnifique^ Dès le matin il «s'hafciHe en hâte, 
court vers les architedtes^et les - mavbrtGfrsl, ne leur 
laisse > pals ^un . iestaht ' «d^ » 'repos , les' gtonde , les 
emmène^ilefe ramène,' les ptHs^mène k trarerâ les ruines 
de;R0mè, onontaii'k-'elS'dedcendaht toutes lespetiteâ 
rues. Il leur montre ces théâtres antiques, ces 
portiques de nps aj[eux^ ces ajrcs de triomphe élevés 
par nos pri^ciSi^,, c^ therwea ensev.elis, ce^ -voûtes 
qui maintenant gisent enterrées sous nos collines. 
Partis dès raiirorfî, brî^é^ fdel^tigue^ et de faim, il ne 
les rend qu'après midi à leur boutique, qu'ils n'ont 
paBjeaite^ltBaipfe-'jd/ouVriK !Afchaqae inKimentv nou- 
velle i bhicbhef^ îles coqrbmties^nô i8ont\pas Men^il 
fariti chasser 'la frioè'v'refaiiTe les- fûts delcalonme; 
aurJKDilrà'buî 'il'iles ■ Veiat^'toâcsaines, 'dêmaîn corin^- 
ttiieùiïeBi ' dprès ■ di^naitt dddqties': Qifô de' f soucis 
poârîmn' tombeaù<î ei^ccpendanlj i à' ce - eadavre4à; ' les 
gémonies seraiiqntifetfesez'booiies'!.' ' ' - •• 

:¥oftlà>run itiaihgi;réusj'pK)pr«me(n)t''lardéiv ini'èst^ce 
pas? ïlàaÉi sduffrnt ç'car lies vôTBi die Sannazar avaient 
grandjeoiirrsîdalns:to4te'rKalie; on respeota;it en lui 
la I pùisBSHiee de!'la\p(lunïe,''0n' la" redôirtait, od la 
cotlriisaitt; Orj, eûti^mêape' vooilli. li'âqheteu.ii Certain 
persglHmgeî, «depuis quelques jours, lui envoyait de» 
produits» detfion jardîin i '«Je vois èe qoeitU' désires-, 
lui répdndilHii|i ta Veux 'être nommé :dânB^ mes terSj 
de v^enin célèbre, passer à- la postérité;: Par Apollon^ 
si je te-sàtlsfais;':tu t'ettiBeraSitiuéi'à. bow compte! 
Uimmoptailajté'po'UP un ipanier de choux \ » 
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La république de Veniiïe se montra plus géné- 
reuse : Satinazài* ayant ét^ritrtroîs distiques où il la 
mettait au-dessus de Some, le sériât îuî'flt pâ^rvenir 
trôi'â mille du(iats pour Chacun de ces èix veo's. 

Il y avait à Naples-, en 6e temps-là, ' dii hbmme 
illustre qui eût regardé comme ùta VêWt2tblëtifî(!rtfaphe 
utt seliî' mot' de Sànnafear- h 'fea' ïoùètti^'e : ' c'était 
Goinzalvé de Oôrdoùe; ^urnomiAé le'^îrànd'Gaptiaîne 
et t»i6e-rôi de Napïes polir î^erdîriaiitï îé Catholique. 
Qaèlle joie, s'il avait pu ' é(iTÎ're' ' à sén ' tttàître : 
Sàhliazar'se'ralliel ànoti«'; il vient më'vôlr; 'irï)2irle 
bien de moi! Maié Saimazai^ ne p^rdbnuiaît iià'é' k 
Goùzalve d'avoir détrôné lés aiiclèiis'TOis'^ retenu 
captif, Contre la foi jui-ée, lé jbané fils déîi'édëric. 
U!û jour, cependant, Cxoni^al^e M énVoïè'aî'rè'qu^I 
veut Mrè utié visite 'àiii'àhtîquité^ d'è !Nà!piëé'et 
qil'lMe prie' de lui Servir Mé' ^uideV Sàttnkzâr y 
cbnsent,' et la' pràinenkde cbihltoenrië.' Obtl^àîve 
patlàît seul; le poète rëcoiitâit, gai-dàiittin èllfehce 
poli, mais froid: Gonzalve éh'àm'él*ài^''lés'iïctbîrés 
des Espagnols, disait quelle ùibiidëân'cîéil et sttifôut 
le nouveau Inondie désbririais-afeieût éfr^'S' eux. 
Sannazar' attendît que îôn fût afHVé 'aii" feoiWërktin 
de Pausîlîppe. Eà' il'pafrlé 'â son tôtif,'éiçâttè' Cette 
oeuvré déè Roniainâ, ét'faîï'ëniiendre a^u'^iliè-ryfiiue 
niai pëûpfïe n'à'encôte é^àlé' iei^ g^-aiiis ^àii'èiétrès de 

nt^lie. '■■ " =■"" ''■ '' ''' ''■' '' •'■"' ''' '^ ■ 

' Vâîn 'orgueil', 'diW:t-'6il 'peut^éti:^;'^i)iilfeb[ii'*&; ce 
motiiétif ttièmë les Itàliëils' pîîaîënl'sous^^y'joug 
espagnol. ^' Orgueil féc6iidr'répUl4^iei^àî-jei' pourvu 
qu'on nélè laisse ï)as éteindre à Ig,' prèhiière génération 
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et qu'il se transpiette de^ pères aux enfants et des 
enfants apx petits-fils* , A forpe de redire : nous 
fûmes .paaîtf e^ dif i]apnde, le^ I};p.lipn^ sox^t r^dey^nus 
un peupjp;,^. fçrce.d^. répéter , que, jq.çiiSiTureiine 
chas^ , d<'j^ls^ce, , ,l€i^ . Allemands >, / nptye drapçiau 
pourjî^^lihipu.un.jPii^vrçiyipirl^i'Rhin^. r .:.,,,, 

Ni. Alexf^n^rp yi, jDi.Cé^ar.Bpi^gia, ni Gonîf|,Lve «e 
furent. 1^S[ ^ ^eql^s , so^y^rains oi^., conquérants qm 
exçitè^^i^lt V^jntigat^blPr.dip Sawazar^ H n'aima. guèr:e 
plii^ ; Jl^çon, ;X? 9ui ïi'.ayaif,rieiQ; f^it ppur la,; re$tavi-î 
ratiçn ^es, ppinfîfîs 4' Ajr^agon,. j^t ,q,ui, s'était d'aiHeurs 
ren^i; c,9)app.Wj^d'jUn,au,tre çriine d'i^^différençe. -. .. - 

T,9^^ les ,l)iog^a,pbe^ ;aQ us, disant q^e < ,Sapn^^ar,. 
ayai^ji^.i^pî^ç^^i^çt^it^ avifis,.s'intéj:qs$ait à.une jejuna 
fille .noflpvé^ Çâ^aapdra. Mw .à,,<?etitq 

enfaî^jtjÇi^ é,!;^ fo^^e;.l^^poète,ii'y.sonffei^it dçno 'pi^s; 
inai^4t^ji^ait,^4a; vojij-,.j^^Vinstr.i|iirç|, et souliaits^iji. 
pa$si^9p;i^m^nli,., qu'elle fût .l^eweuse. IJn certain 
AlfpîfSjp .Çîas^f,io!l,a, qui,avait..pronii^ à Cassandra.de 
réppjifse]^, o^bliq...8^,paj;Qle.et,cau^^ pTipyiyç.dpulpnr; 

S^n^azar, ^, çufli .grarjfl'pltijé, -prit , fait içt • cause 
pour,fiPjÇ,,.^écfi.vijt^p,co^^ir d^. Borne ,q<^p,e: proi^e^se 
de , .n^aj:iage , vaJai,ti l?i^p jun fvœfi inpifastiqi^jç, ;et' que, 
le pap^ ^evaitj.cqntrfûn^JifÇ Alfpn^ei.^.épou^çr.c^Ue 
qui r^ip3,âit., hèojx , X ,vit : ,1a . . c]aQ3e. ayejç , bef^ucoup 
plus de calme, et ne fit rien pour marier cet lipiï)me 
mal§tFéf|ui f j^Saftpa,Zj^f s'en fâch^iÇt bouda ,1e so^ve- 
rain . ppptife.. Vai,nemient, Li^pn .X lui fitril , 4eniander 
de raeltre, au ,jopi;,.pjert;ai^ ..poëme. religieux, que 
depuis quelque temps il. avî^it jsui; le.métieir; vaine- 
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ment lui promit-ilxie .bten aooueiUir cette œuvre et 
d'en patronner le succès r.'Sanoazar avait deux 
raisons peut ne pas la publier si 161) :* d'^â/bord il 
voulait la polir, la. rendre digne des» suffrages les 
plius délicats; et puis il ne voulait pas fakei plaisir 
au. pape. Ce fut seutement '«oos'le;ipoii^lifi<5a*"<de 
Ciément.VII qiie parut ce poôinede P4»pM 'Vvtginis 
onVEnfantemeûssédeld Vierge rou'vTàffè ôélèbî^v lïiaîs 
oritiqué, 4oîr|it on.. pairie- -entiorei'ihdîôqtfci^ aidtaÎTe 

peu. /',.".-/ ;; :. r.: , •ir, . .1- ■ ;• jM-» ■/: . •, , 

: " JPigjuafeas-vo^a ies-pfremkrs «aystèted â& l'Ëvbnglle, 
l'Annonciation v la -Vîsitat.i0n!, là ■ iiul'ft • de ' IW^ëL, 
l'AdoratioiL.deâ Berigiers et des Mages, jetés dlaii^ le 
moule: paï^ni des épopées ■ classiq^uesi Tmïtî'mot que 
Gicérôû QUiVirgile n'auraôjtpu ootiipreûdre'€fet-6caî^é 
a«reo' Ip/ plus grand soin ; nMreJ Dîet*^ ncftre' Réd^lrtp- 
.teur,; ; nos . angies^ • ' nos Baints^ . nës" croyances 's^nt 
•désignés pandeâ itçrnUîes rdu''lsièdld 'd'Aug*ust©i Le 
Christ i fl'yi ' npmine' VEspérccncô^ ides > imm&rtèh' :{Spès 
^mpGrwn), 1-EnfeDi c'ealf lie Tartare, le-'Styxy'c^est 
mêmeJajdeiBeirre {de Pluton; La SaîûtejVlergèj âfeuis 
ison. ttumbte •r€itr]ai}te'V ne iMitipiats 'lei^^propttètés,' mais 
l«Si sibylles;; . éîfc \ pouarquoiî Barbei içue* le moti '^yièe 
est pluâ;vîi'gilieni>Beu'deiteni^& a^èsia'iiadssauee 
de.l'Eaifantt-Diieuy'le Jourdain est s ému^ il convoque 
ses nymphes; il: leur annonce, les. merveilles «Âe la 
Bédemptîonv prédites: :par tle i vieux • BïOté0{ îl^ leur 
montre sur son urne l'histoire évangéliqueieaulptée 
par.lei.ciôâaniLideS' Parqués;; il i. leur >'d«trq>a6-' Jésus 
marchera . atari Jes > eaiix^ et q^nci Neptune;! A'tftphttri te 
et les triions viendjroititjilni/rffiaidrérliommaig^tiet'lui 
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céder Tempîre des mers. S'imagiiie-t-on le Christ 
entouré de tritoaa? Quel accouplement insensé! 
Quel délire de littérature profane I Et cependant 
lorsqu'on- son^e que le vieux Dante place sur la 
même ligne les visions de saint Paul et la descente 
d'Énée aux epfers, on se demande si, pour ces Italiens 
du moyen^àge et. de la Renaissance^ leis dieux païens 
n'étfiîeiit pas des êtres réélis, des démons supplantés 
avçicjus^iic^ paît le Tout-Puissant^ mais qni existaient 
encore et qu'on avait plaisir k évoquer. 

iLip S^HâH^daid ÉtasmiCf né' dans u^ pays qui n'est 
point le:bercôau de Igbmytbologie classique, signala 
toutî d'abord: Tabsurdité d'un tel mélarfge; Rome' et 
les cai7âin9<u^ n'«a furent point scandalisés; ils se 
réjouirent,, an -coptiraire,! que la religion entrât ainsi 
dan^ le idomaine. du beau latin* Mulnç se Iméiirenait 
du. reste sur les- bonnes intentions èe Tauteur; on 
savait : qu'il étoit dévot et qu'il avait, dans -sa 
Mergellina, une ehapelte consacrée par lui à la 
Sainte Vierge, oii l'on disait la meisse pour ses 
pa)!enti9i:et/pov]it les S.]3(ie3< â^s iprinoes aragonâis. 
SvAnt Nitzn^re^dont il prétendait porter le nom un 
p^ altéréi, recev^titde lui un; pulte affectueux' : mais 
il y a une grande différence entre la dévotion et la 
sainteté; Sannaèar ne f ut . pafe un saîilt, etcolnme 
le chapelain Pétrarque eti le cardinal Piètre Bembo, 
il eut un enfant naturel que la mort IM enleva 
très jeunôii. ' • ,.•. "• '••• .-•:■. : •- • . - • * 

Les dernières années -de i sa. tie semWaient devoir 
s'achever danailq oalme^ Ses <5ontempt)rains les plus 
distingués aimb,ient h venir te) voir, et il tes recevait 
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bien, mais sans luxe. Quoique riche, il n'était servi 
que par deux domestiques, dont un cuisinier horri- 
blement laid. « Ne reg'ardez pas son visage, disait- il 
parfois à ses convives; voyez ses mains, comme 
elles sont propres! C'est Tessentiel poikr un cuisi- 
nier. » 

On citait de lui des mots heureux et qui accu- 
saient une grande expérience du cœur humain. 
«Je connais, disait-il un jour, certain collyre qui 
aiguise bien la vue. — Et quel est-il ? lui demandâ- 
t-on. — L'envie; rien n'échappe à Tœil d'un 
envieux. » « Il est, ajoutait-il encore, une fièvre 
lente dont on ne guérit jamais, ou si par hasard on 
en guérit, on meurt bientôt de ne plus Tavoir. Cette 
fièvre lente qui nous agite, nous consume et nous 
soutient, c'est l'espérance. » 

Au milieu de ses conversations, de ses travaux et 
du doux bruit de sa gloire, de grands orages vinrent 
Tassaillir. Charles-Quint et François l^^ se dispu- 
tèrent le sud de l'Italie; la peste et les armées 
envahirent Naples; Sannazar s'enfuit au pied du 
Vésuve, chez Cassandra Marchesio. Là, il apprit que 
sa chère maison de campagne avait été occupée par 
les Allemands du prince Philibert d'Orange. Ce que 
les Allemands savent faire d'une villa abandonnée, 
nous le connaissons, hélas! par expérience. Tout 
fut saccagé, fracassé, brMé dans la maison de la 
Mergellina. A cette nouvelle, le poète tomba malade; 
et, succombant sous le poids de l'âge et de la 
tristesse, il mourut en 1530, dans sa soixante 
douzième année. 



VIE DE SANNAZAR. 353 

II laissait ime réputatioxi immense» dont il faut 
rabattre beaucoup, mais qu'il serait injustie d'anéan- 
tir. Nous ex^^^iperons à loisir ses ouvrages italiens 
et ^urtoyt ^pp Arcadie; nous reconnaîtrons que tout 
n'y ^oppe pas crQux; que ce qu'il peint ave& des 
couleurs trop empruntées, il Ta pourtant lui-même 
rêv^, îaimé,,sçpti..Eq &utril plus pour êtrç poète? 
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CHAPÏTRE XIV 



Poésies italienne? de Sannazar. 

Nous connaissons jnaintenant, lOf biographie de 
Sannazar; nous rayons ce qu'il faut savoir pour 
comprendre ses poésies, italiennes,. »ées, CQiWLe 
celles de Pétrarque, des circonstance? .in0mes,<J^.sa 
vie. Il y a un choix.îtf^ire daps cçtte pa^iç dp-^e^ 
œuvres ; trop souvent Taffectation ou la fadeur, 
le langage vague, monotone et convenu de* la 
galanterie pétrarchesque en rendent la lect^re 
fatigante. Mais malgré ces dé&uts répf mclus . un 
peu sur l'ensemble, de temps àj autre ^ certains 
morceaux fixent notre attention; noua y.ftpj^rcei^^ns 
une idée originale, ou un sentiment vrai, ou ^r une 
de ces pensées qui, d'âge en âge^. qons9lent.ou 
agitent le ^enre humain. A ces trQis titres, les 
poésies de S^nnaza,r,mériten,t TejsLanien et VçsMw©* 

C'est, par exemple,^ un çui;ijBux sonpet que. celui 
qu'il compose à la Ipuai^ge c^u jeune. Içî^re : .«^'psdi- 
naire, oh r^-ppeile p. veç une pitié .mêlée dje,.J^ftifte 
l'exemple de ce pauvre garçon, ayijç a^es de,ç|f;ç,;qui 
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voulut monter jusqu'au ciel, et qui tomba déplumé 
dans la mer. Sannazar lie le plaint ni ne le blâme ; il 
l'admire et il Tenvie. « Icare, dit-il, est allé bien 
haut, ne fût-ce *qu'un moment; et quand il s'est 
noyé, le monde s'en est souvenu; une mer a gardé 
son nom. J'accepterais sôil inalheur. .. avec sa gloire. » 
A quelle époque Sannazar a-t-il écrit et pensé cela? 
S'il avait pris, comme Victor Hugo, la précaution 
de dater ses poésies, la question serait vite résolue.; 
et en vérité, tout homme de talent devrait ainsi 
marquer ëéë''é'poqùes d'inspiration; cette histoire 
physiologique et morale des esprits, que Sainte 
ïtèuVèi'Vbtplécii nous ëtlséighet* à faire, y gagnerait 
t(è!Bl'iftc6ïi'ii; car dn saurait plus aisément sous quelles 
l'àfliiènces ' chaque œuvre est éclose. Mais enfin 
Sannazar' n*à pas' dît en quelle année il enviait si 
hardiment le 'sort d'Icare. C'était sans doute en son 
jèuïièf âgé; fàiriour de la gloire, comme celui de la 
beauté, riouâ éblouit alors et nous enivre, et nous 
pàridrik àins effi'oî'deà chutes d'aufrui, parce que 
ridus'àVôliB "confiance en ' nous-inêmes et que nous 
îlèlicWyyohè'iyài^ tbmbter.' 

' SP^'déiSévigiiié' eàt* aussi un jeune parent, qui 
douriaît' briïlér à Versailles et dans les combats, et 
qlli ' avait "pris ]pour devise une fusée avec ces 
ïïibts :' Che pèra puràhè s'innalzif (Qu'elle périsse y 
pà^rxni }qjïèlle s^élév&fyG'é^t \é même sentiment sous 
Uh'é 'ai!rtiî3 ïtiiâ'^e; etiidore le tnot'pônrrait-îl convenir 
ë^'îéfeiVe taâï^aùéi^'bfèîl qti*à utte^fuééé : lé jeune de 
mi^^é\m^%''ék^ïf:inm^^në) é^ccordait avec 
Satié'dfeaf^V nm^ dàAs'"leâ''arïïiëà', l'autre dans les 
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lettres, ont, à un moment de leur vie, préféré l'éclat 
au bonheur et à la vie môme. 

Libre à eux; lais;sons-les exhaler leur ambition; 
amuscins-nou3 h voir, ëtinc&ler *chez eu^ cette 
ppinte d'audacç; mais voici; quelque, cj^pse 4ç,pli}is 
noble et; dç plus mora^l, quelqi^e Q^M^^ei qw ^^^^ 
régétoi^ voloQtier^ toutes l^s fflisqu^le^ pony^Hiaes 
égoïstes sommeillent en nous. S'adre^ant aux 
seigneurs nagplîtaiw, toujoui;s .en réy.olt^.CQn,tre le 
roij» tQvijourp pr^ts à sacrifier Tind^pend^noe diq.lear 
pays, Sanijï,a?;ar les menace ,d'ui^e 4é£aitfl, j»éxitée 
paj leur^ rébellions: «Vous sere^ vaincus, leur 
» dit-il,, cftr le Ci,e;i ;j|.bandQnne.r3.repieftt,sans défense 
»les caiis^ jpsteSi bien que parfois lia fQrçe^^ose 
» luttes contre ,1e dxoit, » i ......' . 

Rarejlate il Ciel le cagîon giuste 
'•'■ Indiftsê aUandona, 
B*pchifyr»9iai''Sf^mt9lorfontiwtâ,i .•: 



' i; 



Oui, elle Vosç.,, et elle s'en vante, et même elle dit : Je 
prime le droit. N'est-ce p9.s le .mot (Iç çeui^ qui 
détiennent nos provinces? Et plu? spuyent que . ne 
Taffiripe Sanna;çar, le fait ,brutaJt semble Içur.donper 
raison. Ia^ force prime le droit I pascal, notpe, grand 
penseur, tour à tqur si h,ardi et si désespéré^ Ta. bien 
vu, et il a écrit ces mots : * Ne pouvant faire qi^ ce 
:^ qui est juste fût fort, on a fait que ce qui est fort 
p fût juste. » Que d'indignations cachées sous ceitte 
antithèse! quel blâme jeté auxinstitutipn^.régnantes 
et au train général du monde 1 Et toutefpis Pasca,! 
ne veut point de changement; la fproe ^ cel^ de 
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bon, selon lui, qu'elle coupe la racine de division; 
qu'elle fait taire, soumet et pacifie. La force a 
tort; elle est injuste le plus souvent; mais' qui peut 
être juste? demande Pascal î les instfumentis( de 
l%omme sont-ils assez fins pour arriver à là justice? 
C'est une poiiof te trop délicate ; hdùis n'y atteignons 
jamais; nous donnons toujours à côté. — Qùtefëire 
donc? — Rester tranquilles, dit le même philosophe; 
car sf vous vous mettez en quête de la justice, vous 
perdriez la* paix dont vous jouissez, et là justice, 
VOUS fte là trcfùvëi'ez pas. — Conseil ptuderit, înaîs 
triste, et qniè rhumanité û'a pas suivi; parce qu'elle 
a tilifetix espérê'de sa puissaïice et de èon destin. Elle 
B^est mise en quètë de la justice; et màîiitenant 
elle poursuit sa marche, à travers deéerreùrài des 
crimes, qui maintes fois semblent l'éloigner du but. 
Aussi quelques-uns crient: «De grâce, arrêtons- 
nous I » D'autres disent même : « Rétournons en 
arrière, au temps où Ton ne cherchait pas 1 » Mais 
on marchera 'inàlgiré e'ûx,pour arriver enfin au "terme 
où ce (j'ai ébt jUiste sera fort, et où, selon le mot de 
Bannèfeâl^, la' force n'bséta plùfe lutter ôôniire lé droit. 
' Jié ie'iéut rîèn èiàg^éréf pourtant : Sanriàzài' ne 
préSfôyàit ^as tout ce que là Sui^ des âg-es nous 
sué-gêi^erâitdè péiiséèé éri lîsani cette siinpleobser- 
vatîbh : «ièhè/ié là fôrza a ràgîon tatbr dànirastè, » 
ïl à, camkhë les 'hôntiëtéô gens de tbutès ïes épot^ues, 
i&bHihaîté'qiïe'lè "mal nti'tHdtriphât ]^às, eV^dompté 
qûëlë^tël è'ën'iiièlëraitf et cette Indï^nàtïon, cette 
ôonfilné'é èiiicèrëé ont retfdû nri' jour éloquente sa 
pllu^ëi ft'àîlïëûrfe ' si éxerèéè'.' "Éloquente, ai -je dit; 
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je crois le mot assez juste pour eette canzone de 
Sannazar, qui avait un but positif, déterminé: 
il s'agissait d'attaquer par des-vër^sla révioUe des 
seigneurs et de les disoTéditer daûs Popiniobv^ 

Mais en feuilletant «ou -recaeil^aoufi passons 
maintenant h un sujet tout autres i^iml <a;rd» de 
senitiments que la politique n'atteiibtpBSc) il» coeur et 
rimagination y ^restent seulsi à inspâir^iieit)oèitieet'& 
lui concilier nos sympathies-. ' ,..,*,; .-' 

Sannazar vient de quittet .He^esy tpour .dîstmre 
ses peines d'amoux; ilne voitiplusiQarmosîoe.que 
dans ses songes; mais alors.il la voit xéïiei qu'Hi l& 
désirerait, favorable à sesi YceuK^y fi(ttendiiLe^.etieotir 
rageante.: f Je languissais^ dlt-il'0)vatnia'bieii^aiinée 
» était venue, souriante et belte^ avec. uauddUiXi et 
^bumain visa^^e, me.cqnâolerdanâile sotnaneil^iEt 
»mou prenant courage, jeluidis^totuteSitlâS petinos 
» que j'avais endurées yainement^uJe la^vis alors, 
» pleine de pitié, m'appeler à: elle, disant titPouuquoi 
» te consumer et brûler si, loin de moi?;N6: sai8-tu 
»pas que les mêmes armes, qui ctnt- fiait i la plaie^ 
» peuvent la guérir? -^ Cependanit léi jàaitoïeil>iàfen- 
» fuyait pas k pas; moi^ pour ;me troihpea^ plias 
» longtemps, je ne voulais pas oilYiSrrlpsg^iifX]^'»maisf 
» cette blancbe xnainquë je> temaiis^sî serré0it^eiseati& 
» qu'elle m'abandonnait- » •. . it- i i » f • lî.Hi'X' 

C'est court et sobre, et <;*eat^ pris, sur 'te/fait s^ui, 
quand unrève nous flatte^ et qijielQrévéitapprexehe 
et que: déjà nous soupçonnons <lienîeuTi,<tL(^nousii en 

(*) te texte italien dé cetlte pifecê et de celles q\îî siiitïnt' sC Wouve 
cité à r Appendice du =pré«ent TcftutïMi; ûotô- lli' » ' ' • ; m t : ' ' - 1 1 . ' » 
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coûte d'ouvrir les yeux ; ce petit mouvement de la 
paupière va faire lëvanouir tani de joies i Nous 
voUonâ à travers les airs^ et nous allônd retomber 
sur le sol; nqus visitions des pays merveiUeus:, ^t 
nous allpns revoir nos quatre murs, et reprendre les 
besogmes fatigantes de cbaquejour. L'ambitieux, 
en rêve; a toutes les voix pouT lui; éveillé, il n'aura 
plus que la ëienne. Le mal mariée en rêve, se revoit 
libre, sa jeunesse et ses priefmières amours recom* 
menoeni; unefois éveillé, 11 retrouve sa cbaâne, le 
mariagie, • et plus d'amour. De là cette lutte* que 
Sanna^ar a; si bien peinte, et qu'unsi trait douloureux 
termine. Le songeur 'inquiet né vent ^as ou^ir 
les yeux étf renoncer à «a chimère; eh- bien î c'ôst 
le fasitôme chéri qui' va -loi *• môme l'abandotiner. 
Vairiément ce domgelur s^obstine au- sommeil ; vaine- 
ment il tient serrée la blanche main : cette main se 
dérobe à la siënnej et c'en est fait; il n^a rien 
quitté^ niais tout le quitte. 

Oui, toilt; esceplbé rebpérance, et respéraincc va 
nartre ki dû sein mftme do^ la déception. Sannazar, 
éveillé, réfléchit mir le sommeil, ^ sur cet étrange 
étalj smr tes: "visions qui le travergen^t, et qui sont 
peut*être un prélude. Le sommeil esti bon; Icar il 
nous prête un instant de bomlieor; la mort sera 
meilleure peut-être, elle nous le donnera. 

« Si souvent, dit notre poète, lé sdmmeil revient 
» me consoler^ que je commedce maintenant à ne 
» plus craindre la mort. Peut-être n'est-elle pas si 
» âpre, si rigoureuse, si amère que le monde le croit. 
» Car si l'âme veille, entend et voit, tandis que les 
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» membres restent languissants et morts; si elle 
» semble se réjouir le plus à Theure que le corps y 
» pense et le demande le moins, il n'est donc pas 
»vâin d'espérer qne,' dégagée 'plus tard d'à nœud 
» terrestre, ' elle verra, entendra, âentîra ce qui lui 
» plaît le mieux. Réjouis- toi donc; âme affligée et 
♦ enveloppée dans les douleurs; ai tu peux ici-bas 
» goûter une joie' pareille, que feras-tu làrhatit, 
» reçue dans 44 patrie? » 

. 6o<ii. dungttç, alm» ajflitta», in pêne involta; , 
Chè se qui ianta gicja prénder puoi 
.Che/aird£g^,nêlhtiuapa(nU(Uei;gtaf 

Ces derniers vers sont d'une beav^té §upfême; xh 
ont le mérite d'ailleurs, par Içur compression simple 
et ^aste, d'élever Ip, quesJ;iQn àiUxjjÇ'ljau,teufr phijloso- 
phique. «Si Tâme peut goûter ici une telle joie, 
» que fera-t-elle lèrhaut, reçue dans sa patrie? » 
Tenons-nous-en à cette forme duproblèmei et laissons 
de côté,lp sommeil pliysi(jue, ^uquel la superstition 
prête trojp facilement un Cjaractèrq divin. Le fait 
indubitable, a'est l'immensité de nos désirs: c'est la 
vivacité de certaines joies, causées par nos aspira- 
tions et par nos r$,ves : 

Da nëctaf idéal sitôt qu'elle a gdûté, 
La n^ti^re if^puigiiia.l la réalité : 
Dans le sein du possible en songe elle s'élance, 
Le réel est étroit, le possible est immense ; ' • ' ■ 
. L'âme^' avec 8ie|f4ésirf(, 8*y bfttit lin séjour, ,. , , 
Où Ton puise à jamais la science et l'amour ; 
' Où dads des océans de' beadtë, de lumière, ' 
L'hoiQ^^e, altéra toujo^s» to):Ûoura se dépilUra 
Et de songes si beaux enivrant son sommeil^ 
Ne se reconnaît plus au moment du réveil..^ 
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Ahl sans doute, on ne se reconnaît plus, parce 
que tout cela n'est point ici; mais faut-il croire que 
tout cela ne soit nulle part? Alors je demanderai, 
comme Descartes et Fénelon, d'où l'idée nous en est 
venue» De. nous-mêmes î Mais nous sommes bornés, 
et c'est Finfijai que nous voulons. De ce qui nous 
entoure? M^ia rien ici-bas ne nous semble plus 
grand que nous, et comme nous, par conséquent, 
tout est borné. Donc cette idée et ce désir d'infini 
viennent de plus haut; et l'être supérieur qui se 
révèle ainsi ne nous a pas créés pour une étemelle 
déception. S'il ne devait jamais désaltérer la soif que 
lui-même allume en nos cœurs, il serait coupable de 
la plus cruelle perfidie. Il serait le Dieu-mensonge, 
et le moindre dl^enire nous qui tient sa promesse 
et fait ' lin ' peu de bien mériterait mieux d'être 
adoré. 

M'ais ï-epo'ussons utte telle contradiction; saluons 
dans nbs désirs et dans nos rêves une preuve de 
notre destinée, un présage de notre future grandeur, 
et quand ïioùs resêentirôn^ une de ces nobles joies 
qui élèvent lé cœur, illaminent Tesprit et se font 
approtivér'de ïa conscience, répétons avec Sanna^ar : 
Ame affligée, qu'enveloppent et que vont reprendre 
les peines de la vie, réjouis-toi ; si un tel bonheur 
peut ici-bas te visiter, que feras4d là-haut, reçue 
dans ta patrie? 

Il y a eu de nos jours un grand écrivain, long- 
temps caché aux regards du monde, et qui, mieux 
que Lamartine ou Sanriazar, aspirait au èièl et en 
recevait à chaque instant comme une annonce : c'est 
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Eugénie de Guérin. Sa dévotion îfut gratide, et 
ne lui fit pas de tort, cef^enda&t; auprès de gens 
assez peu dévots. Rendons iei justice: au goût 
libéral de notre siècle : Cj^te catholique '^Eugénie, 
si attachée aux vieillies croyances, ^i'!peu> soucieuse 
de voir le paysan apprendre autres idvose que le 
catéchisme, n'en a pas été moinsi appréciée par 
Saintc*Beuve^ et Georges Band- Elle écrixiait avec 
grand talent des choses sincèires; cela suffit à ces 
artistes; et même leuor scepticisme aidant; ils se 
sont plus'Jivrés à son eharm<Q qju^elleilie is'es^ Qivrée 
au leur. Toutœqufon a publiée <jl'elle, Hs^^'ont goùté^ 
elle, au contraire, frémissait puâiquEemlenit et ^'xisaût 
pa» lire tourtes leurs ouvres. : '^' • i' 'i<i " ;• / "• 
Quoi qu'il en soit, Sugénâe' de' Qi^érin^i excelle; si 
je puis 'djire^ à pressentir te paijadis. Toute joie, toute 
douleur, toute chose insignifiante 1^ fait penser. 
Une porte se fermé dèv»iit elle: «Que o'^t doïic 
triste, dit-elljB aussitôt, une porte fermée à jamais I 
et quand c'est' la porte du •cyeU* — Sa colombe 
meurt : <&Ah:l c'est dommage, et qufil n'y aitpas des 
colombes «tu cieL^»» EJte espèresTOcevoiri îaujcatt- 
rant de la journée^ quelque bcmtië visite, quelque 
lettre, elle ne: sait quoi, . mais elle espère, et cMté 
incertitude même lui plaît; «le paradis •n'esi>-il 
pas aussi un mystèra? » Sa .vie trop ' resserrée -par 
moments Tétoufie; elle s'ennuie au château du 
Gayla; il lui faudrait <ûn horiaoïl plus étendtl ou 
moins monotone: die Songea faire '.'des vers, à 
sortir de robscurité; puis elie écarte; non' sans 
remords, cette pensée d'orgueil ou de méoontement: 
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«Je resterai, dit-elle, où je me trouve; mon ftme 
» n'habitera les lieux hauts qu^u ciel. » 

Tout ce qu'elle aime, elle veut le revx)ir là; tout ce 
qui lui manque, elle > compte Vy trouYer<; et si elle 
avait' la les («rois. vers que mma citions, dlle eût 
bien aimé-SalDnazar; ellô raurait eru ^e\xt^tve^ plus 
saint qu'ilnafut.. » . , 

Bu reste,: si eonfieueit que Ttïn soit aux divines 
promess^Sy - si ■ caillant et si fort qu'on se sente 
dès cettBfviis^. il .est de^ jours, tout au moins des 
instantsv où ellenou^ pèse et où Fon- regrette de 
n'en avoir paâ été plus tôt déchargé. Cet abatte- 
menti, cette lassitude^ ce regard d'envie jeté sur 
ceux que Dieu a dispensés; de vivre ^ tout cela est 
exprimé â^uae&çoni vraiment tofuehanle à^Ens un 
sonnet, dei Sann^Lzar. iloi encoire la peéite pièce de 
quatorzne nrers / a une \ beUe un;: elle s'arrête .sur un 
soupir ' harmonieux et , profond. /Comme (tout à 
rheure^ la poète part d'un sentiment personnel et 
particulier^ ^our ami ver à une <3onclu8ion triste qui 
embrasse. tout le genre humain. Il ne plaint d'abord 
que luirmême; >puis il oosàprend ;que tsa douleur 
icirbaai n'est pas la.iseulev et il devient l'interprète 
de tous ceux qui cheminent aocablés sur cette route. 

En oe Moment Carmosine est bien loih de ses 
regards; peut-^tre;mâme>ia mort la liai. a^t-^le déjà 
raviej > î • ; ! I > * ; ■•:<.•■.•- • ! » /m' > • * ■ . ■■ r. - i , • 

« Mùnsoleilùe luitplusiidit*il; auseindeiénèbres 
» et de S0'dffrances,'dans de longs pleurs et dans 
» une horreur solitaire je passe les jours, les heures, 
» les moments; durant la nuit cruelle/m«s soupirs 
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» brûlants redoublent. Celle que l'amour a faît« 
» maîtresse de mes désirs vient les calmer parfois 
»dans mon sommeil; et cependant ma vie serait 
» déjà éteinte, si partout où je vais et pai'tout où je 
» regarde, mon cœur ne s'eflFdi'çaît d'^éSquisser son 
» image. Mes yeux ne savent plus <}ue 'plèuret; mon 
oâme ne se nourrit plus que de dwileur; Amour, 
» qui a fait mes miaux, eu esl; témoih. bienheu- 
»reux ceux qui, dès leur berceau, fermèrent les 
»yeux dans rétemel sommeil, puisqu^on M naît 
» ici-bas que pour languir !» 



1 1 



ien iMtd eolor ck' aitoîtiinfyeçe . 
Chiuser gli occhi in sempitemo sonno, 
Poiehé 8olj>er languir quaggiù sinasce! 



Côtnbîen de fôîs ce Voeiu oti feé regret Is'eîst éiiliappé 
du èœur de l'hoinmel En tout pti'ys ek sdua'tdutes 
les croyances, on s*èst plaiût dîi toiiallieur dé vivre 
trop longtemps. Job eût vôulii êtî*e ttiott dès le sein 
de sa mère : '« Pourquoi, dit-il, n'âî-jè paâ expité 
aussitôt qu'elle tn^à cônçîit Devâit-éÙéûite' recevoir 
sur ses genoux? Ï)évâ1t-élle hle troutrir 'dli» lait de 
ses matoelles? Maintenant je dôrtniràîié tràiiiîtfille et 
reposeràîis dans inon sommeil... » ' 'ii ■ 

Ainsi parlé lé vieil Arabe, qiîï broît éli Dîéu, inais 
qui ne peut exfiliquéi'le nialhëùr: Aprtslùi vietitiènt 
ces Grecs des premiers âges qtii' étâbliretiti entre 
toutes les' t)afties 'de lëut êtt^ 'tin éqûiitbfer si 
brillant. La Grëce, âiï ti^ siède'a^ant lïotr'e èlre, 
aime là gîôît'e, Xei coihbiatàV'l'eà'bèîâtax-àrtài la vie 
est active en ce pay^i^ellfe à titi'bût téi-tèstrë qu'elle 
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atteint sans trop de peiûe; et cependant, aux. heures 
de réflexion,. le Grec trouve que la vie gagne à être 
abrégée;, que les 4ieux font acte de bonté quand dès 
la premièrç.beure ils nous relèvent de faction. 
* Quel^ f^r.e^1f lq$ Lyqi^iiiQs les plus beureux? deman- 
dait un roiwà.SploijL.. Ce furent deux jeunes gens, 
réponfUt l(^j^g(?, qjai,, après ^ayoir i^ccoznpli envçrs 
leur mèr^ i^t envers J^non un Revoir de piété filiale 
et reUgiOfX^e^ sç, mirent ei^ pjrière dans le tejnple. 
Un doiWL iÇOT^pieil leur fut envoyé par la, déesse, et 
de ce sommeil ils ne s'éveillèrent pas. Les dieux 
n'ont rien de meilleur pour récompenser les mortels, 
et Ton meurt jeune quand on est aimé d'eux :;'0v oî 

0£Ot çtXoufftv, àxo6vf|(7y^i vsoç. 

Bien des siècles s'écoulent; tout change, comme 
dit li(Iuifaiet, Je.çiel, la terre et Thomme,; et nous 
trouvons en Fra^oe, une.spciété brillante, affermie, 
dont le^. institutions, le^ croyances essentielles n'ont 
pas reçu de seoouçse encore sensible. Une personne 
s'y âève^ plein© . d'esprit et de boi^ sens, éprouvée 
par de.vrfi|,iies douleurs,, mai^.sputeuue pw sa gaieté 
natives goûtant ^vec une.honnêteliberté cette bonne 
compagnie dont elle est la, fleur et Tpruement. Vous 
la nommez déjà; c'est M™® de Sévigné, ^admiratrice 
de Bourdaloue et ,des contes de Lafqntalne, veuve 
irréprochable à vingt-quatre ans, mèrQ excellente, 
mais qui .ijiiQ rougit .pas de rire quçtnd les désordres 
de soja fils deviennent trop plaisants. Elle porte avec 
une certajue allégresse ce poids de la v|e sous lequel 
tant d'autries succombèrent;; elle est à cent lipues de 
rUumeur uoi^e,,da çlécpuragement et du dpute. £it 
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cependant un jour, elle songe Aux misères de 
Texistence, au compte qu'il en faut rendre à Dieu, à 
ce mélange profane qui chez elle nous amuse, mais 
qui peut-être n'est pas le plus sûr moyen d'arriver 
au port du salut. Elle craint alors dé ne pas remplir 
sa tâche à la satisfaditôn du* souveràiiï Maître ; et la 
voilà qui rei^relte à son toui* d'ârroir été condamnée 
àtraé longue 'vie t « Le mléUx poiïr ttibi, dit-ëlle, eût 
été demourir entre lé& bras de ma ïïontiîàev» 

Celle qtti éertraîl; «ees motfe croyait au baptême et 
au bonheur ^e* rewnir ' sana tfetche dâi\s 'fe ^ein de 
Dieu^ -D'autres: cin-t niécef'dogm^, et n'en ont pas 
plus aimé îa vie. En haiùô'de^sé» sôtiflratoces; que 
nulle foi ne consolait, l'IlaJren'Lôopardi adresse à la 
mort les caïiessei^r tes < pltis passiojofnééë ; - >ii Taf me 
pftree qu'elte'gïaérit= toutes leS' doMeurë^ parce. que 
sur. son sein virginal to^ute fstiglie ' cesse , toute 
inquiétude is'éndort à jamiais.' Sulvàmt' Léopérdi, 
Fhomme de cœur, en' ^e to'Oïide, ne' dt)ît 'souhaiter 
qiuedeux choses t aimer ou lïioutip. Aimferv^^'éfet le 
ravissement suprême; mais ravifeeètt!fen#ti50»iil>lé' par 
tout oe qui» riôus «ntoure^' ^jarUes" tyrâtf tiies' isotifeîfes, 
par la faiblessfe même de notre 'nàlérëi Q^îcôWq'ne va 
aimer séut venir sur l«î l'orage ;' aussi quîWon^tte' va 
aimer somg^e à 'moririr -sî son 'ambùr'ne'tribtn'phe 
pas ; et k lutte une 'fois- eii^ag-éfe, qofi^que fe destin 
trompe ses vœux, il se jette épertf il dans lèS hras 
de la Mort^•Quate1y à^'Lé^arBiy 'sbiiffifàiît 'dèfs' le 
berceau; il'invoque^la^Mort^de toUè*^febsH^iïiViHa 
ieoe^fw «aftë i vodldîî? ê1tfëi^ekifa*)!fé, ^àSis^ëfa^'ë^fér 
aprè« elle. ^Jur dc^hCifaSt 4e'dha'rttïèldéilà'MbhY C'est 
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qu'après elle il ny a rien, c'est qu'avec elle tout est 
fini, c'est qu'elle nous délivre du cruel pouvoir 
qui nous tenait en vie pour se jouer de nos 
souffrances, . . 

Ahl quelle douleur et quelle révolte dans cet 
hymne, à }a, lifort qpe Lôopardi nous a légué 1 Job 
seul sex^ble lutter d,e tristesse avec lui, du moins au 
début de ses plaintes; mais la croyance eni Dieu, 
inébranlabjle .clx^z le saint Ârabe^ et cette attente 
orientale du Rédempteur, ne tardent pas à corriger 
Tamertume (^.ses prexifiières. larmes, et h feire 
entrevoir, upe répaoratinn, ,une lumière de* : justice 
souveraine, ou sun cette. ,t erre m au delà* Certes le 
sonnet dei ^anna^r, ne, sauirait'^ coanparerni aux 
versets bibUqn^s, ni même k 1 Wrayante canzor}^ de 
Léopardi} il jette, dans Tâme infinimenit moins de 
troUible et . de . pensées ; : il . feit fturgir infinimen t 
moii^s d;ima<gest devant les yeux;, et toutefois les 
trois derniers vers expriment brièvement et. avec 
candeur ,^sap^ Voutrer et sans:raffaiblir, un sentiment 
étemel de rbum^nité^t 

©aRs. les rpièoes «dont nçu^ripartens^Sannazar suit 
le^ tra^^ 4i9 Pétrarque;., qorqme l^i, à rqocaçion de 
son,an^QU.ï: ou desi- événements de sa vie, irs'élève 
sans efforts à ^ne pensée morale;. et cette pensée^ il 
la jetjte avec soip dans un beau mofule; dfoù: die sort 
brillante et biepdé.^chée, 

Voulez-ip;ou6. maifttenc^nt : le vipir traviailler,, à la 
manière,.4f3. Pante^ i^ur.;4^s sujets .çlirétiens et 
théplogiqi^>,^^..iftvir.4«?^j]vi^îofiS4 qù ; Jes/hammes sont 
jugés? |4pe? ilaipièÇ^i^qui .a ^qmiUtv^i'/^^Tnorédle 
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Pier 'Leone. Quel était ce personnage? que sait-on 
de lui? Fort peu de cbose» Faute de documents, on 
ne peut gu^re le connaître que par la pièce même 
de Sannazar. Encore si elle nous était parvenue 
avec une petite marge de commentaires! On rit 
trop aisément des commentateursi; on est trop 
porté à p]réte!adre que ce sont gens ennuyeux ou 
grotesques ( PQIir apprécier leur utilité réeUe, il sufSt 

de lire une œuvre .n/>n. commentée». jqui,pai».lt belle 
et qui, brille vivement çà et là.: On voiidrait tout 
compra^dn^fc et: Von n?y . parvient . pA^^ pa?«e qwe 
eertaîfltestallu^iions'in'aiit pluside letef». Bi& Ugpee* on 
moins; eocpi^^)- suppliaient à Xw^: éolairejyi;; ^mi^isi ces 
dix. tigres. ; mamquieat) r i9t Vpq; est ::fédiuî|i tildes 
conjectupgr j.„| -.■-.•..: ',.i'. •'■■ nfinî.!' 

1 pji^r^Leone^ si Von. pn jiuge îci .par les mots mêiiaes 
deiâaiHiaEar.et par, un très court. passage de 3ui- 
Chardin (?),> fut un savant du xv? sièole» voyageur, 
a^ttologuey médecin « Pevenuj riche et habitant 
Padoue, lil reçut de Laurent de. Médîcis une 
invitation très <pr^&âante. Les astres ^^sblaient lui 
conseiUter: ide. ncipa^ qiutter son .séjour; je ;ne sais 
quel ipéril le menaçait,; .cependMtii à .icorce de 
râgarder le^ étqilQ$) ili crijit compTend^e^qu'ellee lui 
défendant d'exiler eu. Afrique ^u eui A^ie* mais iuon 
àJFlorence* Il part donc, il arnive dans lai capitale 
de la Toscane; on Iq fôte, lOn. semble vouloir le 
rendre heureux; mais voilk qu'un jQurfjsoa corps est 
trouvé au .fond d'un p^its. au d'un. , précipice. On 
' ' • » •..,■-. • Il 1 1 

(*) Guiccw» Stôm Fipfmtimy^f>> ix, op. iaed<i h ilUi p» 63. 
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Taccuse de suicide, et à ce titre on lui refuse les 
honneurs de la sépulture. Sannazar, qui Taimait, 
s'indigne de voir ainsi traiter la dépouille d'un 
homme de bien, et il révèle au monde que Pier-Leone 
a été victime d'une trahison; pour lui voler son 
or, un de ses parents, peut^tre même Laurent de 
Médicis, 1^ jeté ou fait jeter dans TaMm^^ et pour 
couvrir son forfait, Ta calomnié. Le malheureux 
savant ne s'est pas tué lui-même; il a été assassiné; 
une réparation d'honneur, une vengeance lui est 
due. Ainsi parle Sannazar à ses contemporains; et 
quelle preuve donne-t-il de son dire? Une vision, fort 
bien racontée, du nioins dans sa seconde partie. 

Car la première a le triple dé&nt d^être païenne, 
commune et mal motivée. Le poète suppose que 
s'étant endormi ddins les champs, à la belle étoile, il 
a vu sortir des ondes de TArno le- Génie de ce fleuve 
avec son éternelle robe de lin et sa couronne' de 
roseaux : 4 Fuis ces murs impies, a crié le dimi; fuis 
» cette Florence qui se montre plus cruelle que lefe 
» nations ks plus sauvages; »£^E!nâ{7é,-âani!>aBar se 
lève, et toute 1$ nmt erré à raréntuTe. Enfin, peu 
d'instants avant l''aurore, il aperçoit à q;uelqne 
distattiîe un^ ombre en habit '' de pèlerin. Ici 
heureusement la couleiiT tnytholOgiquJe s'^effiaice; un 
intérêt réel, uïke curiosité tôtrchante va s'attacher 
à chaque détail de la narration; ilythghetei, du 
mystère et de te 'tristesse. 

«A son Yisagë, di't le -poète, à ses ge^es, h sa 
» démarche, je m'aperçus que ce pèlerin était un 
» esprit de paix, en grâce avec le Ciel. Tandis que je 

24 
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» me fatiguais pour Fat teindre, il reprit sa route 

»à travers un boiïj, dètouruant toujours un peu 

» vers moi son riegard^ X'obppurité; laip m'empêchait 

» point de le yoir^.u^e. teUe lmiiji<èi:e; iSmapait de son 

» visage que je pus lui idAre.f .^''J^ tp i^eqqnnais; 

» ô gloire. ' de Spoilét;^, . , fittend^^ç^ L», f Je voulais 

» poursqivrei,- ^a^i^-w lî^çigiu^ irQ^t^ic^çfeftîf>ée par 

» les pleur^^^Alçf^ iJfSP relfpurftçi^ et jefçpris bçtleine : 

»0 Pier-Leonea, lui deinandÉit-j^^ ipit .quivas su la 

» cause de taute^ . clio^Q eu^ç^ jipa,Q(Qd^ii4i&Tmpit dans 

» cette vie. bienfaisarpîte iÇtV;se_i:QipeiMqUi^l.|i^l B.s-tu 

» trouvé .qui teK^^^oftW 4UifjpujCî?irPpi>rqwii'as-tu 

» voulu lïipfUrrir^'anfi ri^iqj^^; cl'ufi'^Pftfleilfrchatiiaent? 

» Quel désir faai^mf^]^ Wyv^t ^ .çiœftfiîrQ.aeHie colère 

» aveugle t'^n^f^înn.èi.ne. rpjus it'îipquiéter de ton 

» corps, gi^s^pt aiA î^pi d'iii(P»^l Qpprot)Be^>Ô4ji'îiittporte 

»que pay tQ^,grjE^pd'S?a$tituo.i^p fluppp.99é terus les 

» autres? Q^ampftrtffntiftpp.gèiri^,^ ton <fpurage, si 

» ta dernière heurd'^a\étpinit^,lc^t-|oip,t)|rgl0ire.et ta 

» vieî 0, mpp; . fièrei ôi içnon maî^r,^,: sortir idu corps, 

» comme tu }??ia fai!), n'o^t p^'pjôvm|p{;èt^ljâi;ïciii.et ne 

» se doit ppin^ .twt qœ le' Ciel ne^f^e vQftt.pas. Et 

» rejeter ainj^i, le fardeaur tçrrçi^tpe^i.c'ie^tf wne honte 

»plus grande encpre pourciçux qiuv. aspirent à la 

» palme de rbonnevir* » lii. : ' i ' 

On le voit, Sannazar vou<irfl*ililî(Ç[ue «pn maître fût 
innocent; il Taime etf Je respecte, tout coupable quMl 
le croit d'abord; mais la loi de Dieu qui. condamne 
le suicide n'en, prévaut p^s moiqsi,5ur l'amitié. 
Ainsi, trouvant jadis ses amis dans Tenfer, Dante 
pleurait, mais ne murmurait pas. 
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Ici, il est vrai, Satouazar supposera que Pier-Leone 
se justifie; ' et de quelle manière? par un raison- 
nement doàt le cdeur peiit se contenter, mais que 
jamais un -juge n^aceeptera comme une preuve* 

4f j*)Èiî visité; reprend l'ombre, Jtoutéà les rives et 
» toutes les ^entêë dece monde, et la philosophie, 
» qtil'saït'teiidi'e Thomme heureux, àfait de moi un 
j^ aiïtre VYf&iel Pàr^ elle, j'ai' vu les sept étoiles 
» erraiutës et' tes astres fixés, éï lés fortunes et les 
^■desttns d6B hô^atoes', et tout ce qu^ont écrit 
»'Bafeylonè'i et l'Egypte. ïîlîe m'a mohtré aussi 
s^ bien- deë pbints (Ju'en leurs' belles sciences Apollon 
:^'^tî sôïi fils tei'âsè^eDlt itmccièlBaîbleë et n'osèrent point 
*» tester. MôU' ' nom volait partout r l'Italie le sait 
'» bfeii,' elle ' qiuî s'àttrîôte' et' tjaî ' 'î*eg:rettfe le son 
>dispeirsê de mes- paroles. ' DOtic, en réfe^ttdant les 
y ohôseô^ 'Sjglon lai'dMte'ïaiàoii;' Vo^ùè verrez' iqu'en 
» une ' âAde édlaiïée >Goriime la; mietiné nï'^^ dégoût ni 
■3^ coièfô^. n'bnt jamais lîrouvé^place. )► ' ^ 

EtL 'd'àftitrèS'tetmes, j^^iB insWiît et i»iîlôs6phe ; 
floHO^'j^étaiè'' éîxèm'pt «deè^ j^ftssioûs'quî' peuvent 
. enttalnei' làu' 'sàicidël "Pôé%uenîi^nï, ' cela peut 
s^admetti^; on'àînié'à' vWrHtiaCer uiï parbil idéal de 
curioèitt; ài^la Mo aMenté^t' sôrèîliëi'Mais que de 
faits Tont démenti 1 que d'otagëà' gtèndent souvent 
ett^tmicœut deiphUdiôphelqu'irest fréquent de voir 
ror-gtt'eiiv oàf» W vôlui^té,' ôb èinïplement la maladie 
f aire^ 'bollttlotinèt, ^puis éautè*' hbts''dega boîte la 
cervelle la mieux galrnië !^ Le beUl tûoyen peut-être 
de prévenir de^înalheur, c'ést'de mettre en. équilibre 
la volonté et Tintelligence, c'est de s'exercer h, se 
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vaincre soi-même, c'est d<e faire travailler, à la 
lumière de la ràfson , ' le ïibté aroitre»' contre les 
passions, aveuglés. Lé "^ler-lLeotre dé'Sftbisazar se 
gouvernait-il ainsi î Quélquéfâ iriots,'Verslà ï&i, sem- 
blent l'indiquer; maiè' ces'ttiotâ''Vîfetineïi* un' peu 
tard;, et ëri preuve dé sbù iiiriôëeitcèj Î^Jitt'bre du 
philosophe 'se 1)6rne'ré'élléiiietit 'Il dirë'^ù'il' éftvait 
trop de choses po'ùr'raiïèjàtoàfe ■ikë'Mî&.^l' ■ '>! 

« Donc',^ à^outé-t-il^' écarte db'tcfn ' ëipifit «oût mau- 
» vais soupçon; vàîiieiirèû'C bn' m^tteciiiSë'a'^rie ttiort 
» infâme, yenpùis'toat'S fàiï'îillibïéht.' CWi-ttiâlgré 
» moi que jé'fy 'pféciipièé' âii' ifotf«'VIt(l^a^, du 
» terrible' ef ■so'mb'ré';iitiife.'^ué'''rdë''i'èirvitiiy afors 
» d'être' éïo'quéûrà'siipiJlïérfCé ftîi^ «fiài«tfl(vet 
» cruer'n^avaït'p'iû^'riën'd^'i'HfeiAiiMS -^'iemmilt 
» ri'eii quwii h-'m^3et=à!'(i'à"H§Il'ktt[iie'/''"a in-y,Ami • 

» Ame'i'^ncimnte ir'à'Véiifel^ lim^iiféè -l^kte-l 
» comi)ien ' furénî' im^uis^iiféi''fet'Wiy ff ^ï^fèàt^ 

» (ï^fén^sï.'Sâii^' a'ditte'tafàfe tlW^tf ^léi^ôgè <tiùe 
» tïssait''cbi^iè'e'iiibï iftlë"â'^iW5iia¥a^ë;-'fet'je ^-vais 
» que ma'ëértiïère imHim imiki Sfôfttttrbyant 
» devoir fuir le Pont et la Numidief j^^iiîiCitof*adoue 
» et je vins iëirk'jè MlmtÊii, iMm Wftk^^e/t la 
» trahiyÔQl'iie pa<i)'^hdti^à^iMë<t>aV'^^ddâ«^ miiài, 
» obstih^ménl;'v'^rs'li'fliibiifè^ui''lë'«a!aitfS48q(tt?à 
» ce que ce jèu'M'Mt''fthi^ii,'--ak«ft!ee«i»ôiM»te 
> vers ma lumière, vers ce Laurent dontié>^'<f3Vn<&gé 
» et le granU'àytis' régi^èni' 'et"ë'i!rïdè«eât' l^It^UEt 
» c'est'^i'nsi que lès'éloiliest'dnt tre)^ië lët(r'4y<«nidant 
» sur moi.'ts màin'Mà'nt-; é^ëëMtiyéb>^'«id=ët)fifiailce 
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» en toi-même, et croi3 qu'un léger signe te suffira 
» pour chi^ngfer lQ,mpv^v^n).j5nt des deux. » 

Pas plM^î.qj^ .J)aflite,. Sannpzar n^ose contester 
rinflue23|ce|d^,4*oilie^^ur pptre çl,e3tin, mais il prétend 
que D^^u.,fi tç^vfjçurs un dernier secret, et que nul 
êtreopéj^^ pçy|;J|rç, ^9p dernier mot ni au front des 
astp^. iji-,f^^n^;lp ^eip„i»ep^,9. de la divinité'. Toute 
cette expqak^iqn.,4ç.dppt^^AÇ^,tpute cette partie du 
diacoujf^^qg^iJriPjêi^tîtif, fipin1i0?ne^ ^est Remarquable de 
fQjm eti4'él^yftUftP,f.^,I^>.V«fiste Providence, àit-il, 

^ ffé^OftA^'bWBW^ÏH^^sQ.p^^^^^^ secret 

^^i #^i^'^fçp^e,,,^t^^j9j^-^^^^^ qui 

^►iJifeç^W'il? mhA}^ iP^.^4s'4ejl?' phw ^t des. os, ne 
» jouissent point.41^Q?jR^f;Çf^M?îKr^V^-fp^^^^^ d*eux 
3^'fiecQij^p^!^)et,^jn^§s^^i^ à cpntèm souverain 

p «oîi9il; j;a;^^.çhf^^uja (^i^^j^.^ussi, tout en louant et 
» asem^pCyÎBçtrJ^Jj^^ ]^$^^^ ,de jÇÔté pes éternëllejS lois. 
»:9n ne «pi^f%^.fj|b j^jejçi^.^e^^iup qiie^ce que veut 
»:\nm r^y^ler^^^^jJM^çtçjif^j celui g^ii en voulut 
> dïvvanti^gfir pl^]i^f:çi/i^jjr3i^tçpa^^^ et mugit dans la 

: ApFè$ji0fitt# nfM?i ^ffiWfl'tpj:} çfe la souveraineté 
divio^, yi€XrJ^eQjiÇjj,pq]ar^V^ya^t,|^o,^ récit, atteste le 
Cîeieîb [la ^tçarpe, qvjl^, fl'eçjt ^ PRÎP J* i coupable de suicide 
et que se&,^^^^s|^a j(;aj.9;ip[}^iateurs ne tarderont pas 

àêtre^puoïi^-^.,!, Ui^n-.^^A .-, -■ ., .. : .^ 

Puis :11; ^. . r,€)^qiji^ne ,et...4iifc,.à. Sannazar : «Cette 
» dépouille que Ton ^ jet^e. et privée de la sépulture 
» trouvera quelqu'un qui la recueillera pieusement. 
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»Mais que m'importe? Mon âme est vivante et 
» honorée dans la demeure céleste, où Thumaine 
» vertu arrive par la foi. C'est là qu'il lui est néces- 
» saire de montrer qu'elle a bien fait. » A la bonne 
heure! voilà le lang*age d'une âme sainte. La 
calomnie TafBlige, mais légèrement; les honneurs de 
ce monde la touchent à pèliiel;. de (lu'll lui faut, c'est 
d'être en paix avec elle-même et avec Dieu. 

On le voit par ces divers exemples, les poésies 
détachées de Sannazar oflFrent encore aujourd'hui 
un intérêt sérieux; il y marche dans la voie de 
Pétrarque et mèetede Sâ^te ç» bieû; kdiuterrière eux, 
il est vrai, mais cependant avec une aisance et une 
noblesse qu'irsérBitiiDjîiîsteld'dnbliep. .'vrviK i r,, . 

t 
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i iL^AjrBjàdle'detifiannaiZAr.. > . 

C'est VArcadie qiiiiait \d& SmsiAZ&t unide^i précur- 
seurs du Tasse; c'est elle qui en Espagne, en 
France, en Angleterre même inspira tant de buco- 
liques d'une valeur contestable et aujourd'hui assez 
peu lues.* Mérite-t-elle de partager leur sort et de 
rester négligée, comme elle commence à Têtreî ou 
doit-on y reconnaître un sérieux talent, une veine 
essentiellement heureuse qu'on aurait tort de laisser 
tarir, et surtout de ne point- goûter? Voilà le sujet 
d'une étude attrayante pour le littérateur et le 
moraliste. Car enfin tout succès éclatant et universel, 
n'eût-il duré qu'un petit nombre d'années, ne se 
produit pas sans cause, et nous révèle une disposi- 
tion des esprits. Si pour des lecteurs du xix® siècle 
VArcadie a perdu son charme, il faudra expliquer 
au moins pourquoi nos ancêtres l'ont tant aimée; et 
si elle peut plaire encore à des lettrés consciencieux, 
il sera juste de la réhabiliter. 
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Dès la préface, l'intention de l'auteur se découvre ; 
il veut nous ramener h la naturéy à la. simplicité 
champêtre. <[(Lea oii^eaux bôoagiers> qui gazouillent 
» sous les Veritecameaiux chairmjent plu3 nos orûiUes, 
» dit-il, que ^ceux qui dans des villes et dans 
» d'éiég»ntes cages ont été iiistruits- eu ûhamter. On 
s> aim«i mieux des^arbres^haïuisi et ^toiiiff^^^ nés tïpcHi- 
» taiiiétBJ8ntisur'dçs3iaonts<sà.uvages^quë deâ plantes 
» savaMinent éTnjEwndécB.daBS lèsijardâ^ vaut 

» mifinitune^ntaiiifcei jbiHiâ&antid^aifii roowyif^t cou* 
:> rantt 'Aansi l'iborbei; verlbe^iqAL'afie teeou MnprisDnnée 
» dans le maorbre^ëtiéans Yml Bo mêmé'desiôhailsons 
» des pastçassrfieront préfÊréesatLK'pômpquxfittaaQrds 
»qui!risteBtiBse3£t'daiS)S'nG|spdlaid.î>') ./ii')hIl > 

La^canlparaisoil estr^oIievfetii'Qii yoittà/f^el 'sens 
ou kquel bësoiiarfiadnaza^préteodisfadresseri : T^eEs^cès 
de omlture! eit d«^)lu^seMiiDU5';ftitignaie; )eâ i pla^isirs 
coiinpli^ués^noasitimçteenticuner oômtnratntei dont il 
est, par motnd&ts,: méeesaiaiBe fde 's'dlmnofaifit la vie 
spontanée 4:. ieiigtond- ai(D,da*lluitiièfc'evpnbe'uet! les 
clia]tKkpstnduiS)irappQltentvlIiifauteuif) let)di:tr<SMZ'iùôusr le 
fait {entendra dansiuBe^^rose^ élégant64itdoucfiim^t 
périodique, > :ip)! 'jpeasf tropi 1 h&avgéé* | df épithàtesa j i Qui 
j'aimerailSiqfûfi^^.BniiBft!6'tmlôiàSi^Iqflilfe:fdanâ lajÉiême 
phrslse: oci<;d« yît:f'(Dâpt)paTatliil:e'/iQ&^arbm3 hcmte et 
touffix^y les ! ptiontfii «oumKgo^ li^;^lapte6 <;ixliwée$i , les 
mains .^auan^e^v'îl^' oiseaux ;(*o€agar«f,f tes vi^rU 
rameaus, iesi'oités peuplées, lus oages ^rfociense^ ^t 
dorées^ Assaisonner; chaqpiftinoiT^- d'un ou deux 
adjectifs,- c'est mettre -trop» d'apprêts ou d'enlumi- 
nure dans un éloge de: la simplidité,- et Ton peut 
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craindre qu'un désir si marqué de plaire ne nuise 
un peu ànotreplftirir^' i" 

Pourtant Viàée |n*emièt*e^est jostev et cette légère 
manien^en gâtera petnt*être pas toute '^exécution. 
Écoutons doblc^ ces chants de pasteurs, laissons-Siôus 
introduire dans ces séjours champêtres^ et Yoyônâ si 
Tauteur tiendtra -sa promesse et nous fera rédlement 
goûter le ichairme des 'choses-simples et irufiti<({iftes. 

H'estallé, fioùS(djit41, en'Areatiiev ou'plutôds'iLs'y 
est esUèj ^vep ddstiraire le^ chagrina qui^ dans son 
pa/fsl^t^ablaienit.' En Arcadie/ aui scnlnlmfttcdu^mont 
PaTthédius^ ^11 a' vu u<n lied agcéaUe^ soste de^ ple.ce 
giazonnée; ' pQui étendue; entonnéiBr d^arbresf pios ivaTlés 
que nombreux, et eîtiles -paisteuitfi ^se ]?â3semblàient 
pour 'ooifsversèrv tirer' de Tare ,» lutter, ^lanoear. le 
javdoi, jouer de kimtmotte ou chatiter/Lei ^vennière 
fois q^il f vmt, 41* en trouva' : deux , Ergafeto et 
Seltag^giOydontîl© poreoffiibr chants^ en: i^ers harmo- 
nieuxf la iiaissiteioe de son amour J et: Pinexorable 
rigueur >dje< rsaliéllej Tais on- sèisahia, 'on échangea 
des réflexions! ^et' dsH'èonfidelicésv p^xtiébra encore 
d'autres f almoîlrs^ : et = srar le «oir - on • as . leva pour 
gagner- 'uiiU'^èihple:Yoifein efct se préparer, à une 
fête. LelendetnaÛDi la fête reml lieu, -etUatuteur nous 
rapporté ect^ufonly fitiOfr ce qitt'ipn^:y «hanta. Plus 
d'une foiôUesbergéip'Sé confient leur* ipeines, plus 
d'une foie ilsiious bitéresseht on m^enous atten- 
drissent,^ et comme iU se dpnnen^ centre eux des 
conseils^ nous' espérons soiixvent qu?iine action va 
s'^engager; mai» oçlité' attente rest toujours déçue; 
rien ne se noue; il neseformé nidi^ame ni roman; 
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personne n'est plus avancé à la fin qu'an début, mais 
tous, et particulièrement l'auteur, ont vu se dérouler 
des tableaux, se dessiner des scènes sans conséquence, 
mais non, sans charme. Comment oaaiipe, comment 
on prie, comment. on tisavaille, comment on s'amuse, 
commient ooa jouit de. la nature extérieure [dans ce 
monde des bdrgefs arbadiéns^ voiià.>de quç vous 
saurez très bien «en acfaevaint ht ieotare du livre. 
Chaque* 'scènev chaque lieu est^déo^it en prose 
poétique; pJiiis vient un chant naturellement amené ; 
puis les pasteurs, après s'être applaudis réciproque* 
ment, se lèvent, se séparent ou s'unissent, et paient 
h, une autre occupation. 

Leurs noms ,^6nV d'origine , grç^^^ ou 

italienne, mais toujours italianisés. Ils s'appellent 
Eugenioj Clotiioo,/ Ëtencov ^iEhrgaâèo^ Op^co; l'on 
trouvp ^ parmi eux . aa âummontio . et [ \m Montano, 
Ceux-^ son»t'râes:amisiid6<Sanna2ar> transformés en 
bergers pour te; p^isir de. l'imagination ; ce sont des 
membre, de: il' Axsadémie de Fontanus.iL'aatéur lui 
mêmfiiiparatt^et-se noknmJB tGiur:k"tjpuar'>Bincero et 
Sannasar. Susreate, quand li^^xëconte ses aventures, 
il neles tra^stit'pas; il âipp^site-î^aples et ses rois 
comme les 'hlsiHDri6D& et lés géographes les aftpeMeatç 
il se< donuieicQÀins .pour un i berger que poi^r.un 
gentilhon)me>yolûntalremenl exilé parmi e^i^^^ / 

Ici un » danger commâQbe et poindre. :Oes* >pàtres. 
grands seigneurs I et. académiciens, gardttrontdls le 
ton rustique dé l'égloguie? Sur le tombeau i de; < cet 
Androgée^.qui, suivant leë commentateurs^ ^st un 
des princes aragonais; sur les cenOtoes de cette 
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Masâilia, qui est la propre mère de Sannazar, ne 
prononcera-t'On- pas- des. discours raffinés, fort 
étrangers à la campagne ? I^'oublions pas que Virgile 
même donna jadis oontre.oat écueil^ et. que les 
allusions: ^réqttesxtes .'à. la oouc d'Auguste, aux 
querdies; poétiqxtes ou i à^ da philosophie >du i temps 
ont un p0)i aitétév'ehisailui)^. le type^de l-églogue 
sicilienne. *ëa^mià;zarécha(pperJEL«4-il à FincofiTénie&t 
de parler campagne; et troupeaux, a veo toutes }es 
préoceupatioins^ ions'lesiigoûtsKde la/ mUq ei des 
compagnies lettrées® i > : k i . ; • 
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pans son cabinet, assis aupied dès hêtres. 

De Ciinter aiùk ^ch(5B dè'^ '^(Jtiièès chaiiipêtres ? ' " ' ' ' 

Oui, le dangjér e3[aidte;.49ttSajU3ia»hJl y tombe parfois; il 
sait cepeuâàntvpIttsqù'Kmineilô croirait, yéclx9.ppe!r^ 
Ce qui Ià<BSiiLVey»JC^«sti>6oni>amoisrr^9indèr& de la 
naturel! il >la:coiïnalt;jeti Veut ilan^^çii^dTe; Dès le 
début; il robsèr^ifej'etridétrit' lanformef dii^ierse des 
arbres et- lesfMJfeux ude laudoimièrë'' entrQ leurs 
feuillagesi Quand) t3es:<bei^gèTSi>opt '{Tassé 'lé ^ur en 
causerie» et en^chàlnsûhis; jilsis'arr^e^t, sur la soir, 
à contempler lé sole^-qj^ii déeline et lés «Mille variétés 
de nuages répandu^ "dans toutl'Oeoîd^mt : les uns 
sont violets, les autres, bleuâtres, quelques-uns 
rouges comme du Hsang,'d?autoîea' nuancés entre le 
jaune et le noir, et plusieurs si 'brUlanta du reflet 
des rayons, qu'ils semblent d''oT^ fin et bruni. Bientôt 
on se lève, on suit les brebis -quiv obéissant à leur 
instinct mêlé d'habitude et de-^orainte^Be sont déjà 
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mises en chemin sous la conduite des chiens 
vigilante. Les cîgalBs Bé taisent, et la voix monotone 
des grillons leut succède^ stridente, à 'travers les 
fentes de la terre (séridendùrper h fe»upe délia 
terpa), La route qui mène atix bergo-ies cet large, 
maiâ oïûbtàgèe dé sureaux: vigoùiieucL danttle&<fleuTs 
ëiehale^t tine odeur pénétràatec La; dune petde^d^ ses 
ïisiyoûs ' leuT^ fe^tlistg^ev^ et : Ihontife ite^ lohëlmn aux 
^astettrs <èotbmie ' s^l était joùr^rlls Tont, idans le 
silence' de c^tte'^tLÛitseorei&iei» étffdë'ntilla ns^anières 
ils s'occupent >Ott>''se(j£écirécHû[tvi ii'uBl j6u»o (do la 
iHus^tte^ Qd^îohfimtèr>xiûd ehHiis(»ipoai>Ba'^i»bt«des 
rig%i6tii^'' de>' ijsâ K belle,' 'vod^ îBaàlielhàouQsabsDt >un 
camarade; un aU(2re/ài>peQle-.ikerKibrèbi6(> par; leur 
nôm^'Jeiaco^iifagfe ^S'jdhie»sy/râit)idej o0!3a>K)u<ton^.qui 
s'attarde) Ipour atitmpeirianë f&tilllop/dqdtiônë "placée 
tfop'hgyiit'aUHlfi^sters^die itil. Unailierbé épaisse erc^t 
au bérd-dù icben^m^flsi eë'nràutoni d^edt' pc»^:ai9j^ 
i*epu, qtte-n0'brout»^<r41'à sfes|»ie^>.MaiBinQB^il lui 
fatitlai feuill6{âe>oliê(ne^ H^ùe^etit'âtsrB.il h^^tteilndra 
paâ ^''ilf> e]9t^rè^i]stne)'lo6Siîbifi.9r8sUgeflrs^ rïchea et 
donëiâé]fés,<^qtii ipouii^i*aieii% môner (ùiffî ' 'yi«i iedfmkhodë, 
indép^ndàt^e «t ^^te tiitiges^ liiaii-qaiivpulsntr 
chosé;'im-iilèindW'duidfesiftMïictlonsl ^ro -^Mni 

Cependant^') lê$:ibergei^ de<'San;na^zarjîp6uDsuiveut 
leur rotart^;' et' cocdme'iiis otatr dan^ ^' joilrnée, 
entendu >dètix' cJiantfr^adïnîmblés; bient&tr^toutes 
les converéatlons se 'comcefatrent» surf ce^^ëèâîr point. 
On ne discute pas; ondit ce qu'onaé^refiivéiquand 
les deux poè<?es-ber^eTS chantaient' UcMrs' vers. Et 
pendant qu'on ravive' cet àinlable souvenir, de 
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temps h autre, un cri se fait entendre : c'est la voix 
enrouée des faisans qui yont butiner* dans les bois. 
A ce son, la causerie. s'arrête, on tenil rpre;ille, on 
est heuFeux c(e cette^irUêrrufiion. C'est Sannazar qui 
le remarque, leit. son 'observation .est. d'un. :liQmme 
qui souritnaUj zxucHide...èztéirîeur. Un pédant: aurait 
dit : Obi lesf ennuyeluse9jibâtes;ilaia$pnj^le^ crier et 
causonsi litliératiure.it4*- Jtfais Saund^tair; ist ^ea beflgerfii 
écoutent avec ^cômplalsanoe ce ofi::.d/oiseau qui 
anime la nuit eijqui mrque,;èije'>piuis'âire, iii^e 
pulsation dé la vie répti^ndiuâ partout, hi- rfn . < ,.i 

Le: lendemain > qo^^.amis scriretttmtfanAp m ^n'e^ti 
plus u»(be^iZ(jëoii*)âQid; ilB>vqntigC)ûtâr k^ cbar«ae$.; 
c'est uBjoHJFid'!#é^'(diaufl<çtffécand«> ic' ,' mm 

«Nous/jMUfi) octucâsâm^v iditH te . ;ppëite<»> ;a0U9 ].<te; 
» hautes leâtiisqiiesuiipluË «haut «{otoore, i au^fleâsua tde 
»nos tètés^ .de^fomeâi .Aes /ebêaàestiddsjilaviri^rsr 
» balançajjent leuFSîii fouilles >frisfioRi»ant0s. .< > lÀ^ ' ce 
» frémiasemen^' s'e^outait< le irau4u&:murin.u;?e id^S: 
» ondes ^qiii lfi^ietit)^a|n(^s ii :ti»^r$.lles; bfirbe^i 
»verteà>et s^(BDL)']^ll&ieutidheiM)berlatp)aiiu^ atec uni 
» bruit idèliiîieux ài'eidimdiie^j.Parjniiil^.^ibirati^ds 
» ombreuses^ lés, cigtale^- b^biUardes :m: fotiguafient i 
» à chanter sous la cbajour^ JLa< j triste iiPbilosnèleQe 
» lamentait , au loinuântite rles^iluâfllki épineux pies 
»merle6f leâ huppes,, ks^tolandres» abattaient; la. 
» tourtenâla' solitaire gémiasaitusuiTi la irive élevée; 
» les abeiitesridiligentesî.bQiunrdonnaientf'doueement 
» autQurujdes:iÇi»itaines; de toutes paxts s'exhalaient 
»les parfuma d'iUL été felrtile!: Jt^ fruits répandus à 
» terre embaiimaiônt; à nos ^i&i& et partout le sol en 



382 l'italie au xvi« siisclê. 

» était couvert; et sur ces fruits déjà, tombés les 
» arbres inclinant leurô' rameiaux semblaient prêts 
» à se briser sdus le poids d'autïes ïruîts mûrs. » 

Voilà ce quô Tpettt diiCe un ddètif vrè-îment épris 
des délices et deàtré«oi«'^u'à'»^eT*àlÈièô heures la 
campagne! no^s^'ptodfgû'ëJîCîfe' n'est pas là un 
paysage' 'proptemetft' ^dîtj' ''fe'éàt'w tw ensemble 
d'harmonies,' de isenteui^,^ ^ d'argjpémeiilTé • distiques ; 
l'homme qui écrit de pareilles choèfes pleut abuser 
légépement )de»:é]^ithèt'éS,ifeÉnb ^tt-o*! l'aceùse^pour 
cela d'être 'un ftoid'ldiirflètrtiaè' ^é^itifdes; avant de 
peindre^lea: diaifïpô- étales; tooiâ;* il Wîà/vùis; avant 
d'en <3éi4bîer lefe charmes, 'îl lie^ a ftltnës. - • ■ 

Ses pasteurs^ M esti voirai, ^smï iaiM;istes'>èt poètes; 
ils t prennent iplaisii" là jouièr de dal dinfèette; à faire 
d^s vecsîet aies graîvertjsuri?'é60»€Jed^s artjt'és; leurs 
^êtémeaattsj leurs' houlettes^ Heûts iM^^ès sont 
élégants;* il^^'ën viéninefit ^as etïcl[^tb^iiéâtitnô$ns à 
s'ennibâhnèr'de^sit^ieurÀ m^ei^V Us'n^i^oànaissént ni 
la soie ni ûies^ joux .TGo!tt!nèilefe:b€tgf^ô dé Théécrite, 
ils èntipltod^rt Jé«ïpkiô! de giAc^i^éë-^uc^de luxe. 
Une tblahche ♦^toîs6n,i'Jttn^''Mte ^^èaU: de éhèvre 
agréablement jetiéesui<>répauleleUp'iest une suffi- 
sante tparmTe; dette' taa^e ^rlïée de i^vièsants reliefs 
par ! le • 'Ci^aq > d^nn i beirgerî sdulptéur^ n'éàt ' ni en or 
ni en porphyre» Im^' en' utopie buift; ce bâton 
pastoral, qu'entbîare'-!Uii' feuillage^ ciselé ou que 
surmonte xmae tête de loup bîen^essemblatite, porte 
à son autre bout -une rude pointe de fer dont les 
loups réels n'aiment pas à tâter. Et quand les 
Arcadiens se réunissent au portail d'un temple ou 
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autour d'un tombeau, pensez-vous qu'ils songent 
uniquement à jouer de la musette ou à faire des 
vers? Sans doute, ce sont là leurs plus chera plaisirs; 
mais ilS;Qn^ d'autres occupations; cçlui*ci. trait ses 
bêtes, celui-4èk raocommode sa pannetière ou sa 
bouteille; an jeconnalt en eux des paysaçs plus 
aimables rftt plu^cultivés que Ieur^ confrères,' mais 
très (jUfféi^AtSf 4es;oitadinâ, et très peu isoudieux 
d'aller ^ viUe^ . • ..• r -. 

Ces geipM^ QQt dfls mœussiteibuaei religion/ à eux; 
queU^ relJigioîQ^ G^le^id^ T'hédcjrite etide^VirgUe. Ils 
croieuit , aux dieu^ païens ^^ surtout à^Dlaol^e, aux 
Nymphes et- II.UX. Sa|tyîres,qni babitonl;* 'près: d'eux. 
Voyjezhles àigenwx^, &uff/ les» tnaEche$> idu -temple 
rustique de S^IéB. Us la^ ii^pplient^i ainsi fqitfi: toutes 
leS: déitég k<?baBigêÉfes',i d^./liettr^'^artdoaner leurs 
imprudeuf^. S'Usa ontr rtroublé^ pati méigarde une 
fontaipe ; sainte; si i ip , son f dd vleufr iflfljbe^ àr midi, a 
réveillé li^dieu- Fatu-qui foisaifesa'anéiidieiane; s'ils 
ont surprisau ibarin iBianejBt vâeai.àsfj^phes chasse- 
resses, ' ^u^> I it^iu^' , iee§ ' êtres: > (pm$ssuitS' i tenrr i fessent 
grâce! qu!i'lS| éoi^ptent du^ittiroupeaUrla' faim, la 
maladie; qu'ilsr féOQin^enb • les herbes xsatutaires et 
flétrissentî les ' iplftates funestes [ quïls acceptent 
roflPrande'iJUîlait, dU)Vin, djUvimietlqu'ilaf permettent 
aux faibles 'mortelB-d'eflFaceiTMleuïïs^ erreurs dans le 
sang d'umbouc ou; d''>i;in agneaiul i . 

Toutes ces idées, ' gpns doute, ne^ sont pas de 
Sannazar; il les prend à ipleines mains chez les 
poètes antiquesii .. et Ton ^reconnaît ici, dans sa 
prose, des morceaux d'Ovide, de Properce, de 
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TibuUe, de tous ceux qui jadis chantèrent le culte 
et les légendes de la Grèce et du Latium. Mais 
ces détails bien amenés, choisis avec art, ont un 
vif attrait; le vieux monde, ou plutôt le monde 
enfant, est peu à peu évoqué devant nous; il renaît 
et nous y vivons. Nous ne pouvons nous empêcher 
dé dire : c'étaient là des croyances erronées, mais 
ravissantes. On avait alors ses dieux si près de 
soi! Ils ressemblaient tellement au^c hommes! Ils 
étaient si beaux et si passionnés, si indulgents pour 
certains désirs I La tâche de la vie paraissait si 
légère sous les yeux de juges aussi complaisants I 
L'instinct de la perfection morale étant alors à peine 
éveillé dans Tâme humaine, on avait moins & lutter 
avec soi, et ce petit royaume intérieur n'était pas, 
comme maintenant, divisé contre lui-même. Tout ce 
qui flattait les sens était sacré I Chaque plaisir avait 
son dieu! Illusion funeste, il est vrai, et que la 
réflexion condamne ; mais Timagination et l'instinct 
s'en accommodent; après tant de siècles, on peut nous 
captiver encore en rappelant les fables païennes. Jl 
y faut, je l'avoue, certaines conditions. Quand les 
mots de naïades, de Cérès^ de Bacchas sont simple- 
ment pmployés par un auteur coimme synonymes 
d'eau, de blé et de vin, nous repoussons ces masques 
surannés, ces mauvaises figures de rhétorique. Mais 
lorsqu'un poète a senti les anciens, et par moments 
regretté de ne plus voir ce que les anciens voyaient 
chaque jour, nous le remercions de ressusciter, pour 
lui et pour nous, ces choses d'autrefois. 
Deux écrivains en France ont réussi à reporter 
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notre imagination vers le monde antique : c'est 
Fénelon et André Chénier. Fénelon adoucit par ces 
riantes figures la face un çeu austère de la morale 
chrétienne; caressant d'ailleurs des chimères de 
simplicité primitive, il refait avec complaisance un 
monde où cette simplicité brille. André Chéiiîer n'est 
pas moraliste, mais poète ; épris de la beauté antique, 
il en revêt s&è rêves et seâ riiaîtressbs, et ne prête 
pas à sa Fé^nny-où &«a Lydîè ^lus d^ pùdéfur et 
plus de VoiiésqUe Properce n'en' prête à èà'Cynthie. 
Entre éës deu5c? feçoris d^-être païen, l'auteur de 
VArcadièipévtt tcûfc*^le iiailleu^j iliae'.raGiraîiè^pàs son 
lecteur, 'éfôi^iië!Pêrleïo^,i inàiâ^ il lUi'm^iûtre moins 
de nudités' qué^ ' Ché^ei*; ' 'On ' h'ent J^ v^ît pas chez 
ses pai^tetirà i'é'tïibre d^liti'^scénaàte; Ils sont plutôt 
timides ^tféïittëpreilàMâ,' et qtîand ' leurs bien 
aimées les repoussent, ils- se désolent r ils font 
comme Tauteur Itii-même lorsque Oarmosine Teut 

dédaigné.'' •■•'•'•'•■- ■' ■• ■- • ■• ■.--.--< 

Utie fois'seuléiùéntî SBnha2â.r«eMsse*allér à une 
descrîptibill irn''tjèu sèili^uellertî'est dans' le passage 
oti il déétit la* fêb" donnée' fiât* 'les ï)astéurte à leurs 
bergères!. 'L-une^d'éîiéS' est d'iinè beauté 'parfaite; 
sa virgiiialô' ëdolescèn^é^ éë' révèle à dès signes 
physiques que Fiaiit^Ut A' trop obàerVés, mais qui 
ne rempêchëntpàs'd^êtte la plus pudique, la plus 
rougissant© : des. jeunes filles. « DéHôàtè et 'noble 
de taillevi'elle- allait' parles ptés^ Cueillant des 
fieurs de sa blanciie main; Déjà tout un pli de sa 
robe en était pïeiri; fiiaiS à peine eut-ellô' entendu 
le jeune pasteur qui chantiait prononcer le nom 

2^ 
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d'Amarante, que, laissant tomber ses mains et sa 
robe, elle sembla sortir d'elle-même; sans qu'elle 
s'en aperçût, toutes ses fleurs s'échappèrent, semant 
la terre de ving^t couleurs diverses. Mais bientôt 
revenant à elle, et sentant son trouble, elle devint 
rouge en son visage, comme quelquefois la lune sous 
rinfluence des enchantements ou comme Taurore 
au lever du soleil. Puis, sans aucun besoin, je 
pense, mais pour cacher sa rougeur et son émotion 
pudique, elle se reprit à baisser la tête vers la terre 
et à cueillir des fleurs, comme si elle n'avait point 
d'autre souci, séparant avec soin les fleurs blanches, 
violettes, bleues, ou vermeilles. Et moi qui la 
regardais avec attention et sollicitude, je conclus 
de tout cela qu'elle devait être la pastourelle dont 
le jeune homme, sous un nom mystérieux, chantait 
les charmes. 

» Bientôt elle se fit avec ses fleurs une couronne 
toute simplette, et alla se mêler h ses belles compa- 
gnes, qui toutes, ayant de même moissonné l'honneur 
des prairies afin d'en orner leurs personnes, s'avan- 
cèrent d'un pas lent et fier; on les eût prises pour 
des naïades ou des napées. La diversité de leurs 
parures augmentait encore leurs attraits. Les unes 
portaient des guirlandes de troènes, entrelacées de 
fleurs jaunes ou vermeilles; d'autres avaient mêlé 
aux lis blancs ou purpurins quelques vertes feuilles 
d'oranger; celle-ci marchait, toute constellée de 
roses; celle-là, toute blanchissante de jasmins; si 
bien que chacune à part et toutes ensemble ressem- 
blaient plus à des esprits divins qu'à des créatures 
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humaines ; et beaucoup disaient avec admiration : 
Heureux celui qui posséderait une de ces beautés I » 
Scène gracieuse, assurément, et dont chaque 
partie peut tenter un peintre. Dans leur pudeur 
comme dans leur fierté, ces jeunes créatures sont 
ravissantes; elles inspirent vfi certain respect, mais 
un respect où le désir prévaut encore, comme cela 
doit être en un tableau païen. La plus belle de ces 
bergères rougit (nous l'avons vu) quand elle s'entend 
louer; elle ressemble en ce point à Antiope, la 
future épouse de Télémaque. Mais Fénelon, qui veut 
proposer des modèles à la jeunesse et créer pour les 
femmes un idéal de perfection, énumère les vertus 
de son héroïne; il nous apprend comment elle aime 
son père, comment elle gouverne sa maison, comment 
elle se fait aimer et obéir de ses serviteurs;- tout un 
traité de morale pourrait s'écrire sur ce portrait si 
soigneusement tracé. On ne saurait à la fois mieux 
plaire et mieux instruire; mais Sannazar, qui ne 
veut que plaire, n'énumère .pas ainsi les vertus de 
son Amarante; il la fait disparaître aussitôt après 
la fête; elle a charmé les yeux, doucement troublé 
les cœurs; son rôle est fini.. 

Accueillera-t-elle avec faveur le jeune homme dont 
les louanges tout à l'heure Font émue? On peut le 
croire ; mais l'auteur ne le dit pas ; et sans avoir 
satisfait là-dessus notre curiosité, il nous parle d'un 
autre pasteur bien moins heureux, bien moins 
encouragé. Pauvre Clonico 1 Quelle triste mine il fait 
sur son petit âne, avec ses cheveux en désordre, son 
visage pâle, ses yeux qui veillent et pleurent chaque 
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nuit. Durant le jour, il erre comme une âme en 
peine; on le voit passer entre les arbres, au petit 
pas de son baudet; et où va-t-il? il n'en sait trop 
rien lui-même. C*est bien dommage; il avait un 
beau talent sur la musette, et maintenant encore, 
lorsqu'il chante ses douleurs, il vous fend l'âme. 
Mais il ne pourra pas vivre longtemps de la sorte, il 
oubliera peu à peu ses chansons, il se consumera 
de chagrin. Tout en racontant ses amours et ses 
désespoirs, l'idée lui vient de se rendre chez une 
vieille sorcière qui a grande réputation dans le pays 
et qui sans doute le soulagera. Croiriez-vous que 
cette étonnante vieille a eu jadis un songe oii Diane 
Jui enseigna les vertus de toutes les herbes ! 

Grâce à cette science, elle se change en oiseau de 
nuit, parcourt les airs dans les ténèbres, obscurcit 
par ses enchantements la lune et les étoiles, fait 
remonter les ruisseaux vers leur source; même en 
plein jour elle évoque les dieux de l'Enfer, ressuscite 
un instant les morts, et verse sur le monde les 
vapeurs de FÉrèbe. Que dis-je? avec le venin des 
cavales, le sang de la vipère, le cerveau de l'ours, 
le poil du bout de la queue des loups, elle fait des 
choses étonnantes, effroyables. Vous ne le croyez 
pas, vous, lecteur du xix® siècle; mais Clonico le 
croit, avec TArcadie entière, et cette peinture des 
superstitions rurales, si elle manquait à TArcadie 
de Sannazar, y laisserait une lacune immense. 

Il n'a garde de l'oublier, et même il s'y étend 
avec une complaisance amusante pour nous. Pauvre 
science humaine ! comme nos craintes et nos désirs 
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t'ont défigurée pendant des siècles! Que de men- 
songes la passion a fait croître à côté du vrai 1 — 
Une plante nous découvrait son action sur les 
organes; c'était, par exemple, la mandragore, dont 
le suc peut assoupir les sens et adoucir certaines 
douleurs. Voilà qui est bien : faisons avec la mandra- 
gore des narcotiques et des calmants. Mais on ne 
s'en est pas tenu là. Avant même de savoir les vraies 
propriétés de cette plante, on a vu que sa racine, 
divisée en deux gros pivots, ressemblait aux deux 
jambes de l'homme. Là-dessus l'imagination fait son 
travail. « Ce n'est pas pour rien, se dit-elle, que la 
mandragore nous ressemble; il y a de l'homme 
dans cette plante; lorsqu'on l'arrache, elle gémit, 
son suc donne la fécondité et multiplie la race 
humaine.» Et voilà comment, aux époques bibliques, 
sous la tente des patriarches, une Rachel et une Lia 
se disputent des racines de mandragore que leurs 
enfants sont allés chercher. Connaître les vertus 
mystérieuses des plantes, des minéraux, des animaux 
même, devint l'occupation et le métier de certaines 
gens. Il y en a eu chez tous les peuples, et l'Arcadie 
n'aurait pas le moindre air de vraisemblance si elle 
ne possédait ses sorciers et sa magie. 

Elle en possède, et quand le pasteur Clonico parle 
d'aller trouver sa vieille, on lui propose un vieux 
prêtre de Pan, qui est bien autre chose que cette 
femme. Il se nomme Enarète, et nul n'a jamais reçu 
de plus admirables révélations. Savez-vous que 
pendant qu'il était endormi, deux serpents léchèrent 
ses oreilles, et depuis ce jour il comprend la langue 
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des oiseaux; il a entendu les rossignols, les merles, 
les pinsons, les alouettes, discuter entre eux la vertu 
des eaux et des plantes ; et comme les oiseaux vont 
partout, ils ont dit à ce bonhomme le nom et les 
propriétés de tous les fleuves, de tous les étangs. 
Quand vous regardez, au lever du jour, ces plantes 
encore pleines de rosée, devinez-vous ce qu'elles 
font? Elles rendent grâce au Ciel des vertus qu'il 
leur a données. Elles parlent, on ne les entend pas; 
mais si Ton buvait le sang d^un certain animal, on 
comprendrait tout ce qu'elles disent, et le vieil 
Enarète connaît cet animal. Il y a un pays très 
lointain dont les habitants sont vert-brun comme 
une olive mûre, et où le soleil passe si près du 
sol, que si l'on ne craignait pas de se brûler, on le 
toucherait avec la main. Eh bien! dans ce pays 
naît une herbe étonnante qui sèche toutes les. eaux 
où on la jette, et ouvre toutes les serrures qu'elle 
touche; rien de fermé pour un homme qui est allé 
chercher cette herbe, et le vieil Enarète sait le pays I 
Mais sans courir si loin, la verveine dont on pare 
les autels des dieux, a des vertus plus précieuses 
encore : quand on se frotte avec son suc, on devient 
irrésistible dans ses prières; on peut demander à 
une femme son amour, à un roi sa faveur, à un 
peuple son suffrage, on obtient tout. Seulement il 
faut bien remarquer où en est la lune quand on 
cueille la verveine. La lune fait tout ici, ou presque 
tout. Qu'un homme, dans le quinzième jour de la 
lune, avale un cœur de taupe encore chaud et 
palpitant, et se mette sur la langue un œil de tortue 
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indienne, soudain il prophétisera l'avenir. Et j'ai 
vu, dit le berger Opioo, Enarète employer ce moyen; 
c'est vrai, il Ta fait devant moi. Voulez- vous dans 
les luttes être toujours vainqueur? tuez un coq 
blanc, tirez-lui du ventricule une petite pierre 
cristalline qui s'y trouve; prenez-la, portez-la sur 
vous : tout adversaire sera contraint de vous céder. 
Il y a une autre pierre, qui tombe parfois du ciel, et 
qui, liée avec une certaine herbe, rend un homme 
invisible. Une dent d'hyène, arrachée de la partie 
droite d'une des mâchoires de l'animal, est un trésor 
inestimable; qu'un chasseur se l'attache au bras, et 
ses coups seront infaillibles. Portez dans votre soulier 
la langue de l'hyène, jamais les chiens n'aboieront 
après vous. Mettez à votre bras gauche les poils du 
museau de cette bête, et toute bergère que vous 
aimerez vous suivra. Posez sur le côté gauche d'une 
femme un cœur de hibou, vous la forcerez à parler 
en rêve et à vous dire tous ses secrets. 

Et voilà les belles choses que sait le vieil Enarète, 
voilà ce que dans la patrie dq Sannazar plus d'un 
pêcheur ou d'un paysan croirait encore; on vend 
à Naples de petites cornes qui servent à défendre 
contre le diable et le mauvais œil. Il y en a de 
toute matière : en bois pour le lazzarone, en corne et 
en os pour le petit peuple, en corail pour les bour- 
geois, en or et en diamant pour les princes et les 
grandes dames; car toutes les classes, dans cette 
contrée, craignent qu'on ne leur jette un regard 
funeste. Nous rions de ces sottises; mais les pages 
de Sannazar sur la sorcellerie arcadienne ont préci- 



392 l'itaUe au xvi« siècle. 

sèment le mérite de ne pas rire; les bergers y 
causent sérieusement, comme gens qui s^ébahissent, 
mais qui ont la foi. Tout en parlant des merveilleux 
secrets du vieil Enarète, ils arrivent au temple de 
Pan : nouvelle description très remarquable et faite 
avec un sens profond de l'antiquité. 

Qu'était-ce, pour les Anciens, que le dieu Pan? 
C'était le grand Tout; l'univers, avec ses lois si diffi- 
ciles à découvrir. Peu à peu cependant son domaine 
se restreignit : Jupiter et les dieux de TOlympe prirent 
en main les grands ressorts du monde, et Pan se 
contenta de présider aux campagnes et à la nature 
animale. Mais les campagnes n'existeraient pas sans 
le ciel et les astres; aussi certains attributs de Pan 
rappellent-ils qu'il fut jadis le dieu du grand tout. 
Sa statue s'élève, nous dit Sannazar, sous une grotte 
taillée par la nature ou par le ciseau dé l'homme. 

On n'en approche qu'après avoir traversé une 
forêt de pins, lavé ses mains dans une eau pure, et 
prié les dieux inconnus qui se tiennent cachés au 
fond du bois, et qui se fâcheraient peut-être si Ton 
ne songeait pas à eux. On avance en partant du 
pied droit, suivant Tusage, dextro pede; c'est de 
bon augure. La statue de Pan est en simple olivier; 
le dieu tient dans sa main un bâton de ce bois et se 
dresse, fier, un peu moqueur, avec de hautes 
cornes tournées vers le ciel, une face rubiconde 
comme fraise mûre, des jambes et des pieds de 
chèvre. Son manteau est d'une grande peau debôte^ 
tout étoilée de blanches taches, qui font penser 
aux aatres semés sur la voûte céleste. 
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Aux deux côtés de Tautel sont ôuspendaes deux 
grandes tables de bois de hêtre qui portent inscrites 
les lois de la vie pastorale; le cours des astres, le 
changement des saisons, les pronostics, les recettes 
d'élevage et de culture, enfin tout ce qu'Hésiode et 
Virgile ont si bien chanté dans leurs poëmes. Ici le 
style de Sannazar devient franc comme celui de ses 
nobles modèles; il appelle les choses par leur nom, 
ne craint pas de nous dire comment il faut soigner 
la reproduction des troupeaux, et laisse de côté non 
seulement les périphrases (qui ne sont pas chez lui 
. un défaut habituel), mais sa surcharge ordinaire 
d'épithètes. Toute cette description du temple de 
Pan est rustique, religieuse à la façon païenne, et 
intéressante pour Thistoire de Tesprit humain. 

Car ce vieux prêtre-sorcier donne des conseils 
aux pasteurs; il sait beaucoup de choses vraies, 
mais il en sait aussi beaucoup de fausses, et il a 
le tort de tenir h celles-là encore plus qu'aux 
autres. Il représente la science telle qu'elle fat 
pendant tant de siècles. Combien de découvertes 
admirables s'accouplèrent jadis à des chimères 1 
Tout astronome n'était- il pas un astrologue, et tout 
chimiste ne perdait-il pas le temps* h chercher la 
pierre philosophale? En Tannée 1680, le sérieux 
Jacques Bernouilli ne se demandait-il pas si c'est la 
tête ou la queue des comètes qui annonce la colère 
divine? Depuis ce temps, la science a balayé toutes 
ces erreurs; elle ne consulte, dans le domaine des 
choses physiques, que l'observation et le calcul; 
les seuls phénomènes admis par elle sont ceux que 
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Ton constate^ et non ceux qu'on désire ou que Ton 
craint. 

Mais le vieil Enarète, prêtre de Pan, n'est pas un 
savant de notre siècle. Il croit sincèrement aux 
prodiges, et regardant avec compassion ce pauvre 
Clonico perdu d'amour, il se dispose à en faire un 
pour lui. Ce ne sera pas sans beaucoup de compli- 
cations, d'apprêts et de cérémonies. Quand la lune 
se trouvera dans une phase favorable, on se rendra 
au fond d'une vallée mystérieuse, où mugit un 
fleuve souterrain; on immolera des victimes; on 
se purifiera avec du sang, du soufre et de la cendre; 
on invoquera trois cents dieux et plus; on fera des 
Images de cire, on s'épuisera en prières et en 
épreuves, qui forceront l'inflexible bergère de 
Clonico à venir se jeter dans ses bras, folle d'amour : 
ainsi du moins le promet Enarète. 

S'y jettera-t-elle, en effet? Je n'en sais rien : en 
cet endroit, comme partout, l'auteur évite de rien 
continuer; son Arcadie, dussions-nous en être agacés, 
n'est qu'une série de descriptions plutôt rapprochées 
que suivies; mais ces descriptions réussissent à faire 
revivre un monde charmant, et qui n'exista jamais 
qu'à demi : celui ^de Théocrite et de Virgile. Elles 
ont de la grâce; elles sont même animées par des 
sentiments vrais, et que le cœur humain éprouva 
jadis plus qu'aujourd'hui; enfin ce bouquet de fleurs 
pastorales et païennes exhale un parfum qui invite 
à les respirer plus d'une fois. 
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L'Arcadie de Sannazar (suite et fin). 

Les descriptions en prose et les chants bucoliques 
en vers se succèdent régulièrement dans cette 
œuvre; mais la valeur n'en est pas égale. La prose 
oflfre ici plus de précision, de netteté et dp bon goût 
(malgré Fabus, si souvent noté, des épithètes); c'est 
dans les vers qu'éclatent davantage les défauts 
italiens et ceux de Sannazar. En voulant s'y parer 
avec plus de recherche, la pensée de l'auteur s'y 
égare ou s-y énerve. Peut-on entendre, par exemple, 
rien d'aussi ridicule que le berger Montano disant à 
ses compagnons : « Si vous voulez du feu pour 
» cuire vos aliments ou pour réchauflfer vos étables, 
» venez à moi : depuis que j'ai vu ma bergère, je 
» suis tout feu et flamme. » Et Galicio reprend sur 
le même ton : « Si vous voulez vous reposer au bord 
» d'une eau. courante, venez à moi; depuis que j'ai 
»vu cette cruelle, je suis devenu un fleuve de 
» larmes. » Ailleurs, au lieu de détails attachants 
qu'on espérait et qu'on avait droit d'exiger, on 
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trouve des formes convenues, des apostrophes usées 
ou des allusions obscures; et par malheur, la 
dernière pièce de vers, celle qui termine presque 
Touvrage entier, s'allonge démesurément sans cap- 
tiver le cœur ni l'esprit. Ce sont là des .taches assez 
graves, et ce furent surtout de mauvais exemptes 
pour les poètes inférieurs à Sannazar. Mais un 
homme tel que lui, d'un talent délicat et cultivé, ne 
saurait jamais tomber à plat. Après une chute, ou 
plutôt une glissade, il se relève avec grâce, et 
rachète ces vers médiocres par d'autres plus heu- 
reux, où Ton s'arrête, oîi Ton revient même avec 
plaisir. 

Le septième chant pastoral, qui porte pour titre 
Serrano et Opico, et que l'on pourrait aussi bien 
intituler le Voleur rustique, a beaucoup de charme 
et de naturel. Serrano, plus jeune, plus ardent, et 
irrité par une récente injure, raconte au vieil 
Opico, son ami, qu'il vient d'être indignement 
volé. « Puissé-je, s'écrie-t-il, avant que les moisson- 
» neurs aient achevé de lier les gerbes, voir le 
» coupable tomber d'un orme et se briser 1... Tu sais 
» cet endroit du chemin où les pluies forment tant 
»de fange? Eh bien! c'est là qu'un misérable est 
» allé se mettre en embuscade, pour me détourner 
» au passage deux chèvres et deux chevreaux, que je 
» n'ai plus revus... Mes chiens, me dira-t-on, auraient 
» dû aboyer...; mais le voleur est un sorcier qui 
» porte sur lui des os de morts, des sucs de 
» plantes magiques, et qui sait se rendre invisible. 
» Bien lui en a pris : car mes chiens (s'ils l'avaient 
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»vu) l'auraient déchiré h belles dents; quand ils 
» peuvent en voir, un, ni sifflet ni rappel ne 
» sauraient leur faire lâcher prise. » 

Superstition naïve, n'est-ce pas? et tout ensemble 
amour-propre trompeur 1 On ne veut pas reconnaître 
qu'on a manqué soi-même de vigilance, ou qu'on a 
eu à son service des observateurs et des gardiens 
insuffisants; on aime mieux se dire abusé par des 
prestiges et par je ne sais quel art infernal; moyen 
commode de repousser les reproches d'autrui et ceux 
de sa propre conscience, mais moyen sûr de retom- 
ber dans les mêmes disgrâces. Si, au lieu de s'en 
aller, avec des camarades, souper (comme il l'avoue) 
au coin du feu, le négligent pasteur Serrano avait 
bien surveillé le défilé de .ses chèvres, s'il avait 
regardé et fureté dans le chemin creux, il y eût 
aperçu l'espion voleur, embusqué là, à la façon, 
prussienne, derrière les broussailles et dans la boue, 
et il n'eût pas été forcé de laisser entre ses mains 
rapaces deux belles chèvres et leurs petits dont la 
perte lui déchire le cœur. On est venu, pendant 
qu'il soupait, lui annoncer le méfait commis ; il s'est 
levé alors, il est sorti, il a tout constaté, et rien 
prévenu. Et maintenant il s'en tient encore à 
d'impuissants souhaits de vengeance, à des plaintes 
vaines sur la corruption présente. 

« Tu vois, dit-il, mon cher Opico, si le monde va de 
» mal en pis, et si tu as raison de gémir en pensant 
» au bon temps qui chaque jour se déprave. » 

Opico n'est pas jeune; aussi cette invective contre 
la méchanceté du siècle fait vibrer en lui une fibre 
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qui ne s'engourdit jamais chez les vieux; il se 
rappelle à l'instant sa jeunesse, et ce que déjà les 
vieillards aimaient à lui conter sur ce sujet : car de 
génération en génération se transmettent les mêmes 
plaintes; dans tous les temps on trouve que les 
mœurs sont mauvaises, et Ton rêve d'un âge d'or où 
les hommes valaient mieux. 

«Lorsque je commençais à peine, dit Opico, à 
» atteindre les premières branches des arbres, et que 
»je m'exerçais à monter sur Tâne pour broyer le 
» grain avec lui, mon vieux père, qui m'aimait tant, 
» souvent par de douces paroles m'appelait près de 
» lui à l'ombre des chônes-liéges, et, comme on fait 
» à ceux qui sont enfants, il m'enseignait h conduire 
» les troupeaux, h tondre leur laine, à presser leurs 
» mamelles. Parfois, dans ses propos, tl rappelait 
» les temps antiques où. les bœufs parlaient, où le 
» Ciel était plus prodigue de ses dons. Alors les 
» grands dieux ne dédaignaient pas de mener paître 
» les brebis dans les clairières, et, comme nous 
» disons aujourd'hui, les dieux chantaient. L'homme 
» ne savait pas s'irriter contre l'homme ; les champs 
» étaient communs; nulle borne ne les séparait, et 
» l'abondance y faisait sans cesse naître ses fruits. 
» On n'avait point alors ce fer qui aujourd'hui 
» tranche la vie humaine; point de ces zizanies d'où 
» germent toutes les guerres et tous les maux. On 
» ne voyait point ces rages insensées; on n'entendait 
»pas ces querelles et ces procès qui déchirent à 
» présent le monde. Quand les vieillards ne pou- 
» valent plus, à la fin, sortir dans les bois, intrépî- 
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» dément ils se donnaient la mort, ou par des herbes 
» enchantées se rajeunissaient. Les jours n'étaient 
» ni froids ni sombres, mais toujours lumineux et 
» tièdes; on n'entendait point les hiboux, mais de 
» charmants oiseaux, aimables, harmonieux. La 
» terre, qui semble, du fond de ses entrailles, faire 
» pulluler les noirs aconits, les plantes âpres et 
» mortelles, causes de tant de pleurs et de gémisse- 
» ments, était féconde alors en herbes salutaires, en 
» baume, en myrrhe précieuse et parfumée; Tencens 
» partout coulait en larmes. Chacun, à l'ombre 
» délicieuse des arbres, mangeait tour h tour du lait 
» et des glands, des baies de genièvre et des mûres. 

» temps heureux ! vie enchanteresse ! Quand 
» je pense aux actions de nos premiers aïeux, non 
» seulement je les honore en paroles, mais je m'incline 
» jusqu'à terre et j'adore leur sainte mémoire! Oîi 
» est cette vertu? Où est cet antique honneur? Où 
» sont-ils maintenant, ces hommes? Hélas! ils ne 
» sont plus que cendre; mais toute histoire proclame 
» leur glorieuse renommée. » 

Où sont ces hommes, pouvons-nous dire égale- 
ment, qui firent la France une et puissante? Ils lui 
donnèrent tout ce qu'il lui faut pour être entière 
et ne lui laissèrent ravir rien de ce qu'elle doit 
avoir. Prosternons-nous aussi devant leur mémoire 
illustre, mais prosternons-nous pour nous relever; 
et qu'avant peu, par nous et par nos fils, le pcusé de 
ces hommes redevienne noire présent ! 

Je reviens, avec Sannazar, aux images vraiment 
rustiques, qui abondent dans cet entretien des deux 
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pasteurs. Le plus jeune d'entre eux avait juré à 
celui qui lui dénonça le vol de ne pas divulguer le 
nom du coupable; mais sa colère l'emporte sur son 
serment, le nom maudit lui échappe des lèvres, et 
les réflexions dont il Tentoure sont bien d'un paysan 
qui n'a vu que ses campagnes (d'un paysan grec ou 
latin, s'entend): «Je voudrais me taire, s'écrie 
3» Serrano, mais ma douleur me force à le dire : 
» Connais-tu ce Lacinio? Hélas 1 rien qu'à le nommer, 
»mon cœur se sent mourir!... celui qui veille la 
» nuit et ne s'endort qu'au chant du coq : tous 
» l'appellent Cacus, parce qu'il ne vit que de brigan- 
» dage. Ohl ce Cacus 1 et combien d'autres Cacus 
» avides rôdent dans ces bois, et ne se nourrissent 
» que du sang d'autruil Je le sais bien par expérience, 
x>moi; car en vain mes chiens se fatiguent. Dans 
» ces forêts et tout aux alentours, combien de bergers 
» qui font mine d'honnêtes gens et qui tous volent 
» râteaux, bêches, musettes et charrues 1 Reproches 
» et déshonneur, ils ne s'en soucient guère, ces 
» compagnons du geai rapace. Dans leur mauvaise 
» vie, leurs cœurs s'endurcissent; ce qu'il leur faut, 
» c'est de remplir leurs mains au sac d'autrui. » 

Voilà qui e^t franc, vif, familier; pas de ma;U- 
vaises pointes ni de fadeurs; c'est de bonne satire 
campagnarde. 

J'ai dit au chapitre précédent que Sannazar 
moralisait peu dans son Arcadie, et qu'il offrait 
plutôt aux lecteurs de gracieux tableaux que des 
préceptes utiles pour régler leur vie. Voici pourtant 
un autre dialogue où le bon sens le plus pratique 
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prend une forme tour à tour fine et brusqué, qui 
n'exclut pas les riantes images. Il y a même ici un 
peu de comédie et un contraste assez piquant. Le 
pauvre amoureux • Clonico, que nous avons déjà 
commencé à connaître, excite la pitié légèrement 
railleuse du sage Eugenio. « Quelle idée as-tu, lui 
dit ce dernier, de livrer ton âme à l'amour? C'est 
sillonner les ondes, c'est semer sur le sable, c'est 
chercher à prendre au filet le vent léger, que de 
fonder son espoir sur le cceur d'une femme : 

NelV onde solca e nelV arène semina, 
JS'l vago vcnto spera in rete accog Itère 
CM sfte ftperanse fonda in cor difemina ! 

— »Ah! répond l'autre, je voudrais secouer le 
joug ; je chanterais victoire si j'y parvenais, mais rien 
ne pourra me délivrer, je vivrai ou mourrai d'amour. 

» Heureux ceux que l'Amour, dans la vie, dans la 
»mort, unit par des désirs constants! ceux que 
» jamais ne sépara ni envie ni colère jalouse 1 Sur 
» un grand orme solitaire hier soir j'ai vu deux 
» tourterelles se faire leur nid; et le ciel à moi seul 
»a refusé ce bonheur 1 Quand je les vis, hélas 1 se 
>> tenir là, si amies, le souffle me manqua, la douleur 
» me vainquit, mes pieds à peiné pouvaient me 
» soutenir. Dois-je le dire, enfin, ou le taire? J'étais 
» si désolé, que je fus sur le point de me pendre aux 
» branches d'un platane; Amour peignait devant 
» mes yeux le sort d'Iphis (*). » 

(^) Jeuue Salaminien, qui, dédaigné par Anaxarète, alla se pendre 
de désespoir. 

26 
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En entendant ces mots, Eagenio plaint les amants, 
et il les plaint en homme positif, qui connaît la 
valeur des choses et les solides intérêts de la vie. 

«Qu'ils sont aveugles! dit-il*, ils estiment un 
» gracieux sourire, un doux regard plus qu'un 
» troupeau entier 1 » 

Et comme son camarade lui assure de nouveau 
qu'il est obsédé par des idées de mort, qu'il a envie 
de se pendre à tous les arbres, Eugénie éclate avec 
éloquence, l'exhorte à repousser l'Amour et à lui 
substituer le travail, qui sauve Thomme. Mais quel 
travail? celui des mains? celui dont le but est de 
gagner? Oui, sans doute, celui-là; mais un autre 
encore: Eugénie estime un troupeau plus qu'un 
sourire, mais il estime la poésie autant qu'un 
troupeau. 

«Aime Apollon, dit-il, ce dieu charmant; aime 
» aussi le génie sacré, et déteste ce cruel (Amour) 
»qui te déchire; dans la jeunesse, Amour, c'est la 
» ruine, et dans la vieillesse, c'est la h^nte... Alors 
» notre dieu Pan te comblera de ses grâces; la 
* bienfaisante Paies multipliera tes brebis; tous deux 
» viendront rassasier tes désirs. Et tu ne dédaigneras 
»pas de porter sur l'épaule le hoyau chéri (la cara 
»7iappa); et tu planteras la menthe, Tasperge,' 
»raneth et le beau melon d'eau. N'occupe ton 
i> temps qu'à ces ouvrages; ce n'est pas en pleurant 
» qu'on devient libre, et l'homme n'est malheureux 
» qu'autant qu'il croit l'être. Commence avec la 
» herse à briser la terre durcie, arrache le chardon 
» qui étouffe les blés dans leur croissance. Moi, pour 
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» ne pas me flétrir dans Poisiveté, je tends des rets 
»oii des pièges aux oiseaux; je guette le renard 
» maudit et je parviens souvent à le frapper. Voilà 
» comment on chasse Tamour, comment on méprise 
» la jalousie des pasteurs paresseux, comment on se 
» rit du monde et de ses perfidies. » 

Cette vie de travail a ses charmes, sa poésie, ses 
fêtes; je ne sais quelle sympathie pour la nature 
vivante nous y rappelle; et enfin, quand on est 
berger, on doit rougir de laisser à l'abandon terres 
et troupeaux. 

« Pense donc un peu à tes chèvres pleines, continue 
» ce sage conseiller; par crainte des loups qui les 
» assaillent, elles fuient, plus timides que des cerfs; 
i> elles fuient même devant les chiens. Vois les vallées 
» et les plaines s'émailler de mille couleurs; vois 
» les pasteurs, au son du fifre et de la castagnette, 
» danser joyeux autour des fontaines. Vois le bélier 
»de Phryxus, cher Clonico; observe sa marche, et 
» ne te laisse pas vaincre par Tennui : dans quelques 
» jours le soleil va le frapper. Chasse les pensées qui 
» t'assiègent et qui te font courir, niiitet jour, comme 
» égaré. Il n'est point de mal en ce monde qui ne 
» trouve son remède; je te le dis, et avant de 
» parler, moi, je rumine mes paroles. » 

Epria eh* io parli U parole mastico. 

Très bien! voilà une figure familière, et qui 
convient fort à un berger. Quant au conseil de 
travailler pour chasser Tamour, il est des plus 
sages. Ovide ne le démentirait pas, lui qui attribue 
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à Toisiveté toutes les sottises et les crimes de 
Clytemnestre et de son cousin Égisthe.: Virgile non 
plus, puisqu'il reproche à son Alexis de ne pas 
s'occuper de sa vigne et de ses corbeilles. Mais ni 
Virgile ni Ovide n'avaient, comme Sannazar, composé 
toute une églogue sur ce sujet; Théocrite seul, dans 
ses Moissonneurs, avait effleuré la question et indiqué 
déjà le contraste entre un vieux travailleur sensé et 
un jeune homme troublé par d'inutiles rêveries. Les 
traits choisis par l'auteur grec sont plus nets, plus 
irréprochables; il s'exhale de sa pièce, fort courte, une 
plus pure senteur de poésie ; mais la leçon et l'analyse 
morales y demeuraient à l'état d'ébauche; Sannazar 
les a complétées. 

Du reste, lorsque le poète italien suit de plus près 
les modèles antiques, il ne les calque pas d'une 
main servile, et ne se fait pas faute d'y ajouter 
d'heureux détails. Théocrite avait représenté le 
pauvre Comatas, esclave gardeur de chèvres, placé 
•au dernier rang de la hiérarchie pastorale et d'autant 
plus fier des faveurs ou, si vous aimez mieux, des 
agaceries d'une belle jeune fille. « Quand lechevrier, 
» dit Comatas, passe avec ses chèvres devant elle, 
» Cléariste lui jette des pommes et lui murmure un 
» doux appel. » 

Virgile goûte cette pensée, s'en inspire, la 
reproduit, y met encore plus d'esprit, de finesse, et 
montre que depuis Théocrite l'étude du cœur de la 
femme a fait des progrès : 
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«Galatée me jette une pomme, la folâtre! et 
» s'enfuit derrière les saules, et veut, avant de se 
» cacher, qu'on la voie. » 

Malo me Galatea petit, lasciva puella ; 
Etfugit adsalices, et 66 cupit ante videri. 

Vient enfin Sannazar, qui conserve ici tous les 
traits de Virgile, mais en digne contemporain des 
Léonard et des Raphaël, ajoute un détail pitto- 
resque. 

« Phyllis à tout moment m'appelle ; puis elle se 
» cache, puis elle me jette une pomme, et rit, et 
» veut que je la voie paraître, blanche, au milieu des 
» verts feuillages. » 

Le mouvement ici est plus compliqué que dans la 
ravissante esquisse des deux Anciens; c'est déjà un 
petit épisode; cette Phyllis de Sannazar commet 
deux malices successives; elle appelle; puis elle se 
cache; puis elle ressort de sa cachette, lance une 
pomme et s'enfuit une seconde fois, de manière à 
être aperçue. Mais la peinture la moins simple des 
trois est tout aussi vraisemblable que les autres, et 
le dernier coup de pinceau en est joli. Trop heureux 
Sannazar s'il s'en tenait toujours à de tels embellis- 
sements, et ne prêtait parfois à ses bergers des 
subtilités ou des allusions dignes de Pétrarque! 

Très ingénieuse aussi, et cette^ fois très naturelle 
est la façon dont il imite le V® livre de VÉnéide. Là 
(nous le savons tous), le poète latin raconte quels 
jeux les Troyens célébrèrent pour honorer l'ombre 
du vieil Anchise. On fit lutter de vitesse les plus 
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beaux navires; on courut, on s'arma du ceste ou 
gantelet de plomb; on applaudit h des escadrons 
d'enfants qui simulaient des attaques et des 
retraites. Les bergers de Sannazar se rassemblent de 
même autour du tombeau de Massilia; mais leurs 
jeux et leurs exercices sont moins fiers ou moins 
dangereux. Ils lancent devant eux le bâton ferré; ils 
se prennent corps à corps; l'un d'eux, mettant un 
pied dans une petite fosse, tient l'autre pied en l'air 
comme une cigogne, et défie ses compagnons de le 
renverser ou de lui faire poser les deux pieds k 
terre. Il y a des ruses, des malices, des chutes 
grotesques, plus de douce gaieté que d'ambition, et 
au lieu de gagner en prix des cuirasses ou des 
épées, on reçoit des moutons, des chiens, des 
faucilles. Disons aussi k la louange des bergers de 
Sannazar, que jamais ils ne songent à se donner en 
prix des femmes esclaves et des enfants. Le chris- 
tianisme et les mœurs modernes ont passé par 
là; rien ne reste, dans cette Arcadie, de ce qui 
dégradait ou affligeait le genre humain; on ne 
prend du paganisme que les images, les croyances 
aimables et délicates; on veut être païen avec goût 
et complaisance, mais pourtant avec restriction ; on 
regarde la*beauté des femmes d'un œil plus charmé 
et plus voluptueux que ne le permettrait un Père de 
l'Église; mais on rougirait de les asservir pour s'en 
assurer la possession, et l'on n'admettra pas non plus 
qu'un Alexis puisse être le rival de Galatée. 

Oui, tout élevée qu'est l'âme de Virgile et bien 
qu'il ait pressenti l'esprit nouveau, son œuvre 
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rappelle encore parfois certaines infamies des 
Anciens; VArcoflie^ au contraire, n'en a gardé nulle 
trace ; c'est un livre païen par les choses qu'on y 
trouve, et moderne par celles qu'on n'y trouve pas. 

Mais continuons d^assister aux jeux des bergers, 
que Sannazar a si ingénieusement imités de 
Virgile. L'auteur de VÉnéide, au V® livre déjà cité, 
racontait avec une grâce divine ce tir à Tare où 
brilla l'adresse des Troyens. On avait dressé, nous 
dit-il, un mât de navire, au sommet duquel une 
colombe fut attachée. Le premier qui tira mit sa 
flèche dans le mât lui-même : l'arbre marin trembla; 
la colombe effrayée battit des ailes;, on applaudit, 
mais rien n'était fait encore. Le second se montre 
bien plus habile; sa flèche atteint presque le but 
vivant, coupe le lien et délivre la colombe; celle-ci 
s'envole joyeuse, monte jusqu'aux nuages, se croit 
libre et sauvée; mais le troisième invoque les 
dieux, tire, et l'atteint au haut des airs. Elle y 
exhale sa vie, et en tombant rapporte la flèche qui 
l'a frappée. 

Rien n'était plus facile h Sannazar que de transcrire 
cet épisode; les lecteurs italiens lui en auraient su 
gré, et personne n'aurait dit que de tels détails 
convenaient peu à une églogue : hérosou bergers 
peuvent également tirer au pigeon. Mais il a voulu 
être original, et donner à ceux qui le liraient après 
VÉnéide une répétition variée du même plaisir. Il 
suppose donc, au lieu d'une colombe, un loup 
exposé aux coups des tireurs. On l'avait pris la 
veille derrière l'étable; on va le faire servir à 
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ramusement. «Qui veut se gagner, dit le maître 
des jeux, un bon manteau de peau de loup contre 
les pluies d'hiver? Voici la bête attachée à cet 
arbre; d'un coup de fronde il faut rabattre. » 

Les jeunes bergers tenaient leurs frondes autour 
du corps en guise de ceintures; ils les dénouent, les 
prennent à la main, et pour se mettre en veine font 
siffler quelques pierres. Puis on tire au sort; désigné 
le premier, Montano s'avance, tourne la fronde 
au-dessus de sa tête, et lance la pierre avec vigueur. 
Le coup n'était pas mal visé. La pierre, stridente et 
rapide, aurait sans doute atteint son but, si le 
loup, effrayé du bruit, n'eût fait un mouvement en 
arrière; il s'écarta, et la pierre passa outre. Le 
second tireur, Fronimo, ajuste la tête de Tanimal, 
mais ne l'atteint pas, et donne dans l'arbre, auquel 
il enlève un morceau d'écorce. Le loup s'effare, 
s'agite, fait grand tapage. Clonîco, le troisième 
frondeur, attend avec patience qu'il se soit calmé, et 
dès qu'il le voit immobile, il tire. Cette fois, c'est la 
corde qui est atteinte et à demi rompue; le loup 
redouble d'efforts et la casse. Prenant son agitation 
pour les convulsions d'un animal blessé, on avait 
poussé vers le ciel une clameur joyeuse et triom- 
phante; mais loin d'agoniser, le drôle se sentait 
libre, et se mettait à fuir vers un bois. Alors 
Parthénopée, qui tenait déjà sa fronde prête, le 
voyant traverser une route, invoque les dieux, lance 
la pierre, frappe le loup à la tempe sous l'oreille 
gauche, et le fait tomber roide mort. — Dénouement 
moins gracieux, moins poétique que celui de Virgile, 
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mais qui nous conserve en meilleure humeur, et cela 
par cette simple raison qu'un loup n'est pas une 
colombe. Un pauvre oiseau, qui se croit libre et 
qu'on tue, nous attendrit ; un loup bien tué est un 
bonheur public. 
Et c'en est un aussi que l'apparition d'un ouvrage 

» 

pouvant, comme VArcadie, servir de médiateur ou 
d'interprète entre deux âges de civilisation. Parmi 
tant d'hommes de cour, de riches marchands et de 
femmes intelligentes, combien, au xvi® siècle et même 
en Italie, étaient capables de goûter directement le 
mérite des Anciens I Ceux qui savaient pour cela 
asse^ de latin et de grec, trouvaient parfois encore 
un peu trop de différence entre les mœurs actuelles 
et l'esprit de l'antiquité. Jamais une époque n'est si 
enthousiaste ou si engouée d'une autre qu'elle en 
sache tout comprendre et tout accepter. Sous 
Louis XIV, par exemple, lios pères aimaient à 
voir des Anciens sur le théâtre, mais des Anciens 
modernisés, moins farouches et plus galants que 
les vrais Anciens. De même en Italie, au xvi® siècle, 
un berger de Théocrite n'aurait pu plaire dans sa 
simplicité native; il fallait changer quelque chose à 
sa tournure et à son esprit. 

Il est flatteur aussi pour Tamour-propre d'une 
nation ou d'une époque de voir naître une œuvre 
nouvelle, qui, tout en rappelant lantiquité, n'en soit 
pas l'exacte copie; un Italien du xvi« siècle et même 
un étranger, contemporain de Sannazar, aimaient 
h dire : Nous avons maintenant notre Virgile, notre 
Théocrite; VArcadie est à. nous; elle imite, mais ne 



410 l'italie au XVI» siècle. 

traduit pas; la graine que Sannazar a semée vient 
des Anciens, mais il Ta jetée dans notre champ et 
il cultive la plante un peu à notre façon. 

Ah I je le sais, une objection se présente : Pourquoi 
recevoir ainsi la poésie toute faite en se bornant à 
la modifier «ripea? N'eût-il pas mieux valu l'extraire 
de la réalité actuelle et vivante, lire moins souvent 
Théocrite et Virgile, et aller voir de près les bergers 
de FAbruzze et de la Calabre? Ces gens-là avaient 
des passions, des rêveries, des fantaisies, des fêtes, 
des coutumes pittoresques enfin, qu'on pouvait 
chanter ou décrire. Que dans cette peinture, Sannazar 
eût fait revivre toutes les qualités des Anciens, 
sobriété, précision, grâce naturelle, choix exquis des 
détails, rien de mieux : il devait travailler une matière 
toute moderne comme les Anciens travaillaient la 
leur, écrire des vers antiques sur des pensées 
nouvelles, laissa* oii ils étaient Tityre et Mélibée, 
mais visiter dans leurs bois, sur leurs montagnes, 
Giovanni et Domenicô, et tracer d'eux une peinture 
à la fois idéale et vraie. 

Oui, réglogue italienne ainsi conçue nous plairait 
mieux ; mais les gens de cour ou les riches citadins, 
dont les lettrés d'alors briguaient le suffrage, 
auraient-ils aimé ces vrais paysans, trop pareils 
encore, selon eux, à ceux qu'ils voyaient sur leurs 
terres et qu'ils ne fréquentaient pas pour leur 
plaisir? Auraient-ils voulu reconnaître l'idéal et la 
poésie dans les mœurs et les sentiments de ces 
demi-sauvages? Auraient-ils admis ces gens-là dans 
leurs palais? 
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Repousser d'ailleurs la poésie toute faite, pour la 
faire soi-même avec la nature ; dire toujours à Virgile 
et à Théocrite : Gardez vos* trésors; je veux me créer 
seul ma richesse; c'eût été au poète napolifain une 
témérité singulière. Son invention, un peu faible 
et stérile (comme Ta prouvé le poëme De Partu 
Virgini8\ n'eût pas suffi à pareille tâche; il eût fait 
plus d'efforts, et il eût moins donné. Jouissons donc 
de ce qu'il a produit, et ne regrettons pas ce qu'il 
n'eût pu accomplir. 

lia trop imité, trop copié, selon quelques-uns; mais 
parmi tant de copies et d'imitations, certains senti- 
ments personnels se font jour encore, et conservent 
h.VArcadie un caractère propre. Ce livre sera toujours 
en grande partie une confidence de Sannazar; et 
tout homme qui souffrira, comme lui, les douleurs 
de l'amour méconnu et de l'exil ne pourra lui refuser 
une part de sympathie. Rappelons-nous la donnée 
première de son ouvrage. Il a quitté Naples, nous 
dît-il, pour distraire ses douleurs par le séjour en 
Arcadie. Eh bien! le charme des tableaux rustiques 
qu'il voit se dérouler sous ses yeux est impuissant à 
le consoler. Il regrette sa patrie, si splendide, si 
animée: fêtes, tournois, académies, magnificences 
de toute sorte, et le ciel même, et la mer, et les 
souvenirs historiques l'y rappellent. Vainement 
l'engage-t-on à demeurer en Arcadie; vainement, en 
des vers un peu vagues et par des allusions un peu 
confuses, lui fait-on entendre que son pays natal est 
en ce moment peu aimable à habiter^ que des peuples 
pauvres et voleurs l'ont envahi, que des mangeurs 
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de glands s'y sont installés en maîtres et y rem- 
placent leurs glands par des fruits délicieux ; toutes 
ces douleurs de la patrie ne font que la lui rendre 
plus chère : il veut à tout prix revoir Naples. 

Il y est ramené par une voie merveiMeuse, un peu 
trop battue toutefois; car Virgile et même Dante 
y avaient passé. Une nymphe inconnue vient le 
prendre, le conduit sous terre avec elle, lui montre 
la source des grands fleuves. « Où est, demande-t-il 
» alors, mon petit Sébèthe, si voisin de Naples et 
» si doux à mes regards? — Tu le verras bientôt, 
» répond la nymphe. » Et poursuivant leur route 
dans ces cavités souterraines, tantôt resserrées en 
vallées étroites, tantôt élargies en plaines immenses 
et désertes, Sannazar et son gracieux guide aper- 
çoivent bientôt un grand feu et sentent une forte 
odeur de soufre. Le cœur bat au poète de crainte et 
d'espérance : ce feu redoutable, ce soufre, annoncent 
le voisinage de Naples et de la Sicile. Voici divers 
foyers, assez proches les uns des autres : ici celui de 
l'Etna, là celui des îles Lipari, là celui d'Ischia qui 
semble aujourd'hui éteint, là celui du Vésuve qui 
mugit et bouillonne encore. 

« Il fut un temps, ajoute l'auteur, où les habitants 
» du pays sentirent la fureur du géant, lorsqu'il 
» couvrit tous les alentours de flammes tempétueuses 
» et de cendres; les roches fondues et brûlées l'attes- 
» tent encore aux regards. Sous ces roches est une . 
» ville entière; oui, n'en doute pas, une cité célèbre, 
» qu'on nommait Pompéi, et qui, arrosée des fraîches 
» ondes du Sarno, fut, par un soudain tremblement 



t 



l'arcadie de sannazar. 413 

» de terre, engloutie dans le sol; la base terrestre 
» où elle était fondée manqua tout à coup sous les 
» pieds de ce peuple. Étrange et horrible genre de 
» mort : être plein de vie, et se voir en une minute 
» rayé du nombre des vivants I Mais après tout il 
» faut arriver à un terme, et l'on ne saurait aller 
» au delà du trépas. — Tandis que la nymphe me 
» parlait encore, nous approchâmes de la cité qu'elle 
» me désignait : nous pûmes en distinguer les 
» tours, les maisons, les théâtres, les temples presque 
» entiers. » 

. Quasi integrif Le mot est très juste; mais Tauteur 
ne croyait alors que rapporter une vision, car 
Pompéi n'était pas exhumée de son temps; elle 
devait rester encore plus de deux siècles dans son 
tombeau (Je cendre; c'est en 1755 que les premiers 
travaux pour la dégager commencèrent. — Et main- 
tenant le mot de Sannazar est une prédiction réalisée : 
rues et maisons apparaissent presque entières; on 
retrouve sur les pavés la trace des chars et sur la 
margelle des puits le sillon creusé par les cordes. 

Il n'a donc pas vu. Pompéi; il l'a imaginée seule- 
ment, et il en a déploré la ruine avec une émotion 
sincère, mais résignée. Plus tard. Léopard! viendra 
reconnaître ces lieux célèbres par tant de catas- 
trophes, et cette vue lui inspirera un effrayant 
réquisitoire contre la Nature ou la Providence, 
acharnée à détruire l'homme. 

Moins éloquentes, mais plus saines à l'âme sont 
les dernières pages de l'Arcadie. L'auteur suppose 
que, sortant du sein de la terre, il arrive enfin aux 
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bords du Sébèthe. Le voilà rendu à sa patrie, mais 
non enlevé à sa douleur. Car il trouve sur la rive 
du fleuve un bel oranger abattu, symbole de Carmo- 
sine, moissonnée par la mort. — Sous quel arbre 
désormais m'abriterai-je pour chanter? — Sous 
celui-ci, répond la nymphe qui le guida. Ce nouvel 
arbre est un cyprès. 

Sannazar s'en approche, exhale une dernière fois 
les tristesses où la mort d'une mère et d'une amante 
et les malheurs de la patrie Font condamné; puis il 
dépose, ou suspend aux branches du cyprès la 
musette pastorale qu'il a rapportée d'Arcadie. 

Ainsi se termine cette œuvre, dont le succès fut 
grand, et du vivant même de l'auteur. Tout homme 
du monde, toute femme d'un esprit cultivé voulut, 
sous sa conduite, faire un pèlerinage au pays 
charmant des pasteurs. Sannazar vit cette grande 
vogue, et s'en méfia : « Elle ne durera pas, dit-il, 
parce qu'elle est due à la multitude;» et il com- 
mençait à regretter que son livre plût à tout le 
monde. 

Avant la fin du xvi® siècle, ses prévisions s'accom- 
plissaient, mais par une cause un peu différente; 
des œuvres que suscitait VArcadie elle-même, lui 
faisaient tort et aspiraient à la remplacer. Le Tasse, 
Guarini et quelques autres, voyant ce cadre et ce 
théâtre champêtre tout dressés et tout décorés par 
les mains du poète napolitain, firent le drame et le 
roman que Sannazar n'avait point faits. VAminta, 
le Pastor fido, VAdone, la Filli di Sciro, furent 
applaudis comme la perfection de l'art, et VArcadie 
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n'en parut être que Tenfance. « Sannazar, disait-on, 
ne sait que décrire, les autres créent des personnages 
ou racontent des aventures; c'est à ceux-ci qu'il 
faut nous en tenir. » 

Mais tout a un temps; on se lassa un jour du 
bel esprit répandu dans les pastorales, et Ton accusa 
Sannazar d'avoir le premier donné cet exemple : on 
ne voulut plus aimôr VArcadie, en haine des enfants 
prétentieux qu'elle avait eus. Réaction excessive, 
comme elles le sont toutes, et qui ne doit pas nous 
dicter notre jugement. VArcadie (nous l'avons bien 
vu) est un livre aimable et varié, inspiré beaucoup 
par les Anciens, et plus souvent qu'on ne croit, par 
la nature; le condamner en masse, c'est commettre 
une injustice; et ne pas vouloir le goûter, c'est se 
priver d'un grand plaisir. 
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NOTE I 
POÉSIES DE CASTIQLIONE. 

Ces œuvres en vers sont peu nombreuses, et la 
plupart du temps offrent plus d'élégance que d'originalité. 
Quelques-unes cependant laissent entrevoir un poète, et 
toutes peuvent fournir des renseignements curieux au 
biographe et à l'historien. Qu^il nous soit donc permis d'en 
dire un mot. 

I. — Poésies latines, 

L'épître que Castiglione se fait adresser par sa femme 
renferme une faute de 'prosodie, mais beaucoup de vers 
heureux, tendrement passionnés; sous cette enveloppe 
classique, un peu artificielle, on sent battre un cœur 
féminin. Quelle jeune épouse ne s'inquiéterait pas, comme 
Hippolyte, en voyant son mari, après quelques jours 
d'union, la laisser à Mantoue, reprendre le chemin de 
Rome et s'en aller vivre dans un monde brillant oii mille 
distractions, mille travaux, mille plaisirs vont lui être 
offerts, qui tous peuvent le détacher d'elle? On aime à 
croire, pour l'honneur de Castiglione, que, comprenant si 
bien les anxiétés de sa compagne, il n^attendait qu'un 

27 
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moment favorable (peut-être Theureuse naissance de son 
premier enfant) pour rappeler auprès de lui. 

La pièce intitulée l'Omère de Pic de La Mirandole nous 
donne une idée bien curieuse des sentiments qui animaient 
en Italie les serviteurs dévoués, mais laïques, de la 
papauté. Le duc dllrbin^ par ordre de son oncle Jules II, 
assiège la petite ville de la Mirandole. Le pontife vient en 
personne hâter les opérations de son armée, et faire ouvrir 
la brèclie dans les remparts ennemis. Mais durant une 
nuit, où le canon tonne sans relâche, l'ombre du vieux 
comte Pic, si Ton en croit le poète, apparaît entre les deux 
camp9 et reproche amèrement au pape de s'acharner contre 
ime famille dont il fut si longtemps l'ami. Tant il est vrai 
que ni le patriotisme ni l'intérêt le plus personnel ne 
parvenaient à réconcilier les Italiens avec l'idée d'un pontife 
belliqueux ! 

n. — Poésies italiennes. 

L*églogue de cour qui a pour titre Tircis, contient 
réloge, parfois agréable, parfois recherché, de la duchesse 
d'Urbin et des beaux esprits qui l'environnent. 

Trop de galanterie convenue, trop de vers plus harmonieux 
qu'expressifs : cela dut plaire jadis, mais c'est aujourd'hui 
bien suranné. 

Nous aimons mieux suivre l'auteur dans ses promenades 
à travers Rome. Gémissant sous le poids d'un malheur 
(pleurant, sans doute, la mort de sa jeune femme), il 
contemple toutes ces ruines, moins pour consoler sa 
douleur que pour la distraire; car il n'espère de consolation 
que du temps. 

« Superbes collines, s' écrie-t-il, et vous, ruines sacrées, qui 
gardez encore le nom seul de Rome, quelles misérables 
reliques vous nous offrez de tant d'âmes grandes ou 
exquises ! 

» Colosses, arcs et théâtres, œuvres divines, pompes 
triomphales, monuments de gloire et de joie, vous voilà 
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convertis en un peu de cendres, et vous ne servez plus 
enfin qu'a faire bavarder une vile multitude. 

» Ainsi pendant quelques années les œuvres fameuses 
luttent contre le temps; mais, poursuivant sa marche 
lente, ce temps jaloux couche à terre les œuvres et les 
noms. 

» Je vivrai donc résigné dans mon martyre ; si le temps 
met fin à tout ce qui est sur terre, peut-être mettra-t-il fin 
aussi à mon tourment (^). » 

Trois siècles s'écoulent, et Byron, à son tour, vient visiter 
la Ville éternelle; unissant ses propres douleurs à celles 
de cette reine détrônée, il sent qu'elles s'adoucissent peu à 
peu par cette sympathie, et à tous les malheureux, aux 
orphelins du cœur, comme il les appelle, il ofi're le 
spectacle de Rome pour consolation. «Que sont, leur dit-il, 
» vos misères? Des maux d'un jour ; et voici à vos pieds tout 
» un monde, brisé comme notre argile humaine. Taisons- 
» nous donc, et renfermons tout dans notre cœur. » 

Ainsi s'exprime le grand poète et le grand rebelle 
^ui, même en s'imposant la patience, semble accuser 

(*) Voici le texte de ce sonnet: 

Superbi eoUi, e toi, sacre ruine, 
Che 7 nome sol di Roma ancor ienete, 
Ahi ehe reliquie miserande avete, 
Di tant' anime ecceîse e peregrine! 

Colossi, archi^ tiatri, op e divine, 
Trionfal pompe gloriose e liete. 
In poco cener pur converse siete, 
J^/atte al mtlgo vilfavola al fine. 

CoU, se ben un tempo al tempo gverra 

Fanno V oprefamo&e, apas&o lento 

E l'opre e i nomi il tempo invido atterra. 

Vivra dunque/ra miei martir contento; 
Che se 'l tempo dû fine a ciô ch'e in terra, 
Dura /on e ancorfine al mio tormento, 

27. 



420 l'Italie au xvi- siècle. 

Dieu. Castiglione est tout ensemble plus soumis et moins 
éloquent; mais cette fois encore il a l'honneur d'avoir, dans 
l'expression d'un sentiment, devancé celui qui devait le 
vaincre- Ce qui vaut mieux que de beaux vers, et ce 
qui prouve la sincérité de ses vœux pour le bien des 
P'juples, c'est sa conduite au milieu des guerres d'Italie : 
« Nous avons causé, écrit- il un jour à sa mère, grand dégât 
» et grand préjudice à ce pauvre pays de Ravenne. Pour 
» moi, j'ai fait le moins de mal que j'ai pu ; je vois que tout 
» le monde a gagné, excepté moi, et pourtant Je ne m'en 
» repens point . » 



NOTE II 

Voici le texte italien des pièces de Sannazar citées au 
chapitre XIV : 

I. — L'Apparition. 

(P. 350 : Je long^aiaBais, et nui bien-aiméc. . .) 

Venuta era Madonna al mio languire 

Con doice aspetto umano, 
AUegra e bella, in sonno a conEolarmi : 

£d io, prendcndo ardire 
Di dirlo quanti affanni'ho speso in vano, 

VidYla con pietate a se cbiamarmi, 

Dicendo : a che sospire ? 
A che ti Btruggi cd ardi di lontano? 

Non sai tu che quelV arme 
Che fer la piaga, ponno il diiol finiri?? 

' In tanto il sonno si partia pian piano ; 
Ond' ioy per ingannarmi, 
Lungo spazio non volsi gli occhi aprire : 

Ma dalla hianca mano 
Che si stretta tenen, sentii lasciarmi. 
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II. — Espoir d'une autre vie. 

(F. 359 : Si Bouvent le sommeil . . . ) 

Si speseo a consolarmi il sonno riede, 
Ch* ornai comincio a desiar la morte, 
La quai forse non è tant* aspra e forte 
Ne tanta acerba quanto il mondo credc. 

Che se la mente vegg^hia, intende e vede, 
Quando le membra stan lanpfuide e morte, 
£d allor par che più si riconforte, 

Che'l corpo mono il pensa e meno il cbiedo, 

* 
Non è vano sperar ch* ancor da poi 

Che dal nodo terrestre sia disciolta, 

Yegg^ia, senta ed intenda i piacer suoi. 

Godi dunque, aima afHîtta, in pcne invoUa : 

Che se qui tanta gioja prender puoi, 

Che farai su, nella tua patria accolta! • 

III. — Le poids de la vie. 

(P. 3S3 : Mon soleil...) 

Senza'l mio sole, in ténèbre e martiri, 
In lungo pianto, in solitario orrore 
Trapasso i giorni, ed i moment!, e 1* ore, 
E r aspre notti in più caldi sospiri : 

£ benchè in sonno acqueti i miei desiri 
Quella, nel cui poter gli pose Amore, 
lo sarei spento già : se non che *1 oore 
Si sforza adombrarla ovech' io vada o miri. 

Âltro che lagrimar gli occhi non ponno, 
Nô d* altro che di duol l' aima si pasce : 
Colui se *1 sa che del mio danno è donno. 

O ben nati color ch' avvolti in fasce, 
Chiuser le luci in ssmpiterno sonno, 
Poichè sol per languir quag^iù si nasce | 
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IV. — L'ombre de Pier-Leone. 

(P. 369-373.> 

La notte che dal ciel, carca d' obblio, 
Suol portar tregua a' miseri mortali, 
Venuta era, pietosa, al pianger mio ; 

E già con V ombra délie sue grand' ali 
Il volto délia terra avea coverto, 
E tacean le contrade e gli animali ; 

Quando me, lasso e di mia vita incerto. 
Non 80 corne, in un punto il sonno prese, 
Sotto r asse del ciel freddo e scoperto. 

Ed eccoil verde dio del bel paese, 
Arno, tutto elevato sopra V onde, 
S'oiferse agli occhi miei pronto e paleso . 

Di lino un manto avea sparso di fronde, 

E di salci una selva in su la testa, 

Con la quai gli occhi e *1 viso si nacondc. 

« Oimè, Fiorenza! oimè ! quai rabbia è questa? 
Venia gridando; oimè! non ti rincrebbe? 
Con voce paventosa, irata e mesta. 

» Pietosa oggi ver te Tracia sarebbe, 

Pietosi i fieri altar di quella terra 

La quai sol un Busiri al suo temp* ebbe. 

» Ben fosti figlia tu d' ingiusta guerra ; 
J en sei madré di sangue, e più sarai, 
La vendetta dal ciel non si disserra. » 

Inrli rivolto a me, disse ; « Che fai? 
Fuggi le mal fondate e empie mura ! » 
Ond' io tutto smarrito mi destai ; 

E tantà ebbe in me forza la paura, 
Che sconsigliato e sol presi '1 camino^ 
Sfinz' altra scorta che di notte oscura. 
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Errando sempre andai fin al mattino, 
Tantoch' allor da lun^e un* ombra scorsi, 
Cil* in abito venia di peregrino. 

Âl volto, ai gesti e à l'andar m^accorsi 
Che spirto era di paoe, al ciel amico; 
Onde più ratto pervederlo io corsi. 

E mentre in arrivarlo io m' affatico, 
El riprese la via per entro un bosco, 
Sempre guardando me col volto obblico . 

Non mi toise il vederquelV aer fosco; 
Che *1 lume del suo aspctto era pur tanto, 
Che bastô ben per dirli : « Io ti conosco ; 

O gloria di Spoleto, aspetta alquanto ! » 
E volendo seguir il mio sermone, 
La lingua si resto vintadal pianto. 



Allor voltôssi, ed io : « Pier-Leone, 
Ricominciai a lui con miglior lena, 
Che del mondo sapesti ogni cagionc, 

> Deh! dimmi, questa vita aima e serena 
Per quai difetto suo tanto ti spiacque, 
Che volesti morir con si grapf pena? 

» Quai SI fero désir nel cor ti nacque ? 
Quai ciecb sdegno a non curar ti strinse 
Del corpo tuo, che'n tanto obbrobrio giacque? 

» Che ti val se '1 tuo senno ogn' altro vin?e ? 
Che r ingegno e '1 valor, se 1' ultima ora 
Con la vita la gloria insieme estinse? 

» O padre, o signor mio, 1' uscir di faor.i, 
Come tu fai, non è permesso ail* almn, 
Ne far si dee, se '1 ciel non vuole ancora : 

» Che '1 dispregiar délia terrena salma 
A quei con più vergogna si disdice 
Che piùjbraman d'onor ^vpr la palma. >? 
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— « Ogni riva del mondo, ogni pendice 
Cercai, rispose, e femmi ud altro Ulisse 
Filoeofia, che suol far l' uom felice. 

» Per lei le Bette crranti e Y altre fisse 
Stelle poi vidi, e le fortune e i fati, 
Con quanto Egitto e Babilonia scrisse. 

• 

» £ più luoghi altri mi fur mostrati, 
Cil' Apollo, e'I figlio nella lor bell* arte 
Lasciar quasi inaccessi e intentati. 

> Vola va il nome mio per ogni parte ; 
Italia il sa, che mesta oggi sospira, 
Bramando il suoq délie parole sparte. 

» Pei chi cou ragion ben dritto mira 
Potrà veder ch' in un si colto petto 
Non trovo loco mai disdogno od ira. 

w Dunque da te rimuovi ogni sospetto, 
£ se del morir mio l'infamia io porto 
Sappi che pur da me non fu '1 difetto ; 

» Che mal mio grado io fui sospinto e morto 
Nel fondo del gran pozzo orrendo e cupo ; 
Ne mi valse al pregar esser accorto ; 

o Che quel rapace e famulento lupo 
Non ascoltava suon di parole umane, 
Quando giù mi mando nel gran dirupo. 

» dubbii fati ! o sorti involte e strane î 
mente ignara e cieca al proprio danno, 
Come fur tae difese insulse e vane ! 

» Previsto avea ben Vocoulto inganno 
Ch' al mio morir tessea 1* avara invidia, 
E sapea ch' era giuuto ail' ultim* anno : 

» Ma credendo fuggir Ponto o Numidia, 
Di Padoa mi parti, venendo in loco, 
Ove, lasso! trovai frode e perfîdia. 

» £ (^ual farfalla al desiato foco. 
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Tirata dal voler, si riconduce, 

Tanto cK al fin gU pare amaro'l gioco; 

i> Tal mi mossi correndo alla mia lue", 
Lorenzo dico, il oui valorc e '1 senno 
A tutta Italia fu maestro e duce. 

» Cosi le stelle in me lor forza fenno : 
Or va, mente fngannata! in te il fîda, 
Che muover credi il ciel con picciol cenno î 

» Queir aima Providenza che '1 ciel guida 
Non vuol ch* umano ingegno intender possa ^ 
L* ammiranJo segreto ove s' annida. 

» E non pur voi, che sete in queeta fussn , 
Ma gli angeli non hanno ancor tal grazia, 
Quantunque scarchi sian di curne e d' ossa. 

n Di contemplar ciascun s* allegra e sazia 
Nel sommo Sol ; pur quelle leggi eteine 
Lasciando a parte, il ciel loda e r\ngTnzl\. 

» Tanto si sa là su quanto décerne 
1/ alto Motor ; colui che più ne vol se 
Or geme e mugghia nelle notti inferne. 

» Quand dal corpo mio l' aima si sciolso, 
Non le gravô 'l partir, ma l'empîa fama 
Che lasciava di se quaggiù le dolse ; 

» Ne d* altro innanzi a Dio or si richiamii : 
Se '1 feci, se *1 pensai, se fui nocente, 
Tu, ciel, tu, verità, tu, terra, esclama! 

n O mal nata avarizia, o sete ardente 
Di mondani tesor, che sempre cresci ! 
Miser chi dietro a te suo mal non sente ! 

> Or va, infelice ! a te stessa rincresci ; 

Poichè fan senza te più lieta vita 

Le fere vaghe, e gli augelletti e' pesci. 

n Ma quclla man che *n me fu tanto ardita, 
Perch' è cagion che il mondo oggr m' incolpe, 
Contra mia voglia a profetar m' invita. 
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» lo dico che di questa e d* altre colpe 
Vedràssi di lasBÙ venir vendetta, 
Prima clie'l corpo mio si snerve e spolpe. 

» Macchiare, ahi stolta e sanguinaria sctta! 
Macchiar cercasti un nitido crifltallo. 
Un' aima in ben oprar sincera e netta ! 

» Sappi, crudel, se non purghi '1 tuo fallo, 
Se non ti volgi a Dio, sappi ch* io vcggio 
Â la ruina tua brève intervalle. 

» Che caderà quel caro antico eeggio (^) 
(Questo mi pesa), e finira con doglia 
La vita, che del mal s' elesse il peggio. » 

Poi volse i passi, e disse : « Quella Bpoglia 
Che fu gittata ed or di tomba è priva 
Ben verra con pietà chi la raccoglin. 

» Ma che più questo a me? pflr 1* aima è viva, 
Ëd onorata nei superni chiostri, 
Ove umana virtù per fede arriva ; 

» Ivi convien che '1 suo ben far si mostri. » 



(^) Ce mot semble indiquer que les coupables dtuiont bien 
puiï^sants, et peut-être sovterains à Florence. 
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